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Tuvo una cosa que le dicen enginas inflama~
das. { Ay! Muy mala estuvo.

—Y ahora, ¢sigue mejor 2—interrogé Rogelio
por seguir hablando, aunque las anginas de
dofia Pascuala no le quitaban el suefio,

—Ya san6 de todo. Pues sino sanase, tampo-
co me marchaba yo de junta ella.

—:Estaba V.... alli?—(Rogelio no se atrevié
4 decir sirviendo.)

—Si, sefior, desde que vine de alld.

—¢Congue galleguita?

—No tengo por qué negarlo.

—Ni yo tampoco, caramba.

—No, sefior, por cierto. Es una tierra muy
buena, mejor que la de Madri y la de todo el
mundo.

Rogelio sonri6, agradado del patriotismo de
la muchacha, y comenzando 4 sentirse bien con
ella, porque le parecia incapaz de burlarse de
nadie. Estaban proximos 4 la casa: Martin, que
se habia adelantado, paraba su jamelgo, opera-
cién mds facil que la de obligarle 4 salir al tro-
te, y, desde el portal , dofia Aurora hacfa sefias
4 su hijo.

vV

AMA, aqui te traen una amorosa epistola.
— ; Esta chica?
— Si, sefiora... De las sefioritas de Romera,
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— A ver, venga. Puede que sea cosa de des-
pachar acto continuo.

Pero apenas hubo roto el sobre, 1a sefiora se
echo 4 reir. '

—(Qué chiflada estoy! Sin mis gafas... Ra-
paz, lee t1.

Desplegé Rogelio la misiva, y ahuecando la
voz, comenz6 asi:

—“Alta y poderosa y sobajada sefiora; sila

" yuestra fermosura...,

~— Mita, nifio, lee formal, que aqui corre un
frio de los diablos y con el reuma mis caderas
no estdn para miusicas.

En tono natural leyé Rogelio:

“Nuestra mds distinguida amiga: La dadora,
Esclavitud Lamas, manifestard 4 V. el favor
que pide. Nosotras sélo podemos atestiguar
que todo el tiempo que estuvo en esta casa, ob-
servé ejemplar conducta, sin faltar nunca 4 su
obligacién ; tanto, que su marcha nos deja muy
disgustadas, por no temer quejal ninguna de
ella, al eontrario.

,Quedan de V. afectisimas sus antiguas
amigas,

“PASCUALA Y MERCEDES ROMERA.,

— ¢ No dice mds, hijo?

— Trae una posdata tonta. No la leo, ea.

— ¢ Una posdata tonta ?

—Si; que por qué no me dejo ver, que ya es-
taré hechounbuen mozo... Lasbobadasdecajén.

— Te lo estoy diciendo siempre, rapaz,—ex-
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clamé 1a madre con viveza.—Nunca subes diez *
minutos 4 casa de esas pobres sefioras que te
quieren tantisimo. Como que te han conocido
asi, hecho un mufieco. Pensardn que es culpa
mia. Pues bastantes veces te hablo de ellas.
iPascuala y Mercedes! Si ti no vas iré yo.

— i Pero, mater terribilis, si en cuanto piso
aquella antesala me entra un suefio... y no hago
sino bostezar!

— Pues son unas santas.

— jAmén; yo no les quito su santidad; s6lo
digo que son tan pesaditas, tan patosas! Ha-
blan 4 dio como los alemanes de La Diva.
“Rogelito, ¢qué tal la mamé? ¢ Y los estudios?,
Al decir, asi imitaba la voz cascada y el acen-
to malaguefio de las solteronas.

- _ Valiente pinturero estds ti, —murmur6 la
_ sefiora reprimiendo la risa. — No sé por qué te
han de dar suefio Pascuala y Mercedes.

- Insondables enigmas del corazén humano,
Arcanos profundos. En aquella dimora casta
¢ pura flota en la atmoésfera un beleiio letal.

— jFarsante!

Mientras duraba esta escaramuza entre la
madre y el hijo, la muchacha esperaba inmo-
vil, sin levantar los ojos del suelo. Dofia Au-
rora se hizo cargo y se encar6 con ella.

—Hija, dispense V. Aqui dice que V. me
explicara el objeto de su venida. ¢Quiere subir?

— No, sefiora... Por mi no se moleste. Aqui
mismo...

— A ver, no tenga V. reparo. { Alguna reco-
mendacién?
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— Recomendacién, no, seilora, Es que yo
quiero entrar 4 servir en casa de V... 6 de otra
famllia gallega,—afiadié después de una pausa.

Dofia Aurora miré fijamente 4 la postulante,
y crey6 advertir que se ruborizaba un poco.

— ¢ Usted... no estaba contenta con las sefio-
ritas de Romera, segun e€so?

— Si, sefiora; por contenta si... y me parece
que ellas también conmigo; ya lo ve por la
carta que me dieron. Por lo que es de las sefio-
ritas, estaria yo en la santa gloria, que son
muy buenisimas, no despreciando: Dios las flo-
rezca. S6lo que 4 las veces... hay personas
buenas y no se hace uno con ellas. Esas seiio-
ritas son de alld de M4laga, en tierra de Anda-
lucia, y tienen unas costumbres y unas comi-
das que yo no las entiendo. Hasta el habla suya
es atravesada para mi. Cuando me mandan ha-
cer una cosa y no comprendo, me quedo como
si me leyesen la sentencia de muerte. Y luego,
sefiora, la verdad por delante: el no estar en—
tre gente de su tierra, ni oir mentarla nunca,
le pone 4 uno el corazén muy negro. Por la
met4 de soldada y con doble de trabajo, quiero
servir 4 una persona del pais.

Lo dijo con tal persuasién, que se aumenté
1a benevolencia de doiia Aurora, prendada ya
del porte decente y honesto de la muchacha,

+tan distinto del desgarro que gastan las Mene-

gildas madrilefias. S6lo que no veia claro alin
en 1a historia: alli debiade haber algun intringu-
1is. Delante de la puerta, el simén chupaba su
papelito, mientras el jamelgo bajaba la cabeza
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y estiraba los belfos, sofiando con pienso abun-
dante y prados deleitosos.

— Hija — advirtié la seflora—yo voy 4 sen=
tarme en el coche. Como no tengo sus afios,
me pesa el cuerpo y las piernas me bailan. De
no subir, el coche sea conmigo.

La galleguita la ayudé 4 colocarse, y desde
dentro, dofia Aurora pregunto:

— Diga... Y estando V. tan pegada 4 1a tierra,
¢cémo se vino de alld?

jAh! de esta vez no cabia duda: fué rubor, y
rubor encendidisimo, €l que tifié los pémulos
de la sirviente. Y al contestar —se necesitaba
ser sordo, y sordo verdadero, para no perci-
birlo — tartamudeaba, sobre todo en las prime-
ras frases.

— A las veces... tiene uno... que hacer aque-
1lo que menos le estd pidiendo el corazon, se-
fiora... Somos hijos de la suerte. A mi me cria-
ra mi tio, el cura de Vimieiro. Dispuso el Se-
fior de llevarselo; quedé sin arrimo. Para co-
mer pan hay que trabajar. Era reina en mi
casa; ahora sirvo. Alabado sea Dios, y nunca
nos falten 1as manos y la salud.

—¢C6mo no entré V. 4 servir all4?—insistio
1a sefiora, que sobre una pista era mds fina que
€l mejor sabueso. Y que la pista existia, no pudo
dudarlo al ver que ya no era rubor, sino llama-
radas de fuego, lo que pasé por el rostro de Es-
clavitud.

—No... no se me proporcioné—respondié con
acento ahogado.—Luego, eomo allf todos me
conocfan, me daba verglicnza.
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Dofia Aurora Pardiiias recapacité cosa de dos
minutos, y endulzando €l tono para suavizar lo
aspero de la idea.

—Vamos 4 ver... Quien la recomienda 4 V.
son las sefioritas de Romera, que... que la cono-
cen sélo del tiempo que estuvo en su casa. ¢No
es eso? Pues seria convenients... V. se hari car-
go de ello... que tuviese aqui otras personas de
alld, del pais, para responder.

La muchacha titubed un instante, y resolvién-
dose al fin, contest6:

—Me conocen el sefiorito Gabriel Pardo de la
Lage y también la hermana.

—¢Rita Pardo? ¢La casada con el ingeniero?
Pues si 1a trato mucho. ¢Y dice V. que la co-
noce?

No contest6 la chica sino alzando la mano y
el hombro como para expresar: *;Bah! Desde
que naci. ,

—Bien... —murmur6 la sefiora.— Francamen-
te, hija, siento que deje V. 4 las de Romera.
Mejor casa y mejores sefioritas.,.

—No niego eso—replicé Esclavitud con ma-

" yor energia si cabe;—solamente que ya le he

contado la verdad, sefiora, como si estuviese ha-
blando con mi difunta madre 6 con el confesor.
Peg6 conmigo la morrifia, y si nosalgo creo que
se me revuelve 1a cabeza 6 me voy derecha dla
sepultura. Yo no comia. Yo me metia 4 cavilar
por los rincones. Yo me fui quedando morena,
morena, y tan flaca, que laropa se me cae. Yo
de noche tenfa unos aflictos como si me atasen
una soga al pescuezo tirando mucho. Con esto
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y con todo me daba empacho descubrirme 4 mis
sefioritas. Lo conocieron ellas, y fueron'las pri-
meras en aconsejarme que, de no volverme 4
1a tierra, que me metiese en alguna casa de
gente de alld. “Hija, estds tan desmejord que
pareces otra,. Mismo asi me dijeron.

Al hacer esta narracién, 1a barbilla de Escla-
vitud temblaba como la de los nifios cuando re-
primen la emocién que precede al llanto. Los

0jos no se veian, porque 10s bajaba, segiin cos-

tumbre.

—Serénese—ordené afectuosamente la sefio-
ra. Iba entrdndole una simpatia irresistible por
aquella muchacha, de porte tan modesto y de
corazbn al parecer tan sensible. [Qué poco se
parecia 4 las descocadas de Madrid, 4 las cha-
rranas de los barrios, chulapas sin. pudor que
no pueden estar en una casa decente! Justa-
mente no hacia hora y media que la Pepa, la
doncella, por un quitame alld ese polvo, se ha-
bia desvergonzado poniéndose como una ver-
dulera. Esta galleguita podria haber tenido...
qué sé yo... cualquier desliz... porque lo dela
éscapatoria de su tierra no resultaba claro; pero
el tipo era tan... vamos, tan de mujer de bien...
Sabe Dios lo que le habria sucedido 4 la pobre-
cilla. i
, —Mire—declaré adelantando la cabeza porla
portezuela—lo que es ahora mismo no le puedo

contestar fijamente si 1a tomo 6 no. Dése V.una

vuelta mafiana 4 estas mismas horas, y llame
en el entresuclo. Me alegraria de que... pero
hay que pensarlo. Si yo no pudiese, har€é por
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desm.lb_rir alguna casa gallega... Digame V. las
condiciones, por si otra persona quisiese saber...

Esclavitud arrollaba entre las yemas del pul-
gar y el indice un pico del pafiuelo de seda
negra.

—Dios se lo pague. Por la soldada tanto me
.da.un duro mds como un duro menos. Al tra-
bajo no le pongo mala cara. De cocinera no voy
porque no s€ estos guisos finos que se estilan
ahora; sé€ las comidas de la tierra, asi, senci-
lla}s. En lo demds me parece que daré gusto, lo
mismo en limpiar, que en el repaso, que en la
plancha. Lo que le pido es que en la casa que
me busque, no haya... vamos... hombres que...

—iYa, yal...—atajo dofia Aurora. Y anadié
‘bromeando:—Pero y entonces jcémo pretende
V. mi casa? ¢No ha visto V. que en ella hay un
hombre?

Sefialé 4 Rogelio, que repuesto de su corte-
dad con la presencia de su madre, consideraba
4 la chica, reclinado en la portezuela del simén.
Esclavitud siguié 1a direccién de la mano de la
s?ﬁora; por primera vez sus 0jos, verdes, cam-
biantes, de mirada cdndida, se fijaron en el es-
tudiante: luego pronuncié risuefia;

—¢Este sefiorito es su hijo? Por muchos afios...
Dios se 1o conserve. Este no es de los hombres
que yo decia. Por ahora es un rapaz.

Demudédse Rogelio como si le hubiesen diri-
gido el més atroz insulto. Para disimular quiso
reir, y la risa se le atascé en la garganta. Pre~
ciso es consignarlo: hasta sintié como el ardor
de una ldgrima en los ojos. Fué uno de esos ins-

y
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tantes de rabia insensata y profunda, que al-
guna vez ha de sufrir el varén cuya infancia se
prolonga mis de lo justo; instantes en los cua-
les se apetece, como el mayor bien, poseer el
amargo tesoro de la experiencia: dolores, des-
engafos, tribulaciones, luchas, enfermedades,
canas, arrugas en el rostro, fracasos, traicio-
nes de la amistad y del amor... todo, todo &
trueque de oir la'palabra reveladora, de gustar
el fruto del bien y del mal, 1a eterna manzana
dorada por unladoy sangrienta por otro. Todo
por llenar el destino humano; todo por recorrer

el ciclo de la vida.

UANDO arrancd 4 andar ‘el simén, la sefiora
grité 4 su hijo, que iba en el pescante: “Da
las sefias de Rita Pardo., Rogelio obedecid,
pero asi que llegaron 4 1a fea calle del Pez, don-

de vivia la sefiora del ingeniero, salté 4 abrir

la portezuela y dijo :
. _No subo. Para esos informes que vas 4 to=-
mar no me necesitas.

—:Y 4 donde te vas ahora?

—Por ahi,—respondié no sin alguna sequedad
¢l estudiante, echando 4 andar y haciendo 4 st
madre con la mano €sa sefial de despedida del
hombre que se emancipa, algo semejante al

POR E. PARDO BAZAN sx]

pervios.o aleteo del pdjaro cuando e abren la
jaula. Sin dar otra explicacién, y embozindose
mf_is cefiido, desaparecié en la revuelta de la
primer esquina. La madre le siguié con los
?ég?i ir;;ie:ntras pudo : después suspiré y sonri6 4

—Alglin dia ha de ser...,—pensaba.—Est4 en
una edad en que no se puede tirar de la cuerda
mucl}o. Por supuesto que 4 mi no me 1a pega el
ppbrlﬂP : esto es un paro alarde de indepen?iea-
cla: mirard cuatro escaparates, comprari seis
i os:ho periddicos, dard unas vueltas con algin
amigo que encuentre... y 4 su farmacia enbs-‘-—
guida. Yo, si le viese fuerte, robusto, hecho L;n
brutazo... otros 4 su edad tienen cada,espalda Y
cafla barbota negra que parece un tojal... El es
asi, tan finito, tan poquita cosa.., Sicamele ade-
lante, Virgen de los Remedios.

Las inquietudes maternales se apaciguaron
cuando la sedora, soltando el pasamang de la
escalera,agarr6 elcordén dela campanilla para
lla_ma.r en el tercer piso efectivo, con honores de
principal, de Rita Pardo. Salié 4 abrir una nifia
como de once 6 doce afios, pdlida, ojinegra, mal
a'tusada y peor vestida, que en cuant; vizi Vi-
sita se escapo corriendo y gritando:

—iMamd! imam4! La sefiora de Pardiiias.

—Que pase 4 la sala... voy inmediatamente...
--vre':spondid desde alguna oficina interior, coci-
na 6 despensa, una voz de mujer. Dofia Al,lrora
sin esperar el permiso, se dirigia ya al salén‘
modelo cumplido de la cursileria mesocrﬁtica‘
rebosando pretensiones y sin un solo mueble‘:
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sélido ni artistico. Habia dos 6 tres sillas de
felpa de colores variados, una éiagere con es-
tatuitas de fundicion, cacharros vulgares, y al.
gilin objeto de plata, sin ningtin mérito, que sélo

por ser de plata estaba alli; una alfombra de

moqueta mal barrida ; dos retratos al 6leo del
sefior y dela sefiora, en 6valo, con traje domin-
guero, y otrasridiculeces semejantes. Conocia-
se que la sala se ventilaba y aseaba poco, y la
alfombra daba evidentes indicios de haber en la
casa criaturas menores.

Al cabo de diez minutos, apareci6 la sefiora
del ingeniero, Rita Pardo. Venia acabando de
abrocharse una bata demasiado lujosa, de raso
azul pélido con encajes crema, por encima de
la ropa interior, sucia del trajin casero : acaba-
ba de pasarse la borla de polvos, y le sonaban
los brazaletes. Aunque ajamonada y algo des-
baratada de cuerpo, ni la maternidad ni 1a ma-
durez habian podido eclipsar su picante hermo-
sura; pero la coqueta 4 quien conocimos po-
niendo €l plano inclinado 4 su primo el marqués
de Uloa, se habia transformado en matrona
circunspecta y barnizada de una espesa capa de
decoro, bajo 1a cual sélo el ojo lince del obser-
vador podia descubrir 4 la mujer verdadera,
invariable, porque las almas se tifien, se disfra-
Zan, pero no se renuevan. Saludé cordialmente
4 la sefiora de Pardifias, con aquello de “Tanto
bueno, Aurora... |Jesis! En esta vida de Ma-
drid, se van los meses y ni sabe uno de los ami-
gos... Me coge V. hecha una visi6én... Las ma-
fianas sop terribles: las pierde uno en atender 4

POR E. PARDO BAZAN 220

chinchorrerias y 4 recaditos ... Cudnte va 4 sen
tir Eugenio..., :

Apenas dejé dofia Aurora entrever el objeto
de su visita, Rita Pardo suspendi6 la charla, y
atendi6 con una curiosidad evidente, pintada en
sus voluptuosos ojos negros y en su boca dura
y fresca. Prolongada serie de gestos ambiguos
y de risitas sospechosas fué preludio al sigufen-
te comentario.

—; Qué me dice V., qué me dice V.! {Esclavi-
tud Lamas, Esclavitud Lamas! jLa del abad de
Vimieiro! ;Ta, ta, ta, ta, ta! ¢ Y cémo ha ido 4
batir con V. Esclavitud Lamas? ¢No es una
chica rubia?

—No sé si es rubia. Lleva pafiuelo negro que
le tapa la cabeza. Viste de luto riguroso, muy
aseada. La traza excelente.

—iVaya, vaya! jConque Esclavitud Lamas,
sefior! [Mire V., mire V.! Si, es, como decimos
alld, muy moinita, muy modosa: hahla tan pa-
cato y tan suave que 4 veces no se la oye. Huele
desde cien leguas 4 sacristia y 4 incienso. jUna
santita mocarda!

Dofia Aurora iba escamdndose mds de lo jus-
to con este prefacio: resolvid, no obstante, di-
simular y apurar la verdad, toda ka verdad, si-
quiera el descubrirla doliese 4 su corazén, in-
teresado por la chica.

—: Conque V. la conoce mucho? i

—i Jestis! Como 4 los dedos de las manos. {Si
la conozco! Ese cura Lamas Tarrio era muy

amigote de casa, ya antes de que papd le pre-
sentase para Vimieiro, cuando servia el otro
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curato en 1a montafia. Siempre le tenfamos de
huésped, y muy aficionado 4 hacer regalos: que
manteca, que quesos, que huevos en Pascua,
que en Navidad capones... Papa le apreciaba,
porque en la montafia corri6é bastante tiempo
con la cobranza de las rentas. En fin, €l era
todo nuestro. A pap4 le debi6 tambiénfavores...
favores gordos, dofia Aurora.

—Bien ; lo que yo deseo saber es lo referente
4 1a muchacha. Si no tiene ningtn mal antece-
dente, si puedo admitirla en mi casa... para mi
serd una satisfaccién. No estoy contenta con la
Pepa, y esta chica me ha entrado.

Rita Pardo sonreia con malignidad, al paso
que estiraba los encajes de su manga izquier-
da, un poco abarquillados por el uso. Enarco
las cejas € hizo un mohin de dificil interpreta-
cion.

—Pst! Buenos antecedentes, €s un término
muy eldstico, como V. comprenderd. Los bue-
nos para unos son... medianitos para otros. En
eso, hay quien hila mas 6 menos delgado. Si 4
V. le gusta tanto la chica...

—;iNo, poco 4 pocoi—exclamé alarmada yala
sefiora.—Parami losbuenos antecedentes son...
los antecedentes buenos, sin mds acd ni mas
all4. Sea V. franca y digame todo lo que sepa,
qué 4 eso he venido; y ya conla espina que V.
me clava, no tomo yo la chica, ni coronada de
gloria, sin que V. me explique...

Volvi6 Rita 4 dar tormento 4 los encajes, ¥
suspiré como quien se ve en aprieto.

. —Aurora... hay cosas de esas que... que por
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muy publicas que sean, no puede uno tomar
sobre su conciencia el descubrirlas. ¢V, no-estd
en autos, eh? pues seria muy feo que yo la pu-
siese. ¢ Que no lleg6 4 oidos de V.2 Mejor; ven-
taja para Esclavitud. Y puede V. tomarla, que
4 mi se me figura que resultard una excelente
doncella.

—V. se guasea, Rita,—dijo la sefiora dando
vado 4 suimpaciencia creciente.—Me envuelve
V. el asunto en el misterio, me hace V. de €l
una montafia, y luego me sale con que puedo
recibir 4 Esclavitud. No, hija; en mi casa no se
recibe 4 1a gente asi, sin mds ni mds, Aclare V.
el enigma, y entonces...

Alllegar la entrevista 4 este terreno, adopté
Rita una actitud que hasta rayaba en desatenta.
Se hinch6 de nariz y de pecho, se hiso atrds y
empez6 4 negarse, con el acento de la dignidad
ofendida y del pudor lastimado.

Cuandodespués de agotar los razonamientos,
dofia Aurora obtuvo por seca respuesta un “Lo
giento mucho, pero es imposible,, la sefiora
hubo de levaatarse, no cuiddndose de reprimir
el mal humor que le producian aquellos imper-
tinentes tapujos. Ya murmuraba con célera:
YV, perdonard que haya venido 4 molestar,,
cuando, después de un fuerte repique de cam-
panilla y algunos gritos infantiles en el recibi-
miento, entrd en 1a sala la nifia mayor,—la zan-
golotina de doce afios,—saltando de jibilo y ex-
clamando :

—Mam4, mam4, tio Gabriel.

Entonces la viuda de Pardifias, con repentina




