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mano derecha un ademan litdirgico muy signifi.
cativo.} — Entretanto... me dedicaré 4 tu chi-
quilla. ¢Eh? A los dos dias... te la he conguis-
tao. Puede que te deje plantafta 4 ti pa casarme
con ella.

Siguieron algunas bromas y ternezas mas,
que ni hacen al caso, ni deben figurar aqui en
modo alguno. De repente, Diego tomé la mano
derecha de la sefiora, preguntando:

—¢Te acuerdas ti de una buenaventura
que te echaron en la feria?

E imitando el acento y modales de la gitana,
afiadi6:

—Una cosa diquelo yo en esta manica, que
ha e suseder mu pronto y nadie saspera que
susea... Un viaje me vasté 4 jaser, y no aeser
para m4, que ac ser pa satisfasién e toos... Una
presonilla estd chalaita por usté...

El gaditano, siempre presumido, agrego:

—Y usté por ella.
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1€l entresuelo que habitan en Madrid dofia
S Aurora Nogueira de Pardifias y su hijo tini-
co Rogelio no esni de los menos obscuros ni
de los m4s espaciosos, tiene en desquite la ven-
taja inestimable de encontrarse sito en la calle
Ancha de San Bernardo, tan frontero 4 la Uni-
versidad Central, que, hablando en plata, aque-
llo es vivir en la Universidad misma. Encajada
la sefiora dentro de su butaca de gutapercha,
en el rincén de la ventana, mientras crece y
mengua su labor de calceta sin mirarla una
sola vez, sigue los pasos al adorado chiquillo,
y en cierto modo, salvando la distancia de la
calle y calando el espesor de las paredes, le
acompafia hasta el aula misma. Le ve entrar;
al salir observa si se detiene en algtin grupo,
¥ con quién charla, y cémo se rie; conoce 4
todos los camaradas, 4 los amigotes, 4 los anti-
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piticos, 4 los estudiosos, 4 los holgazanes, 4
los asiduos, 4 10s que hacen rabona casi siem-
pre. También estd familiarizada con las caras
de los profesores, y estudia su continente y su
modo de responder al saludo de los discipulos,
sacando de los signos exteriores importantes
consecuencias psicolégicas, relacionadas con
€l problema de los examenes.—¢; Ay! Alli viene
ya el viejifio Contreras, el de Procedimientos.
{Qué afable!... {Qué cara de santo! Anda des-
pacito el pobre... bien se nota que padece reu-
ma articular, como yo. jMalpecado! Me es sim-
pético por eso. No, y sobre todo, porque sé€ que
es blando y que le ha de dar 4 Rogelio un apro-
bado como una casa. Ahora sale Ruiz del Mon-
te, tan almidonado y tan engreido. Parece todo
&1 hecho de una pieza. { Pobres de nos! Con éste
no valen empefios, ni influencias, ni... Arre
que le han de saber los chicos la asignatura tan
bien como €él. Pues para eso, que les deje 4
ellos la citedra... y 1a paga. j Ay! Ahi tenemos
al sefior de Lastra. Jorobadito es un poco. jQué
gracia, las caricaturas que los muchachos le
sacan en clase! Y se pasa de campechano. Ahi
est4 pegandole palmadas en el hombro 4 Beni-
to Diaz, el amigacho de Rogelio. Me parece
uno de esos sefiores que dejan rodar el mundo.
Bendito él sea. No sé qué se saca de disgustar
4 las familias y crucificar 4 los pobres rapaces.,
Suspendiendo el soliloquio, la sefiora se hin-
.caba en el mofio entrecano la aguja de calceta,
" rascandose los cascos ligeramente. De pronto
1a piel floja y rancia de sus mejillas se *efiia de
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rosa vivo, como si una brisa de juventud le
orease las facciones,

—]Ay! Rogelio,

Salia el estudiante, envuelto en su capa de
embozos de felpa carmesi, con el hongo un tan-
tico ladeado y la mirada fija, desde el primer
momento, en la ventana aquella. Por lo comtin
sonreia; pero 4 veces, poniéndose muy formal,
llevaba tres dedos al hongo, y estirando el bra-
zo con movimiento de marioneta, remedaba el
saludo de los gomosos en el Retiro. Contestaba
la madre amenazdndole con la mano abiertay
descuajandose de risa, cual si fuese nueva una
gracia consuetudinaria ya. Después, el mucha-
cho platicaba tres 6 cuatro minutos con algunos
condiscipulos; de refilén se metia con el fosfo-
rero, la billetera, el naranjero de la esquina y
los dependientes de la tienda mds préxima,
acabando por echar un requiebro 4 las criadas
que charloteaban 4 la puerta; y al fin subia &
su domicilio, esperdndole en el recibimiento
dofia Aurora, Las primeras frases solian ser
por este este estilo:

—Mater amabilis... brinda el corporal susten-
to al fruto de tu vientre. Traigo un hambre que
no la merezco. jAaam! Si no llega pronto el

- bisteque, se producirdn repugnantes escenas de

canibalismo.

—Si—decia risuefia la sefiora;—ya vendrd
todo 4 parar en que te comerss dos aceitunas
¥y una hebra de carne. Anda, pistraco, sefiorito
de la media almendra.

La habitacién predilecta de la casa no era ni

13
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la sala, siempre abandonada y desierta, ni el
despacho de Rogelio, ni el gabinete de la sefio~
ra: era el comedor, muy proximo 4 la antesa-
lita. Alli estaba el reloj de pared, que consul-
taba para las horas de clase Rogelio, perezoso
en dar cuerda 4 su remontuar; alli la mesilla,
donde el cesto de 1a labor y 1a media empezada
desaparecian bajo nimeros del Madrid Cdmi-
co, de Los Madriles y de todas las Jlustracio-
ses habidas y por haber; alli el sofd bajo, an-
cho y cémodo y las vastas poltronas; alli, sobre
el aparador, €l reparito del estémago, botelia:
de jerez y-bizcochos, 6, en verano, frutas que
el chico gulusmeaba; alli, enuna copa, elramo
de lilas frescas, 6 los claveles que se ponia en
el ojal; alli el botijon trasudando agua, y el
azucarero, y el frasco del jarabe ferruginoso,
y el abanico japonés, ¥ la novela empezada,
con la plegadera entre las hojas, y algiin libro
de texto, maltratado, mucho méis que por el
uso, por el mal humor y displicencia con que lo
cogian ysoltaban. Alli, en fin, 1a chimeneita, la
que funcionaba tan bien, la que consolaba de
las citedras glaciales y los desmantelados pa-
tios y pasillos del templo de Minerva. j Con qué
gusto se ponia Rogelio, al llegar de clase, al
canto de la lumbre, sin desembozarse, oxten-

diendo las palmas hechas dos cardmbanos! E1.

calor desentumecia sus tejidos, activaba su
empobrecida sangre, y le daba fuerzas para
pedir, entre chistosos regafios y stiplicas mimo-
sas, €l almuerzo, sintiendo casi la puntualidad
con que se lo servian, porque S€ le acababa el
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tema de sus humoradas y bromas. Adn no ha-
bia ¢l cruzado la puerta y ya estaba dofia Au-
rora gritando:

—Fausta... Pepa... Que llega el seforito...
Almorzar por el aire... Nifio, el jirope de hie=-
rro... ¢ Te cuento las gotas amargas? !

—:Qué mayores amarguras que las de la
muerte por inanicién? Usted, famula encarga-
da del ramo culinario, ¢se puede saber con qué
deleitosos manjares piensa V. calmar hoy el
hambre que me roe las entrafias? ¢Me ha desti-
lado V. ambrosia celestial, néctar extraido del
c4liz de las flores... 6 callos y caracoles del Pe-
tit Fornos? iSacadme de esta cruel incerti-
dumbre!

Risas sofocadas en la cocina.

—iDénmele de comer 4 este loco, para que
calle!

Sentados ya madre € hijo, contadas las gotas
y tragadas también, venia el sopicaldo hu-
meante, el par de huevos estrellados, abufiola-
ditos, y el bisteque, el cual precisamente habia
de traerse del café cercano. S6lo asi lo comia
Rogelio. Por mucho que se esmerase Fausta,
1a vizcaina, no conseguia desbancar al cocine-
ro del cafetin. Llegaba el rico pedazo de vianda
medio cruda, encerrado entre dos platos, cou
sus patatas sopladas, tierno, jugoso, apeteci-
ble. Mientras Rogelio trinchaba prepardndose
4 despachar las tajaditas, su madre le observa-
ba con inquietud y avidez, lo mismo que si
nunca hubiese visto aquel tipo delicaducho, tan
diferente del idea! de las madres gallegas.
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Veinte afios espigados; palidez mate; ojos ne-
gros y alegres, pero de caido parpado y cdrde-
nas ojeras; boca de espiritual dibujo y arquea-
da con finura, un poco amoratada de labios,
con una dedada de bozo; nariz enjuta; pelo la-
cio y suave, del que suele llamarse de ratdn;
cabeza estrecha de sienes, garganta delgada,
nuca con canal, muiiecas planas y talle cimbra-
dor, componian una figura no salida atin de la
adolescencia y como detenida en su desarrollo
por la clorosis que produce la vida de inver-
néculo, donde la planta necesitada de aire bra-
vo y libre se ahila 6 se seca. Asi dofia Aurora
no podia disfrutar momento de tranquilidad
con aquel hijo, si no precisamente enteco, al
menos de complexién flaca y nerviosa, segin
revelaba su cardcter, en que 4 la alegria pro-
piamente infantil sucedian sin transicién ratos
de inexplicable abatimiento. Por eso le miraba
comer, tan ansiosa como si cada buen bocado
le cayese 4 ella en el estémago después de dos
dias de ayuno. Con el pensamiento le decia 4
la substanciosa carne: *Anda, fortaléceme 4
ese nifio. Dale fibra, dale sangre, dale huesos.
Hézmele robustote, varonil, patrén. Que se
vuelva un torito... aunque fuese asi, 4 modo de
un bdrbaro... no importa, mejor, jojald! Mira
que no me queda 4 mi otro carifio en el mundo
sino este rapaz tan poca cosa., Y agregaba en
alta voz:

—Come, hijifio, come, que la carne, carne
cria.
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offa Aurora tenia su tertulia, y vesperti-
D na—nada menos que un five o’clock, como
diria algiin revistero—sélo que sin Jea, ni ganas
Jde é1; porque caso de ofrecer algo 4 los tertulia-
nos, la sefiora de Pardifias, muy chapada 4 la
antigua, optaria por unas buenas magras de
jamén, 6 cosa andloga. Como los amigos de la
sefiora sabian que no acostumbraba salir 4 la
calle sino por la mafiana, de manto y arrebuja-
da en su rotonda de pieles, 4 visitas de confian-
za 6 4 compras, y que las tardes se las pasaba
haciendo media en la ventana del comedor,
acudian fielmente, atraidos por la chimenea,
las poltronas, la intimidad y el hébito.

El mayor nicleo de relaciones de dofia Au~
rora lo formaban compafieros de su difunto ma-
rido, magistrados, 6 como ella decia en len-
guaje profesional, “sefiores . Algunos, jubila-

 dos ya, eran los mds constantes en acudir.

Ciertos muebles del comedor tenialos vincula-
dos determinada persona; la butaca de respal-
do ancho se lereservaba4 Don Nicanor Candds,
el fiscal, aficionado 4 arrellanarse; la de guta-
percha de asiento blando, 4 Don Prudencio Ro-
jas; la de cretona rameada, 4 la vera de la chi-
menea, que nadie se la disputase al patriarca
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Don Gaspar Febrero; este venerable sujeto era
el alma de la tertulia, el més vivo, rozagante y
animoso de los concurrentes, 4 pesar de sus
ochenta y pico de navidades y su pata coja,
quebrada al saltar de un tranvia. El primer
cuarto de hora de conversacién solia consa-
grarse al estado atmosférico y 4 la salud; nin-

guno de los respetables sefiores estaba sin ali-,

fafes y goteras; algunos eran ya una pura rui-
na; y el lamentar achaques y discutir métodos
_curativos resultaba siempre de actualidad. Alli
se llevaba el alta y baja de los catarros croni-
cos, de los dolores artriticos, de los flatos y las
acedias de cada quisque, y se deliberaba, tan
solemnemente como en otro tiempo sobre una
sentencia, sobre las ventajas del salicilato y
las pastillas pectorales.

Agotada la cuestién sanitaria—todo se ago-
ta—pasaban, casi siempre por iniciativa del
sefior de Febrero, 4 tratar otros asuntos mas
agradables. No podia sufrir el amable ochentén
que se hablase tanto de botica, recetasy potin-
gues.—“No parece sino que estd uno con un
pié en el sepulcro,—decia sonriendo y luciendo
su brillante dentadura postiza. La conversa-
¢ién variaba de rumbo, pero casi nunca versa-
ba sobre temas contemporaneos. Como gavota
ejecutada por una abuela sobre viejo clavicor-
dio, sonaba alli el anticuado ritornelo de las
memorias y de las reminiscencias. Los didlogos
solian empezar asi,

—¢Se acuerda V.? Cuando me destinaron 4
la Gran Canaria, mandando Narvéez...
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0O de este otro modo:

—{Que tiempos! Lo menos diez afios antes
que se sustanciase la célebre causa Fontane-
lias... Atn no habia nacido mi hijo mayor...

El sefior de Febrero les iba 4 la mano tam-
bién en esto de contar tristemente los lustros
ya corridos, exclamando con juvenil vivera:

—Qué, si eso pasé ayer, como quien dice. En
1a vida de una nacién, nada significan misera-
bles veinticinco ¢ treinta afios.

—Si; pero en la de un hombre...

—Tampoco en la de un hombre, si Vds. me
apuran. A los cuarenta, 4 los cincuenta llamo
yo la flor de la edad.

—Hable V. por si... Usted ha descubierto el
elixir de larga vida. Mds fresquito que una le-
chuga. En cambio, los demds parecemos zapa-
tillas, y estamos para que nos saquen en un
carro al sol.

Con su muleta entre las piernas, Don Gaspar
se reia, y como sacudiese la cabeza, relucian
al reflejo del fuego los rizos argentados de su
peluquin. Sentimos tener que pagar tributo 4 la
exactitud descriptiva, consignando que llevaba
peluca y dientes postizos el sefior de Febrero:
mas importa afiadir que era tanta 1a verdad de
su mentira, que eclipsaba 4 loreal, ¥ engaifiaba
al mas lince. Revelando exquisito gusto y con-
sumado arte, €l anciano habia encargado su
peluca del eolor de la nieve, y la diadema de
ligeros rizos canos que coronaba su frente de
marfll era como majestuosa aureola, bien dis-
tinta de la tupida pelambrera con que los viejos
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verdes se obstinan en reparar el irreparable
ultraje de los afios. Asimismo la dentadura,
h4bilmente contrahecha, algo desigual y gas-
tada, con una mellita en el lado izquierdo, se la
pegaba 4 cualquiera. Con aquel pelo tan deco-
rativo; con el rostro escrupulosamente afeita-
do,de facciones correctas, muyexpresivas atin;
con la pulcritud y dignidad afable de su perso-
na, Don Gaspar recordaba las mejores cabezas
del siglo xvim, tal como nos las ha conservado
la miniatura. Daba pena que no vistiese chupa
de raso bordado. El traje de pafio no le caia.
Hasta 1a muleta de ébano, con almohadén de
terciopelo azul, realzaba y completaba la auto-
ridad de su presencia. A fuer de hombre de
otras épocas que ya fenecieron, Don Gaspar,
en cuanto veia mujeres, se encandilaba, y le
chorreaban aziicar y miel los labios : hasta con
la misma sefiora de Pardifias, enteramente fue-
ra de combate, no prescindia de sus formas,
mds que corteses, galantes y rendidas.

A aquel viejo que llevaba tan serena y ele-
gantemente la vejez, le cosquilleaba en la va-
nidad de un modo grato oir 4 los contertulios,
todos cascados, todos asmdticos y catarrosos,
todos ostensiblemente calvos, que le decian en
tono de envidia :

—Este Don Gaspar... es mucho cuento, Nos
entierra 4 cuantos venimos aqui.

Otra satisfaccién de amor propio muy grande
era la de probarles la frescura y nitidez de su
memoria: yladisfrutaba 4menudo, porque enla
tertulia de la sefiora de Pardifias se hilaba con-
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tinnamente el copo de los recuerdos, del cual
salia una hebra de oro, pero oro amortiguado
ya, como el de 1as antiguas casullas. Era la me-
moria de Don Gaspar una especie de armario
de cedro, donde se guardaban perfumados, em-
paquetados, clasificados, integros, los sucesos,
los nombres, las fechas y hasta las palabras.—
“Este sefior de Febrero es una cartilla vieja,,
—solia decir dofia Aurora. Cuando se discutia
algo, apelabase al arbitraje de Don Gaspar,.—
“;Verdad, sefior de Febrero, que la causa Zal-
divar, de Sevilla, se elevé 4 plenario en elin-
vierno del 562,—“No, sefor, €l 57: y por cierto
que ocurri6 eso hacia el 15 de Diciembre... digo
mal, el 16, cumpleaiios del amigo Don Nicanor
Candis.,,

—1Pero, hombre!— exclamaba el aludido
cuando llegaba 4 enterarse. —jReniego hasta
de quien hizo su memoridn de V.! [Pues no va
este maldito gallego 4 acordarse de la fecha de
mi cumpleafios, que yo mismo no me acuerdo
nunca! Los afios nadie me los ha de robar, con
que no veo la necesidad de llevarlos por cuenta
exacta.

Don Nicanor Cand4s, fiscal jubilado, asturia-
no, malicioso y presumido 4 fuer de buen ove-
tense ; listo como una pimienta y mds atravesa-
do que una espina, daba mucho que reir 4 la
tertulia metiéndose con el sefior de Febrero, &
quien llevaba la contraria por sistema, sin res-
petar sus fueros patriarcarles y su decanato
glorioso. Para mejor marear 4 su contrincante,
adoptaba Cand4s un método raro, que no care-
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cia de chiste. Fingiase sordo como una pared,
y llevaba siempre en el bolsillo del gabédn una
trompetilla de plata que se introducia en el oido
cuando le convenia responder acorde y rebatir
al contrario, y que decia haber olvidado en casa
cuando le daba la gana de contestar yéndose
por los cerros sin atender 4 razones ajenas. Tal
estratagema era de resultado seguro, y conse-

guia ponerle 4 salvo de todos los riesgos dela

disputa. En su lenguaje, el sefior de Candds era
crudo y ordinario, tanto como Don Gaspar atil-
dado, atento y melifluo, y por semejante modo
de hablar desentonaba en la reunién. Ni era
sélo por esto, sino también porque era el tinico
que preferia las noticias de actualidad 4 los re-
cuerdos, el inico que vivia con un pié en lo pre-
sente, el inico que traia 4 aquel enmohecido
senado una corriente de aire callejero y de vida
real. Don Gaspar, en tono agridulce, le llamaba
“nuestro reporter .

La portentosa memoria del ochent6n se con-
fundia y embrollaba al tratarse de sucesos re-
cientes, y Candds, aprovechdndose de esta de-
ficiencia en las admirables facultades del pa-
triarca, siempre estaba toméndola con él.—“A
ver,—decia,—cémo se iba 4 componer nuestro
Don Gasparin para probar una coartada. Muy
fuerte en todo lo que se refiere al ministerio
Calomarde 6 4 la regencia de Espartero, y no
sabe por dénde anduvo esta mafiana misma., Y
remedando la voz deDon Gaspar, afiadia: “;Qué
hice yo ayer tarde? Espérense Vds... ¢Fui 4
casa de Rojas? Me parece que si... Digo, no,no.
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Estuve paseando en Recoletos. Con todo, no se

. o juraria 4 Vds.,

Esta observacién cémica relativa al patriar-
ca, podia hasta cierto punto aplicarse 4 los d:e-
més tertulianos. Diriase que para ellos no exis-
tia 1o actual, y sélo lo pretérito tenia vida y

\realce. Las noticias del reporter Don Nicanor

las comentaban tres minutos, con esa tendencia
pesimista que aflige 4 la edad senil; después
volvian 4 subir corriente arriba, engolfindose
muy 4 gusto entre las nieblas de los afios des-
vanecidos. Quizi en esto influyese, ademds de
la vejez, el cardcter que imprime la magi.strzf-
tura, profesién cuya base son nociones cienti-
ficas estratificadas ya, un derecho puramente
hist6rico, en que el espiritu de innovacion es
una herejia, y en que se resuelven problemas
juridicos de hoy con el criterio de la ley romana
6 del fuero visigodo. Asi es que cabia comparar
1a reunion de casade Pardifiasd una pefia inmo6-
vil en medio del mar de la existencia. No veian
los excelentes “sefiores,, que también en la po-
lilla de los legajos paipitan gérmenes y late el
impetu renovador: apegados 4 férmulas vanas,
creian custodiar un licor sagrado, cuando en
sus manos no quedaba ya sino la ampolla va-
cia; v, al tratarse de novedades, en el mismo
grado de heterodoxia ponian el uso de 1a barba,
las audiencias de perro chico, el Jurado y la
revision de codigos.




