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calera angosta que sombreaba un grupo deaca-
cias y castafios de Indias, llevdndoles 4 una es-
pecie de antesala descubierta, que formaba
parte de los consabidos corredores acreos.
Abriendo una puertecilla, hizose 4 unladoy
murmurd con uncién:

—Pasen, sefioritos, pasen.

La dama experimenté mucho bienestar al en-
contrarse en aquella salita. Era pequeiia, reco-
gida, misteriosa, con ventanas muy chicas que
cerraban gruesos postigos, y enteramente blan-
queada; los muebles vestian también blanqui-
simas fundas de calic6. La mesa, en €l centro,
lucia un mantel como el armifio; y lo mds ama-
ble de tanta blancura era que al través de ella
se percibia, se filtraba, por dedirlo asi, el sol,
prestindole un reflejo dorado y quitdndole el
aspecto sepulcral de las cosas blancas cuando
hace frio y hay nubes en el cielo. Mientras sa-
lia el mozo, el gaditano miré risuefio 4 la se-
fiora.

—Nos han traido al palomar—dijo entre dien-
tes.

Y levantado una cortina nivea que se vejaen

el fondo de la reducida estancia, descubrié un
recinto mas chico atn, ocupado por un. solo
mueble, blanco también, mds blanco que una
azucena...

—Mira el nido—afiadié tomando 4 Asis dela
mano y obligdndola 4 que se asomase.—Gente
precavidi... Bien se ve que estdn en todo. No
me sorprende que vivan y se sostengan tantos

establecimientos de esta indole. Aqui la gente
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no viene un dfa del afio como 4 San Isidro; pero
digo yo que habrd abonos 4 turno. ¢Nos abo-
namos, cacho de gloria?

No s€ como acentud Pacheco esta broma, que
en rigor, dada la situacién, no afrentaba;lo
cierto es que la sefiora sinti6 una sofoquina...
vamos, una sofoquina de esas que estdn 4 dos
deditos de lallorera y la congoja. Pareciale que
le habian arafiado el corazén. La mujer es un
péndulo continuo que oscila entre el instinto
natural y la aprendida verglienza, y el varén
mds delicado no acertard 4 no lastimar alguna
vez su invencible pudor.

L colarse en el palomar los dos tértolos, no

1o hicieron sin ser vistos y atentamente exa-
minados por una taifa de gente humilde, que 4
la puerta de 1a cocina del merendero fronterizo
se dedicaba 4 aderezar un guisote de carnero,
puesto, en monumental cazuela, sobre una hor-
nilla. Es de saber que ambos enseres domésti-
cos los alquilaba el duefio del »estaurant por
médica suma en que iba comprendido también
el carbén: en cuanto al carneroy al arroz de
afiadidura, lo habian traido en sus delantales
las muchachas, que por lo que pueda importar,
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diremos que eran operarias de la Fdbrica de
tabacos.

Capitaneaba la tribu una vieja pitillera, mo.
rena, lista, alegre, mds sabidora que Merlin; y
dos nifias de ocho y seis afios traveseaban alre-
dedor de la hornilla, empefiadas en que les de-
jasen cuidar el guisado, para lo cual se recono-
cian con superiores aptitudes. Toda esta gen-
tuza, al pasar la marquesa viuda de Andrade y
su cortejo, se comunic6 impresiones con mucho
parpadeo y meneo de cabeza, y susurrando 4
media voz dichos sentenciosos. Hablaban con
el seco y recalcado acento de la plebe madrile-
iia, que tiene alguna analogia con lo que pudo
ser la parla de Demdstenes, si se le ocurriese
escupir 4 cada frase una de las guijas que lle-
vaba en la boca.

—Ay... Pus van asi como asustaos... Ella es

guapetona, colord y blanca.

—Valiente perdia serd.

—Se ve caa cosa... Hijas, la mar son estos
sefiorones de rango. :

—Puee que sea arguna del Circo. Ti€ pinta
de franchuta.

—Que no, que este es un belén gordo, de
gente de calidd. Mujer de algiin menistro lo
menos. ¢Qué vus pensdis? Pus una conoci yo,
casaa con un presonaje de los mis superfaroli-
¢0s.,. de mucho coche, una casa como el Pala-
cio Rial... y andaba como caa cuala, con su
apafio. {Qué lios, Virgen!

—No, pus muy amartelaos no van.

—:Te quies callar? Ya samartelardn dentro,
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Veras ti las ventanas y las puertas atrancds,
como en los pantiones... Pa que el sol no los
queme el cutis. ;

Desmintiendo las profecias de 1a experta ma-
trona, los postigos y vidrieras del palomar se
abrieron, y asomé la cabeza de la dama, sin
sombrero ya, mirando atentamente hacia el
merendero.

—Miala, miala..., la gusta el baile,

En efecto, el corredor aéreo de enfrente ofre-
cia curiosa escena coreogrifica. Un piano me-
cdnico soltaba, conla regularidad que hace tan
odiosos 4 estos instrumentos, el duro chorro
de sus martilleadoras tocatas: Cddiz hacia el
.gasto: paso doble de Cddis, tango de Cddiz,
coro de majas de Cddiz... y hasta una veintena
de cigarreras, de chiquillas, de fregonas muy
repeinadas y con ropa de domingo, saltaba y
‘brincaba al compds de la miisica, haciendo 4
cada zapateta temblar el merendero... Asis
veia pasar y repasar las caras sofocadas, las
toquillas azul y rosa; y aquel brincoteo, aquel
tripudio suspendido en el aire, sin hombres, sin
fiesta que lo justificara, parecia efecto teatral,

* coro de zarzuela bufa. Asis se imaginé que las
-muchachas cobraban. de los fondistas algtn
‘sueldo por animar el cuadro.

—Calla! —secreteé mihutos después el gru-
po dedicado 4 vigilar la cazuela del guisote.—
- 1Pus si también han abierto la puertal Chicas...
‘quien que se entere too el mundo.

—-Estas tunantas ponen carteles,

El mozo subia y bajaba, atareado.
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—Mia lo que los llevan. Tortilla... Jamén.,.
Est4n abriendo latas de perdices... {Aire!

—No se las cambio por mi rico carnero. A
gloria huele.

—Chist! —mand6 el mozo imponiéndose 4
aquellas cotorras, —Cuidadito... Si oyen... Son
gente... juf!

Al expresar la calidad de los huéspedes, el
mozo hizo una mueca indescriptible, mezcla de
truhaneria y respeto profundo 4 la propina que
ya olfateaba. La vieja cigarrera, de repente,
adopt6 cierta diplomética gravedad.

—Y pué que sean gente tan honrd como Dios
Padre. No sé pa qué hade condenar una suarma
echando malos pensamientos. Serdn argunos
novios recién casaos, 1 dos hermanos, 1 tio y
sobrina. Vayasté 4 saber. Oigasté, mozo...

Sc apartd y secreted con el mozo un ratito.
De esta conferencia salié un. proyecto habili-
' simo, madurado en breves minutos en el ar-
diente y optimista magin de la sefid Donata,
que asi se [lamaba Ia pitillera, sino mienten las
crénicas. Arriba, dama y galdn cmpezaban 4
despachar los apetitosos entremeses, las inci-
tantes aceitunas y las sardinillas.con su ajus-
tada tlinica de plata. Aungue Pacheco habia
pedido vinos de lo mejor, la dama rehusaba
hasta probar el Tio Pepe y el amontillado, por-
que con sélo ver las botellas, le parecia ya ha.
llarse en la cdmara de un trasatldntico, en los
angustiosos minutos que preceden al mareo
total. Como la seflora exigia que puertas y
ventanas permaneciesen abiertas, el almuerzo
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no revelaba mds que la cordialidad propia de
una luna de miel ya préxima 4 su cuarto men-
guante. Pacheco habia perdido por completo
su labia meridional, y manifestaba un abati-
miento que, al quedar mediada la botella de
Tio Pepe, se convirtié en la tristeza humoris-
tica tan frecuente en €1,

~ (Te aburres?—preguntaba la dama 4 cada
vuelta del mozo.

—Ajogo las peniyas, gitana,—respondia el
meridional apurando otro vaso de jerez, més
auténtico que la famosa manzamnlla del Santo.

Acababa el mozo de dejar sobre la mesa las
perdices en escabeche, cuando en el marco de
la puerta asomé una carita infantil, colorada,
regordeta, boquiabierta, guarnecida de un ma-
torral de rizos negrisimos. {Qué monada de
chiquilla! 'Y estaba alli hecha un pasmarote, si
entro sino entro. Asis la hizo sefia con la mano;
el pdjaro se col6 en ¢l nido sin esperar 4 quc
se lo dijesen dos veces, Y las preguntas y los
halagos de cajon:—Eres muy guapd... ¢ Como
te llamas? ¢ Vas 4 la escuela’... Toma pasas...
Comete esta aceitunita por mi... Prueba el

jerez... jHuy qué gesto mds salado le pone al

vinol... Arriba con é€l.. {Borrachillal ¢ Dénde
estd tu mamd? ¢ En qué trabaja tu padre?

De respuesta, ni sombra. El pajarito abria
dos ojos como dos espuertas, bajaba la cabeza
adelantando la frente como hacen los nifios
cuando tienen cortedad y al par se encuentran
mimados, picaba golosinas y daba con &l talén
del pié izquierdo en el empeine del derecho. A
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los tres minutos de haberse colado el primer
gorrién migajero en el palomar, apareci6 otro.
El primero representaba cinco afios; el segun-
do, més formal pero no menos asustadizo, ten-
dria ya ocho lo menos.

—iHola! Ahi viene la hermanita...—dijo Asis.
—Y se parecen como dos gotas... La pequefia
es més saladilla... pero vaya con los ojos de la
mayor... Sefiorita, pase V. Esta nos enterard
de c6mo se llama su padre, porque 4 la chiquita
le comieron la lengua los ratones.

Permanecia la mayor incrustada en la puerta,
seria y recelosa, como aquel que antes de lan-
zarse 4 alguna empresa erizada de dificultades,
vacila y teme. Sus ojazos, que eran realmente
4rabes por el tamaiio, el fuego y la precoz gra-
vedad, iban de Asis 4 Diego y 4 su hermanita:
la chiquilla meditaba, se recogfa, buscaba una
formula, y no daba con ella, porque habia en

su corazén cierta salvaje repugnancia 4 pedir

favores, y en su cardcter una ind6émita fiereza
muy en armonia con sus pupilas africanas. Y
como se prolongase la vacilacién, acuditle un
refuerzo, en figura de la sefid Donata, que con
1a solicitud y el enojo peor fingidos del mundo,
se entré muy resuelta en el gabinete refunfu-
flando: ]

—Eh! nifias, corderas, largo, que estdis
dando la gran jaqueca 4 estos sefiores... A ver
si vus salis afuera, 1 sino...

—No molestan...—declaré Asis.—Son mds
formalcitas... A esa no hay quien la haga pasar,
2y la chiquitilla ni abre la boca..
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—Pa comer yala abren las tunantas...

Pacheco se levant6 cortésmente y ofreci si-
lla 4 1a vieja. El gaditano, que entre gente de
su misma esfera social pecaba de reservado y
aun de altanero, se volvia sumamente campe-
chano al acercarse al pueblo.

—Tome V, asiento... Se va V., 4 bebé una
copita de jerés 4 la sald de toos.

iOidos que tal oyeron! ;Sefid Donata, fuera
temor, al ataque, ya que te presentan la brecha
franca y expedito el rumbo! Y tan expedito,
que Pacheco, desde que la vieja senté alli el
pié, parecid sacudir sus penosas cavilaciones y
recobrar su chdchara, diciendo los mayores
desatinos del mundo. Como que se puso muy
formal 4 solicitar 4 1a honrada matrona, pro-
poniéndola un paseito 4 solas por los tejares,
0Ofa la muy lagarta de la vieja, y celebraba con
carcajadas pueriles, luciendo una dentadura
sana y sin mella; pero al replicar, iba encajando
mafiosamente aquella mision diplomdtica que
bullia en su mente fecunda desde media hora
antes, Tratdbase de que ella, 7se hacen ustés
€argo? trabajaba en la Frabica de Madri... y te-
nia cuatro nietecicas, de una hija que se murié
de 1a tifusidea, y el padre de gomitar sangre,

.asi, 4 golpés...,endos meses selo llevé latierra,

isefiores! que si se cuenta, mentira parece. Las

.dos nietecicas mayores, colocaas ya en los ta-

lleres; pero si la suerte la deparase una pre-

sona de suposicién pa meter un empefio..., por-

«que en este picaro mundo, ya es sabio, too va

por las amistaes y las enfluencias de nnos y
11
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otros..—Llegada 4 este punto, la voz de la
sefid Donata adquiria inflexiones patéticas.—
“1Ay Virgen de la Paloma! No premita el Sefior
que ustés sepan lo que es comer y vestir y cal-
zar cinco enfelices mujeres con tristes ocho 1

nueve riales ganaos 4 trompicones... Si la se-

florita, que tenia_cara de ser tan complaciente
y tan cabal, conociese por casualidad al Menis-
tro... 6 al Menistraor de la Frdbica..., 6 al
Contaor..., 6 algilin presonaje de estos que too
lo regilerven..., pa que la chiquilla mayor, Lo-
lilla, entrase de aprendiza también... jSeria una
caridd de las grandes, de las mayores! Dos le-
tricas, un cacho de papel...,

Pacheco respondia 4 la arenga con mucha
guasa, sacando la cartera, apuntando las sefias
de la pitillera detenidamente, y asegurdndola
que hablaria al Presidente del Consejo, 4 la in-
fanta Isabel (intima amiga suya), al Obispo, al
Nuncio... Enredados se hallaban en esta broma,
cuando tras la abuela pedigiiefia y las nieteci-
1las mudas, se metieron en el gabinete las dos
chicas mayores. ;

—Miren mis otras huerfanicas enfelices,—in-
dic6 la seiid Donata.

Imposible imaginarse cosa més distinta de 1a
cldsica orfandad enlutada y extenuada que re-
presentan pintores y dibujantes al cultivar el
sentimentalismo artistico. Dos mozallonas fres-
cas, sudorosas porqueacababandebailar, echan-
do alegria y salud 4 chorros, y saliéndoles 1a
juventud en rosas 4 los carrillos y 4 los labios;
para mds, alborotadas y retozonas ddndose
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codazos'y pellizcindose para hacerse reir mu-
tuamente. Viendo 4 semejantes ninfas, Pacheco
abandon6 4 la sefid Donata, y con el mayor ren-
dimiento se consagré 4 ellas, encandilado y ca-
melador como hijo legitimo de Andalucia, To-
das las penas ajogadas por el Tio Pepe se fue-
ron 4 paseo, y el gaditano, entornando los ojos,
derramando sales por la boca y ceceando como
nunca, aseguré 4 aquellas principesasdel Virgi-
nia que desde el punto y hora en que habian
entrado, no tenia €l sosiego ni m4s gusto que , ¢

. comérselas con los ojos.

—¢ Vienen ustés de bailar? —les pregunté ri=

. Suefio.

—Pus ya se ve,—contestaron ellas con chuw~
lesco desgarro.

—¢Sin hombres? ¢Sin pareja?

—Ni mardita la falta.

~—Pan con pan... Eso es m4s soso que una ca-
labasa, prendas. Si me hubiesen ustés llamao..,

—¢Que iba usté 4 venir? Somos poca cosa pa
usté,

—¢Poca cosa?Sonustés... dos peasitos del ter-

. siopelo de que estd forraa la boveda seleste,

iEa! ;echamos 6 no ese baile? Ahora me em-
peii€ yo... | A bailar!

Sali6 como una exhalacién; dié la vuelta al
pasillo aéreo ; cruzé el puente que 4 los dos me-
renderos unia, y en breve, al comp4s del horri
ble piano mecinico, Pacheco bailaba 4gilmente
con las cigarreras.
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NTRE las condieiones de cardcter de la mar-
quesa viuda de Andrade, y de los gallegos
en general, se cuenta cierto don de encerrar
bajo llave toda impresién fuerte. Esto se llama
guardarse las cosas, y si tiene la ventaja de
evitar choques, tiene la desventaja de que esas
impresiones archivadas y ocultas se pudren
dentro. Cuando el andaluz regresd después de
haber pegado cuatro saltos, enjugdndose la
frente con su pafiuelo y abanicdndose con el
hongo, hall6 4 la sefiora aparentemente tran-
quila y afable, ocupada en obsequiar con queso,
bizcochos y pasas 4 las dos gorrioncillas, y
muy atenta 4 la charla de la vejezuela, que re-
feria por terceravez las golpdsde sangre causa
de la defuncidn de su yerno. Pero el camarero,
que era mds fino que €l oro y mds largo que la.
cuaresma, se di6 cuenta con rapida intuicion de
que aquello no iba por el camino natural de al-
muerzos,semejantes, y adoptando el aire impo-
nente de un bedel que despeja una catedra, inti-
mé 4 toda la bandada la orden de expulsion.

—i Eal bastante han molestado Vds. 4 los se- -

fiores. Me parece regular que se larguen.
—OQigasté... | El tio este! Si yo he entrao aqui,
fué porque los sefiores me lo premitieron, ¢es-
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tamos? Yo soy asi, muy franca de mi natural...,
y me arrimo aonde veo naturalidd, y sefioritos
llanos y buenos mozos, sin despreciar 4 nadie.

—jOle las mujeres principales! —contesté con
la mayor formalidad Pacheco, pagando el re-
quiebro de 1a sefid Donata. La cual no solté
el sitio hasta que Don Diego y la sefiora pro-
‘metieron undnimes acordarse de su empefio y
procurar que Lolilla entrase en los talleres.
Las gorrionas se dejaron besar y se lleva-
ron las manos atestadas de postres, pero ni
con tenazas se les pudo sacar palabra alguna.
No piaron hasta que fueron 4 posarse en el sa-
16n de baile.

El camarero también salié anunciando que

“dentro de un ratito,, traeria café y licores. Al
.marcharse encajé bien la puerta, é inmediata-
‘mente los ojos de Pacheco buscaron los de su

amiga. La vi6 de pié, mirando 4 las paredes.
1Qué queria la nifia? ¢ Eh?

—Un espejo.

— ¢Pa qué? Aqui no hay. Los que vienen aqui
no se miran 4 si mismos. ¢(Espejo? Mirate en mi,
¢Pero cdmo? ¢ Vas 4 ponerte el sombrero, chi-
quilla? ¢Qué te pasa?

—Es por ganar tiempo... Al fin, en tomando
el café hemos de irnos..

E1 meridional se acercé 4 Asis, y 1a ¢contem-

plo6 cara 4 cara, largo rato... La sefiora esqui-
vaba el examen, poniendo, por decirlo asi,

sordina 4 sus ojos y un velo impalpable de se-
renidad 4 sus facciones. La tomé Pacheco la

cintura, y sentdndose en el sofd» la atrajo
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hacia si. Hablaba y reia y la acariciaba tierna-

mente, i
—jAy, ay, ay!l... ¢ Esas tenemos ? Minifia estd | |

celosd. |Celosita, celosital jCelosita de mila’ = |

reina del mundo!

Asis se enderezé en el sofd, rechazando 4
Pacheco.

—Tienes la necedad de que todo lo conviertes
en substancia. La vanidad te parte, hijo mio,
Yo no estoy celosa, y si me apuras, te diré...

— ¢Qué? ¢(Que me dirds? —prorrumpié Pa.
checo algo inmutado y descolorido.

—Que.., es algo imposible eso de estar celoso,
cuando...

— jAh! —interrumpié el meridional, m4s que
pdlido, livido, con voz que salia 4 golpds, se-
glin diria la seiid Donata.— No necesitas po-
nerlo mds claro... Enterado, mujer, entera-
do: si yo adivino antes que hables, Pa misera-
bles tres horas 6 cuatro que nos faltan de estar
juntos, y probablemente serdn las 1ltimas que
nos hemos de ver en este mundo perro, ya
pudiste callarte y procurar engafiarme como
hasta aqui... Poco favor te haces, si viniste aqui
no queriéndome algo. T1 te habrds creido que
yo me tragaba.., | Y me llamas necio! Yo seré
un vago, un hombre que no sirve para nd, un
tronera, un perdido, lo que gustes; j pero necio!
Necio yo... | y en cuestiones de faldas! {Mire V.
que es grande! Pero, ¢qué importa? Lldmame
lo que quieras... y dyeme sélo esto, que te voy
4 decir una verd4 que ni ti la sabes, nifia, No
me has querio hasta hoy, corriente... Hoy, mas
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que digas por tema lo que te dé la gana, me
quieres, me requieres, estds enamoraa de mi...
Poquito 4 poco te ha ido entrando... y asi que
yo te falte, se te va 4 acabar el mundo. Esta es
la fija... Ya lo verds, ya lo verds. Y por amor
propio y por soberbia sales con la pata e gallo...
jTe desdefias de tener celos de mi! Bien he-
cho... Asi como asi no hay de qué. Boba serias
si tuvieses celos. Algin ratito ha de pasar an-
tes de que yo me pierda por otras mujeres...
{Maldita sea hasta la hora en que te vil... Dis-
pensa, jdispensal No quiero ofenderte, ¢sabes?
ahora ni nunca. No sé lo que me digo... Pero
digo verdad.

Soltaba esta andanada paseando por el pe-
quefio recinto, como las fieras en sus jaulas de
hierro; unas veces sepultaba las manos en los
bolsillos del pantalén, y otras las desenfundaba
para accionar con violencia, Su rostro, des
compuesto por la célera, perdiendo su expre-
sién indolente, mejoraba infinito: se acentua-
ban sus enjutas facciones, temblaba el bigote
dorado, resplandecian los blancos dientes, y
los azules ojos se obscurecian como el agua del
Mediterrdneo cuando amaga tempestad. El piso
retemblaba bajo sus pasos; diriase que el aéreo

- nido iba 4 saltar hecho trizas. Aquella tormen-

ta de verano, aquella célera meridional, no
cabia en el cuartuco.

Al encajar la puerta el mozo, los amantes se
habian olvidado de que el nido tenia otro bo-
quete, 1a ventana, abierta por Asisy dejadaen,
la misma situacién durante todo el almuerzo.Y
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1a ventana justamente miraba al salén de baile,
ocupado por parte de la bandada de gorrionas,
entretenidisimas 4 la sazén en atisbar la rifia
amorosa, mientras abajo Lolilla se consagraba
al carnero y al arroz.

—Anda..., ella estd de morres con €l.. Estd
amoscd.

—Porque bail6 con nusotras... Me lo malicié,
hijas.

—iJestis! Pus no se ha resquemao poco...
j Qué gesto!

—iAy! iMiales! El la est4 haciendo cucamo-
nas pa que se le pase... {Olel... Hombre, no nos
ponga usté el gorro... Siquiera pa repichonear
podian tener la ventana cerrd.

—:Quién os manda mirar?

—Pa eso tiene una los ojos... |Callel... Pues
ella, en sus trece... Que nones... Las orejas le
calienta ahora.

—Virgen! ¢ Qué cosas le habrd icho, pa que
él se enfade asi? Mueve los brazos que paecen
aspas de molino... A que le pega? -

—i:Quela e pegar, mujer, que la e pegar? Eso
4 las probes. A estas pindongas de sefioronas,
los hombres les rinden el pabellén. Y eso que
cualisquiera de nosotros les pue vender honra~
dez y dicencia. Digo, me paece...

—No, pus enfadao ya esté.

—¢Va que acaba pidiendo perdén como los
chiquillos? ¢No lo ije? Miale... mds manso que
un cordero... Ellana, espetd, secatona... vuel-
ta 4 1a mania de -ponerse el abrigo... Se quie
largar... {Madre e Dios, lo que saben estas tu-
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pantas | Melo maneja como dunfantoche... Qué
compungio que estdl... ¢ A que se pone de rodi-
llas, pa que le echen la solucién? jAy, qué mu-
jer, paecela leona del Retiro! Empeiid en que
me voy... Y se sale con la suya... Mia... [Se
largan! :

‘La turba se precipité por la escalera del me-
rendero. Verdad: Asis se largaba, se largaba.
Salia tranquilamente, sin prisa ni enojo; hasta
sonri6 4 Lolilla, que armada del soplador de
mimbres avivaba el fuego. Con voz serena ex-
plicé al mozo, aténito de semejante desercion,
que se les hacia tarde, que no podian aguardar
ni un minuto m4s; que avisase al cochero, el
cual probablemente estaria con el simén por
alli, en alguna sombra. Mientras Pacheco, de-
mudado, con pulso trémulo, buscaba en el por-
tamonedas un billete, Asis trazaba en el piso
rayas conla sombrilla, hasta dibujar una celo-
sia complicada y menuda. Al terminarla exten-
di6 la mano; cogi6 una ramita florida de la aca-
cia que sombreaba el merendero y se la sujeté
en el pecho con el imperdible. Acercése obse~
quiosa la sefi4 Donata, ofreciendo 4 sus huétfa-
nas, sus nietecicas, “pa juntar un ramo de ca=
ciasy de mapolas, sid la sefiorita le gustan...,
Di6 Asis las gracias rehusando, porque sé mar-
chaba acto continuo, y acercdndose disimula-
damente 4 la vieja le deslizé algo en la mano,
recia y curtida cual la piel del arenque, Acer-
cése el simon; sin duda el cochero se habia ati-
zado un par de tragos, porque su nariz echaba
Tumbre, reluciendo al sol como la pelicula roja
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. que viste 4 los pimientos riojanos. La sefiora
tom6 por la escalerilla que bajaba desde el
puente; Pacheco la sigui6...

.—-En el coche hardn las paces—piaron las go-
rrionas mayores. —¢ A que si?

—La fija. En entrando...

Grande fué el asombro de aquelias aves, mds
parleras que canoras, viendo que, tras un corto
debate al pié de la portezuela, la sefiora tendid
la mano 4 Pacheco, éste llevé la suya al som-
brero saludando, y el simén arrancé 4 paso de
tortuga, bamboledndose sobre la polvorosa ca-
rretera.

—Pus ella vence.., Me lo deja plantadito,

—¢A que €l se nos vuelve aqui?—indicé la
gorriona primogénita, alisando ‘con la palma
las grandes-peteneras de su peinado, untadas
de bandolina.

No volvié el muy... Ni siquiera torcié la ca
beza para hacerlas un saludo 6 enviarlas una
sonrisa de despedida. { Fantasioso! Estuvo pen-
diente del sim6n mientras €ste no traspuso los
hornos de ladrillo; luego, cabizbajo, eché 4 an-
dar 4 pié.

XXI

A buena fe, que debe servir de norma 4 los
historiadores, asi de hechos memorables
como de sucesos infimos, obliga 4 declarar que
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la marquesa viuda de Andrade se dedicé asi-
duamente —desde las dos de la tarde, hora en
que lleg6 4 su casa, hasta cerca de las nueve
de 1a noche—4 l1a faena del arreglo definitivo
de su equipaje, resolviendo la marcha para el
siguiente dia, sin prérroga. Eltrajin fué gordo,
y aument6 sus fatigas el desasosiego moral de
1a sefiora. Anduvo hecha un zarandillo; remo-
vi6 hasta el tltimo trasto de la casa; mared 4
la Diabla; aturrullé 4 los demds criados; y al
agitarse asi laimpulsaban sus nervios, tirantes
como cuerdas de guitarra, al par que sentia
una especie de punzada continua en el corazén,
un calor extrafio en el epigastrio, un saborete
amargo en la boca. Después de haber comido—
por férmula y sin ganas—pidiéle Angela licen-
cia, ya que era el ultimo dia, para decir adiés 4
su hermana. La negé en un arranque de célera;
la otorgé dos minutos después. Y asi que la
chica batié la puerta, la sefiora, rendida de
cuerpo, més encapotada que nunca de espiritu,
se retir6 4 su dormitorio... Tenia que poner
el S. D. 4 un sinnimero de tarjetas; pero jes-
taba tan molida! jde humor tan perro! Ademas,
1a punzadita aquella del corazén se iba convir-
tiendo en dolor fijo, intolerable... ¢ Se aplacaria
un poco recostdndose en la cama? A ver...
Cerr6 los ojos, mascando unas hieles que te-
nia entre l1a lengua y el paladar. ¢A qué venian
las hieles dichosas? Ella habia obrado bien,
mostr4ndose digna y entera. En realidad, nin-
glin desenlace mejor para la historia. De un
modo 6 de otro ello iba 4 acabarse; era inevita-




