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~Bien..., si, vamos hacia ali4 despacio.

No sigui6 el comandante explanando sus di-
solventes opiniones hasta la misma puerta dela
sefiora. Al abrirla Imperfecto, Asis convidé 4
su amigo 4 que descansase un rato; €l se negé;
necesitaba darse una vuelta por el Circulo Mi-
litar, leer los periédicos extranjeros y hablar
con un par de amigos, 4 1ltima hora, en For-
nos. Desed respetuosamente las buenas noches
4 la sefiora y bajo las escaleras 4 paso redobla-
do. Con el mismo eché calle abajo aquel gran
despreocupado, nihilista de la moral: y nos
consta que iba haciendo €ste 6 parecido solilo=-
quio, idéntico al que, en igualdad de circuns-

" tancias, harfa otra persona que pensase segiin
todos los clichés admitidos:

—Me ha engafiado la viuda... Yo quela creia
una sefiora impecable. Un apabullo como otro
cualquiera. No he miradolas iniciales del tarje-
tero: serian... jvaya V. 4 saber! Porque en rea-
lidad, ni nadie murmura de ella, ni veo 4 su
alrededor persona que... En fin, cosas que su-~
ceden en la vida; chascos que uno se lleva.
Cuando pienso que 4 veces se me pasaba por la
cabeza decirle algo formal... No, estono es un
caballo muerto, jqué disparate! es sélo un tro-
piezo del caballo... No he llegado 4 caerme...
jAsi fuesen los desengafios todos!...

Siguié caminando sin ver los drboles del Re-
tiro, que se agrupaban en misteriosas masas 4
su derecha. Ni percibia el olor de las acacias.
Pero €l seguia oliendo, no 4 los cortesanos y
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pulidos vegetales de los paseos piblicos, sino 4
otros drboles rurales, bravios y libres: los que
producen la morena castafia que se asa en 108
magostes de Noviembre, en el valle de los
Pazos.

A tarde del dia siguicente la dedicé Asis 4
L pagar visitas. Tarea maquinal y enfadosa,

_ deber de los m4s irritantes que el pacto social

impone. Raro es que nadie se someta 4 €l sin
murmurar, por fuera 6 por dentro, del mundo

-y sus farsas, Menos mal cuando las visitas se

hacen, como las hacia la dama, en piés ajenos.

‘ Entonces lo arduo de la faena empieza en las

porterias. i Si todas las casas fuesen como la de

" Sahagtn 6 la de Torres-Nobles, por ejemplo!

Alli, antes de llegar, ya llevaba Asis en la mano
la tarjeta con el pico dobladito, y al sentir ro-
dar el coche, ya estaba asomdndose al ancho
vano del portén el portero imponente, patillu-
do, correcto, amabilisimo, que recogia la tar-
jeta preguntando :—¢ A dénde desea ir 1a sefio-
ra?—para transmitir la orden al cochero. Los
Torres-Nobles, los Sahagtin, los Pinogrande y
otras familias asi, de muy alto copete, no reci-
bian sino de noche alguna vez, y el llegarse 4
£u casa para dejar la tarjeta representaba una
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férmula de cortesia facilisima de cumplir al
bajar al paseo 6 al volver de las tiendas. Pero
si entre las relaciones de Asis las habfa tan
granadas, otras eran de muchisimo menos fus-
te, y algunas, procedentes de Vigo, rayaban
en'modestas. Y allf era el entrar en portales
angostos, el parlamentar con porteras grufio-
nas, la desconsoladora respuesta:—Si, sefiora,
me paece que no ha salio en to el dia de casa...
Tercero con entresuelo, primero y principal...
4 mano izquierda.—Y la ascensién intermina-
ble, el sobrealiento, el tedio de subir por aquel
caracol obscuro, con olores 4 cocina y 4 todas
las oficinas caseras, y la cerril alcarrefia que
abre, y la acogida embarazosa, las empalago-
sas preguntitas, los chiquillos sucios y desgre=~
flados, los relatos de enfermedades, la chismo-
grafia viguesa agigantada por 1a éptica de la
distancia... Vamos, que era para renegar, y
Asis renegaba en su interior, consultando, sin
embargo, 1a lista de la cartera y diciendo con
un suspiro profundo:—j;Ay! Ain falta la viuda
de Pardifias... 1a madre del médico de Celas...,
v Rita, la hermana de Gabriel Pardo... Y esa
si que es urgente... Ha tenido al chiquillo con
difteria...

Por lo mismo que el ajetreo de las visitas ha-
bia sido tan cargante, que 4 la mayor parte se
las encontrara en casa y que no le sacaron sino
conversaciones capaces de aburrir 4 una esta-
tua de yeso, la dama regresaba 4 su vivienda
con el espiritu muy sosegado. A semejanza de
los devotos que si les hurga la conciencia se
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imponen la obligacién de rezar tres rosarios se-
guidos y una serie considerable de padre nues-
tros, Asis, sintiéndose reo de perturbacion so-
cial, 6 al menos de amago de este delito, se
consagraba 4 cumplir minuciosamente los ritos
de desagravio, y como le habian producido tan
soberano fastidio, juzgaba saldada mas de la
mitad de su cuenta. Por otra parte, encontri-
base decidida—mads que nunca—4 cortar las
irregularidades de su conducta presente. Tenia
razén el comandante: 1a falta, bien mirado, no
era tan inaudita; pero si trascendia al ptiblico,
jah! jentonces! Evitar el escdndalo y la reinci-
dencia, precaver lo venidero..., y se acabd.
Cortar de raiz, eso si, (la dama veia entonces
la virtud en forma de grandes y afiladisimas
tijeras, como las que usan los sastres). Y bien
podia hacerlo, porque la verdad ante todo, su
corazén no estaba interesado...—Vamos 4 ver—
argiiia para si la seflora.—Supongamos que
ahora viniesen 4 decirme: Diego Pachécose ha
largado esta mafiana 4 su tierra, donde parece
que secasa con und muchacha preciosa.., Nada:
yo tan fresca, sin echar ni una ldgrima. Hasta
puede que diese gracias 4 Dios, viéndome libre
de este grave compromiso. Pues 1a cosa es bien
sencilla: ¢se habia de ir €1? Soy yo quien se lar-
ga. Asicomo asi, dias arriba 6 abajo, ya estaba
cerca el de irse 4 veranear... Pues adelanto el
veraneo un poquillo... y corrientes,—jQué des-
canso tomar el tren! Se concluian aquellos re-
celos incesantes, aquel volver el rostro cuan-

* do la Diabla le preguntaba alguna cosa, aque-
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lla tartamudez, aquella vergiienza, vergiienza
tonta en una viuda, que al fin y al cabo era
libre y no tenia que dar 4 nadie cuenta de sus
actos... .

Pensaba en estas cosas cuando se aped y em-
pezo 4 subir la escalera de su casa. Aln no es-
taba encendida la luz, caso frecuente en las
tardes veraniegas. Al segundo tramo... [Dios
nos asista! Un hombre que se destaca del obs-
curo rincéa...  Pacheco!

Reprimi6 el chillido. E1 meridional la cogia
ambas manos con violencia. '

—¢Cémo estd mi nifia? Tres veces he venido
y siempre te negaron... Lo que es una de €llas
juro que estabas en casa... Sino quieres verme,
dimelo 4 mi, que no vendré... Te miraré de le-
jitos en el paseo 6 en el teatro... Pero no me
despidas con una criada, que se rie de mi al
darme con la puerta en las narices. :

—No... pero si yo...—contestaba aturdida la
. sefiora. :

—¢No se habia negado la nena para mi?

—No, para ti no...—afirmé rdpidamente Asis
con acento de sinceridad: tan espontdneo é in-
evitable suele ser en ciertas ocasiones el en-
gafio.

—Pues, entonces, vengo esta noche. ¢Sir
Esta noche 4 las nueve.

Hizo la dama un expresivo movimiento.

—¢No quieres? ¢Tienes compromiso de sa-
lir, de ir 4 alguna parte? La verdad, chiquilla.
Me largaré -como aquel 4 quien le han dado ca-
fiaso, pero no porfiaré, Me sabe mal porfiar.
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Por mi no has de tener tii media hora de dis-
gusto,

Asfs titubeaba. Cosa rara y-sin embargo ex-
plicable dentro de cierto misterioso ilogismo
que impone 4 la conducta femenina la dificil si-
tuacion de la mujer: lo que decidi6 su respues-
ta afirmativa fué cabalmente la resolucién de
poner tierra en medio que acababa de adoptar
en el coche.

—Bueno, 4 las nueve... (Pacheco la apreto
contra si.) ¢Pero... te irds 4 las diez?

—¢A las diez? Es tanto como no venir... Ta
tienes que hacer hoy: dimelo asi, clarito,

—Que hacer no... Por los criados. No me
gusta dar espectdculo 4 esa gente.

—El chico no importa, es un bausén... La
chica es mds avispada. Mdndala con un recado
fuera... Hasta pronto.

Y Pacheco oculté la cara en el pelo de la se-

fiora, descomponiéndolo y echdndola el som-
brero hacia atrds. Ella se lo arreglé antes de
llamar, lo cual hizo con pulso trémulo.
~ Iba muy preocupada, mucho. Se desnud6 dis-
traidamente, dejando una prenda aqui y otra
acull4; la Diabla las recogia y colgaba, no sin
haberlas sacudido y examinado con un deteni-
miento que 4 Asis le parecié importuno. ¢Por
qué no rehusar firmemente la dichosa cita?...
Si, seria mejor; pero al fin, para el tiempo que
faltaba... Volviése hacia la doncella.

—Mira, revisards el mundo grande...: creo
que tiene descompuestas las bisagras. Acuér-
date mafiana de ir 4 casa de Madama Armandi-
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na...; puede que ya estén los sombreros listos...
Sino estdn, la das prisa. Que quiero marchar-
me pronto, pronto.

—¢ A Vigo, sefiorita?—preguntd la Diabla con
hipdcrita suavidad.

—¢Pues 4 dénde? También te dards una vuel-
ta por el zapatero... yd ver sienla plazuela del
Angel tienen compuesto el abanico.

Dictando estas o6rdenes se calmaba. No, el
rehusar no era factible. Si le hubiese despedi-
do esta noche, él querria volver mafiana. Di-
simulo, transigir... y, como decia €L.., na-
jencia.

Comi6 poco; sentia esa constriccién en el dia-
fragma, inseparable compafiera de las ansieda-
des y zozobras del espiritu. Miraba frecuente-
mente para la esfera del reloj, el cual no sefia-
laba mds que las ocho al levantarse la sefiora

. de la mesa.

—Oye, Angela... :

Faltabale saliva en la boca; la lengua se le
pegaba al velo del paladar,

—Oye, hija... ¢ Quieres... irte 4 pasar esta no-
che con tu hermana, la casada con el guardia
civil? ¢Eh?

—Ay sefiorital... Yo, con mil amores... Pero
vive tan lejos: el cuartel lo tienen alld en las
Pefiuelas... Mientsas se va y se viene...

—FEs lo de menos... Te pago el tranvia... 6 un
simé6n. Lo que te haga falta... Y aunque vuel-
vas después de... media noche, ¢eh? no dejardn
de abrirte. Come 4 escape... Mira, ¢no tiene tu
hermana una nifia de seis afios?
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—De ocho, sefiorita, de ocho... Y un muifieco
de trece meses que anda con la denticién,

—Bien : 4 la nifia podrd servirle, arregldndo-
la... Le llevas aquella ropa de Marujita que he-
mos apartado el otro dia...

—Dios se lo pague... ¢ También el sombrero
de castor blanco, con el pdjaro?

- —También... Anda ya.

El sombrero de castor produjo excelenteefec-
to. Imaginaba siempre la sefiora que, de algu-
nos dias 4 esta parte, su doncella se atrevia 4
mirarla y hablarla ya con indefinible acento se-
vero, ya con disimulada entonacién irénica;
pero después de tan espléndida donacién, por .
mds que aguzd la malicia, no pudo advertir en
el gracioso semblante de la criada sino jibilo y
gratitud, Comié la Diabla en tres minutos: ni
visto ni oido : y 4 poco se presenté 4 su ama
muy maja y pizpireta, con traje dominguero, el
pelo rizato 4 tenacilla, botas que cantaban.

—Vete, hija, yadebe de ser tarde.., Las nueve
menos cuarto...

—No, sefiorita... Las ocho y veinticinco por el
comedor.., ¢ Tiene algo que mandar? ¢Quiere
alguna cosa?...

—Nada, nada... Que lo pases bien... [Qué ele-
gante te has puestol... ¢ Alli habrd gente, eh?
¢ Guardias civiles? ¢ J6venes?

—Algunos... Hay uno de nuestra tierra... de
la provincia de Pontevedra, de Marin..., alto él,
con bigote negro.

—Bien, hija... Pues lo que es por mi, ya pue-
des marcharte,
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¢Qué haria aquella maldita: })iabla, que un
cuarto de hora después de recibidas semejantes
despachaderas atin no habia tomadq el portan:
te? Con el oido pegado d1a puertecﬂlfx fals? de
su dormitorio, que caia al pasillo, Asis espia_brf
la salida de su doncella, mordiéndgse_ los 1a})105
de impaciencia nerviosa. Al ﬁn.smné _pasxtgs.
taconeo de calzado flamante, oyo una nsoFa C:{l,
un ; divertirse y gastar pqgo! _que- vema[ (i
la cocina.,. La puerta se'a}:))xrios ; hizo jpuum! a
se... Ay, gracias 4 Dios! :
ceK?irzze sle lﬂlczia condenada chica’, pareméée
4 la sefiora que todo el piso se habx.a gueda_ 0
en un silencio religioso, en un recogun}ento in-
explicable. Hasta la ldmpara del salonc1tq alulm-
braba, si cabe, con luz mds velada, mas dulce
que otras noches. Eran las nueve menos cuar=
to: Pacheco aun tardaria cosa de}vemte mint=
tos... Se oy6 un campanillazo sennmentf:tl ; dtu;.x:
do, como si la campanilla recelase pecar de in
discreta...

XVI

ra Pacheco, envuelto en su capa _de embo-
E zos grana, impropia de 1a estac'::tén. y de
honeo. Detlivose en la puerta como irresoluto,
t= 2 ¥
y Asis tuvo que animarle:
. —Pase V...
Entonces el galdn se desemboz6 resucltamen-
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e y se informé de c6mo andaba la salud de Asis.
Enlos primeros momentos de sus entrevistas,
siempre se hablaban asf, empleando formulas
corteses y preguntando cosas insignificantes;
su saludo era el saludo de ordenanza en socie-
dad: estrecharse la mano. Ni ellos mismos po-
drian explicar 1a razén de este procedimiento
extrafo, que acaso fuese la cortedad debida 4
lo reciente € impensado de su trato amoroso.
No obstante, algo especial y distinto de otras
veces notaria el andaluz en la sefiora wque al
sentarse en el divadn 4 su lado, murmuré des-
pucs de una embarazosa pausa:

—iQué fria me recibes! ¢Qué tienes?

—iQué disparate! ;Qué voy 4 tener?

—iAy prenda, prenda! A mi no se me enga-
fla... Soy perro viejo en materia de mujeres.
Estorbo. T1 tenias algtin plan esta noche.

—Ninguno, ninguno—afirmé calurosamente
Asis.

—Bien, lo creo. Eso si que 1o has dicho como
se dicen las verdaes. Pero, en plata: que no te
pinchaban 4 ti 1as ganas de verme, Hoy me que-
rias td 4 cien leguas.

Asever6 esto metiendo sus dedos largos, de
pulcras uiias, entre el pelo dela sefiora, y com-

- placiéndose en alborotar el peinado sobrio, sin

Postizos ni rellenos, que Asfs trataba de imitar
del de 1a Pinogrande, maestra en los toques de
1a elegancia.
—3i no quisiese recibirte, con decirtelo...
—Asi debiera ser... el corasonsillo en la
mano... Pero 4 veces se le figura 4 uno que est4
; 9
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comprometido 4 pintar afecto, ¢sabes ti?, por
caridad 6 qué sé yo por qué... Siyolohe hecho
-4 cada rato con un ciento de novias y de que-
rias... Harto de ellas por cima de los pelos... ¥
empefiado en aparentar otra cosa... porque cs
fuerte eso de estamparle 4 un hombre 6 4 una
hembra en su propia cara:—Ya me ticne V.
hasta aqui... no me hace V. ni tanto de ilusion.

—¢Quién sabe si eso te estard pasando 4 ti
conmigo?—exclamé Asis festivamente, echdn-
dolas de modesta.

No contesté el meridional sino con un abrazo
vehemente, apretado, repentino, y un—; ojalda!
—salido del alma, tan ronco y tan dramdtico,
que la dama sintio rara conmocién, semejante
4 1a del que, poniendo la mano sobre un apara-
to eléctrico, nota la sacudida de la corriente.

—iPor qué dices ojald ?—preguntd, imitando
el tono del andaluz.

—Porque csto es de mds; porque nunca me
vi como me veo; porque tii me has dado 4 beber
zumo de hierbas desde que te he conocio, chi-
quilla... Porque estoy mareado, chiflado, loco,
por tus pedasos de almibar... {Te enteras? Por-
que tii vas 4 ser causa de la perdicién de un

hombre, lo mismo que Dios estd en el sielo y °

nos oye y nos ve... Terroncito de sal, ¢qué tie-
nes en esta boca, y en estos 0jos, y €n toda tu
persona, para que yo me ponga asi? A ver,
dimelo, gloria, veneno, sirena del mar.

La sefiora callaba, aturdida, no sabiendo qué
contestar 4 tan apasionadas protestas; pero
vino 4 sacarla del apuro un estruendo inespe-
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radq y desapacible, el alboroto de una de esas
musicas ratoneras antes llamadas murgas, y
que en la actualidad, por 1a mania reinante de
elevarlo todo, adoptan el nombre de bandas
populares. ;

—Oiga! ¢Nos dan cencerrada ya los vecinos
del barrio?—grité Pacheco, levantdndose del
sofd y entreabriendo las vidrieras.—{¥Y cémo
desafinan los malditos!... Ven 4 oir, chiquilla,
ven 4 oir. Verds cémo te rompen el timpano.

En el meridional no era sorprendente este
salto desde las ternezas mds moriscas al méds
prosaico de los incidentes callejeros: estaba en
su modo de ser la transicién brusca, la rdpi-
da exteriorizacion de las impresiones.

—Mira, ven—continué.--Te pongo aqui una
butaca y nos recreamos. ¢A quiénle disparardn
la serenata?

—A un almacén de ultramarinos que se ha
estrenado hoy—contestd Asis recordando ca-
sualmente chismografias de la Diabla.—En la
otra acera, pocas casas mds alld de la de en-
fx:ente. Aquella puerfa... alli. [ Ya tenemos miu-
sica para rato! :

Pacheco arrastré un sillén hacia la ventana
y se sento en €l

—iDesatento! —exclamé riendo la sefiora,—
¢Pues no decias que era para mi? )

— Para ti es—respondi6 el amante cogiéndo-
la por la cintura y obligdndola quieras 6 no
quieras 4 que se acomodase en sus rodillas. Se
resistié algo la dama, y al fin tuvo que acce-
der, Pacheco la mecia como se mece 4 las cria-
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turas, sin permitirse ninglin agasajo distinto
de los que pueden prodigarse 4 un nifio inocen-
te. Por forzosa cxigencia de la postura, Asisle
echdé un brazo al cuello, y después de los pri-
meros minutos, reposé la cabeza en el hombro
del andaluz. Un airecillo delgado, en que flota-
ban perfumes de acacia y ese peculiar olor de
humo y ladrillo recaliente de la atmdsfera ma-
drilefia en estio, entraba por las vidrieras, in-
tentaba en balde mover las cortinas, y traia
fragmentos de la musica chillona, tolerable 4
favor de la distancia y de la noche, hora que
tiene virtud para suavizar y concertar los mas
discordantes sonidos. Y la proximidad de los
dos cuerpos ocupando un solo sillén, estrecha-
ba también, sin duda, los espiritus, pues por
vez primera en el curso de aquella historia-
cntablése entre Pacheco y la dama un cuchi,
cheo intimo, carifioso, confidencial.

No hablaban de amor: versaba el coloquio
sobre esas cosas que parecen muy insignifican-
tes escritas y que en la vida real no se tratan
casi nunea sino en osasiones semejantes 4 aque-
lla, en minutos de imprevista efusién. Asis me-
nudeaba preguntas, exigiendo detalles biogrd-
ficos: ¢Qué hacia Pacheco? ¢ Por dénde andaba?
¢Coémo era su familia? ¢La vida anterior? ¢Los
gustos? ¢ Las amistades? ¢La edad justa, justa,
por meses, dfas y no s€ si horas?

—Pues yo soy mis vieja que ti— murmurd
pensativa, asi que el gaditano hubo declarado
su fe de bautismo.

—iGran cosa! Serd un afiito, 6 medio.
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—No, no, dos lo menos. Dos, dos. _

— Corriente, si, pero el hombre siempre es
més viejo, cachito de gloria, porque nosotros
vivimos; ¢ te enteras? y vosotras no. Yo, en
particular, he vivido por una docena. No ima-
ginards diablura que yo no haya catado. Soy
maestro en el arte de hacer desatinos. {Si th
supieses algunas cosas mias!

Asis sinti6é una euriosidad punzante unida 4
un enojo sin motivo.

— Por lo visto eres todo un perdis, buena
alhaja.

" *. —{Qui4!... ¢ Perdis yo? Di que no, nena mia.
Yo galante€ 4 trescientas mil mujeres, y ahora

me parece que no quise 4 ninguna. Yo hice
cuanto disparate se puede hacer, y al mismo
tiempo no tengo vicios. ¢ Dirds que cémo es ese
milagro? Siendo... ahi verds ti. Los vicios no
prenden en mi. Ninguno arraiga, ni arraigard
jamds. Aun te declaro otra cosa; que no sélo
no se me puede llamar vicioso, sino que si me
descuido acabo por santo. Es segiin los lados 4
que me arrimo. ¢ Me ponen en circunstancias de
ser perdio? No me quedo atrds. (Que tocan 4
ser bueno? Nadie me gana. Si doy con geate
arrastrada, ;qué quieres ti?

— ¢ Hasta en lo tocante 4 1a honra te dejarias
llevar ?—pregunté algo asustada Asis.

El gaditano se eché atrds como si le hubiese
picado una sierpe.

— jHija! Vaya unas cosillas que me pregun-
tas. ¢Me has tomado por algtin secuestrador?
Yo no secuestro méds que 4 las hembras de tu
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facha. Pero ya sabes'que en mi tierra, las pen-
dencias no se cuentan por delitos... He enfria-
do 4 un infeliz... que mds quisiera no haberle
tocado al pelo de la ropa. Dejémoslo, que im-
porta un pito. Fuera de esas trifulcas; no ha
tenio el diablo por donde cogerme: he jugado,
perdiendo y ganando un dinerillo... regular;
he bebio... vamos, que no me falta 4 mi saque;
de novias y otros enredos... De esto estaria
muy feo que te contase nd. Chitito. ¢Un carifio
4 tu rorro?

—Vamos, que eres la gran persona—protesto
escandalizada Asis, desvidndose en vez de acer.
carse como Pacheco pretendia.

_No lo sabes bien. Eso es como el Evange-
lio. Yo quisiera averiguar pa qué me ha echado
Dios 4 este mundo. Porque soy, ademds de tro-
nerilla, un haragdn y un zdngano de primera,
nifia del alma... No hago cosa de provecho, ni
ganas de hacerla. ¢ A qué? Mi padre, empefiao
el buen sefior en que me luzca y en que sirva
al pais, y dale conla chifladura de que me meta
en politica, y tumba con que salga diputao, ¥
vaya 4 hacer el bu al Congreso... iEn el Con-
greso yo! A mi, loquees asustarme, ni el Con-
gresomi veinte Congresos me asustan. Lafarsa
aquella nome pone miedo. Te aviso que en todo
cuanto me propongo salir avante, salgo y sin
grandes fatigas: jqué! Pero 4 decir verdad, no
me he tomadonunca trabajos asi enormes, como
no fuese por alguna mujer guapa. No soy memo
ni lerdo, y si quisiese ir alli 4 pintar la mona
como Albareda, la pintaria, figiirate. ¢Que se

POR E. PARDO BAZAN 135

me ha muerto mi abuelita? {Si es la pura ver-
dad! Sélo que too eso porque tanto se descuaja
la gente, no vale los sudores que ‘cuesta. En
cambio... jutna mujer como til...

Dijolo al oido de la dama, 4 quien estreché
mas contra si.

—S6lo esto, terrén de azicar, sélo esto sabe
bien en el mundo amargo... Tener asi 4 una
mujer adordndola... Asi, apretadica, metida en
el coras6n... Lo demds... pamplina.

—Pero eso-es atroz— protesté severamente
Asis, cuya formalidad cantdbrica se despertaba
entonces con gran brio.—¢De modo que no te
avergiienzas de ser un hombre inttil, un me-
quetrefe, un cero 4 la izquierda?

—: Y 4 ti qué te importa, lucerito? ¢ Soy inuitil
pa quererte? ¢ Has resuelto no enamorarte sino
de tipos que mangoneen y anden agarraos 4 la
casaca de algln ministro? Mira... Si te empefias
en hacer de mi un personaje, una notabilidad...
como soy Diego que te sales con la tuya. Daré
dias de gloria 4 la patria; ¢no se dice asf?
Aguarda, aguarda..., verds qué registros saco.
Proponte que me vuelva un Castelar 6 un Ca-
novas del Castillo, y me vuelvo... jOle que sil
¢Te creias td que alguno de esos panolis vale
més que este nene? S6lo que ellos largaron
todo el trapo y yo recogi velas... Por no deslu-
cirlos. Modestia pura.

No habia mds remedio que reirse de los dis-
lates de aquel tarambana, y Asis lo hizo; al
reirse hubo de toser un poco.

—Ea! ya te me acatarraste—exclamo el ga-
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ditano consternadisimo. —Hdgame V. el obse-
quio de ponerse algo en la cabeza... Asi, tan
desabrigada... jLoca!

—Pero si nunca me pongo nada, ni... No soy
enclenque.

—Pues hoy te pondrds, porque yo lo mando.
Si aciertas 4 enfermar, me suicido.

Salté Asis de brazos de su adorador, muerta
de risa, y al saltar perdi6 una de sus bonitas
chinelas, que por ser sin talén, 4 cada rato se
le escurrian del pié. Recogiéla Pacheco, cal-
zandosela con mil extremos y zalamerias. La
dama entré en su alcoba, y abriendo el armario
de luna empez6 4 buscar 4 tientas una toquilla
de encaje para ponérsela y que nola marease
aquel pesado. Vuelta estaba de espaldas 4 la
poca luz que venia del saloncito, cuando sintié
que dos brazos la cefiian el cuerpo. En medio
de la lluvia de caricias delirantes que acompafié
4 demostracién tan atrevida, Asis entreoy6 una
voz alterada, que repetia con acento serio y
trdgico:

—iTe adoro... Me muero, me muero por til

Pareciala voz de otro hombre; hasta tenia ese
irémolo penoso que da al acento humano el ru-
gir de las emociones extraordinarias compri-
mido en la garganta por la voluntad. Impresio-
nada, Asis se volvié soltando la toquilla.

—Diego...— tartamude6 llamando asi 4 Pa-
checo por primera vez.

—iPor qué no dices Diego mio, Diego del
alma?—exclamé con fuego el andaluz desha-
ciéndola entre sus brazos.

POR E. PARDO BAZAN 137

—Qué sé yo... Cuando uno habla asi... me
parece cosa de novela 6 de comedia. Es una ri-
diculez.

—iPrueba... prueba... {Ay! {Cémo lo has di-
cho! ;jDiego mio/—prorrumpié €l remedan-
do 4 la sefiora, al mismo tiempo que la soltaba
casi con igual violencia que la habia cogido.
—ijPedazo de hielo! {Vaya unas hembras que
se gastan en tu pais!l... jMarusifias! jReniego
de ellas todas! jQue las echen al carro e la ba-
sura !

—Mira—dijo la dama tomdndolo otra vez 4
risa—eres un cémico y un orate... No hay modo

" de ponerse seria con un tipo como ti. A ver:

aqui estd un sefiorito que ha tenido cuatrocien-
tas novias y dos mil lios gordos, y ahora se ha
prendado de mi como el Petrarca de la sefiora
Laura... De mi nada més: privilegio exclusivo,
patente del Gobierno.

—Témalo 4 guasa... Pues es tan verdad como
que ahora te agarro la mano. Yo tuve un mi-
116n de devaneos, conformes; pero en ninguno
me pasé lo que ahora. {Por éstas, que son cru-
ces! Quebraeros de cabesa mios, novias y de-
mds, me las encuentro en la calle y no las co-
nozco. A ti... te dibujaria, si fuese pintor, 4
obscuras. Tan clavadita te tengo. De aqui 4
cincuenta aflos, cayéndote de vieja, te conoce-
ria entre mil viejas mds, Otras historias las se-
gui por vanidad, por capricho, por golosina,
por terquedad, por matar el tiempo... Me que-
daba un rineén aqui, donde no ha puesto el pié
nadie, y tenia yo guardaa la llave de oro para
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ti, prenda morena... ¢ Qué, lo dudas? Mira, haz
un ensayo... Por gusto.

Arrastré 4 1a dama hacia el salén y se recos-
t6 en el divdn; tomé la mano de Asis y la colo-
¢6 extendida sobre el lado izquierdo de su cha-
leco. Asis sintié unleve y acompasade vaivén,
como de péndulo de reloj. Pacheco tenia los
ojos cerrados.

—Estoy pensando en otras mujeres, chiqui-
11a... Quieta..., atencién, observa bien.

—No late nada fuerte—afirmoé la sefiora.

—Déjate un rato asi... Pienso en mi tltima
novia, una rubia que tenia un talle de lo mds
fino que se encuentra en el mundo... ¢ Ves qué
quietecillo estd el pdjaro? Ahora,.. dime ti...
isi puedes! alguna cosa tierna... Mas que no
seaverdd.

Asis discurria una gran terneza y buscaba la
inflexién de voz para pronunciarla. Y al fin sa-
1i6 con esta eterna vulgaridad:

—iVida mia!

Bajo la palma de la sefiora, el corazén de
Pacheco, como espiritu foleto que obedece &
un conjuro, rompié en el mds agitado baile que
puede ejecutar semejante viscera. Eran saltos
de ave azorada que embiste contra los hierros
de su cércel... El meridional entreabri6 las azu-
les pupilas; su tez tostada habia palidecido al-
giin tanto; con extrafia prisa se levanté del sofd
y fué derecho al balcén, donde se apoy6 como
para beber aire y rehacerse de algtin trastorno
fisico y moral. Asis, inquieta, le sigui6 y le
tocé en el brazo. ‘

POR E. PARDO BAZAN 139

—Ya ves qué majadero soy...—murmuré €1
volviéndose.

—¢Pero te pasa algo?

—N4...—El gaditano se aparté del balcén, y

_ viniendo 4 sentarse en un puf bajito, y rogan-

do 4 Asis con la mirada que ocupase el sillén,
apoy®6 la cabeza en el regazo de la dama.—Con
sélo dos palabritas que ti me dijiste... Haz fa-
vor de no reirte, mona, porque donde me ves
tengo mal genio... y puede que soltase un des-
atino. Desde que me he entontecido por ti, estoy
echando peor cardcter. Calladita la nini... Deje
dormir 4 su rorro.

Pacheco cruzé el umbral de aqueHa casa an-
tes de sonar la media noche. La Diabla no ha-
bia regresado ain. Cuando el gaditano, segin
costumbre hasta entonces infructuosa, se vol-
vi6 desde la esquina de la calle mirando hacia
los balcones de Asis, pudo distinguir en ellos
un bulto blanco. La sefiora exponia sus sofo-
cadisimas mejillas al aire fresco de la noche, y
la embriaguez de sus sentidos y el embargo de
sus potencias empezaban 4 disiparse. Como
n4dufrago arrojado 4 la costa, que volviendo en
si toca con placer el cinto de oro que tuvo la
precaucién de cefiirse al sentir que se hundia el
buque, Asfs se felicitaba por haber conservado
el 4tomo de razon indispensable para no acce-
der 4 cierta stiplica insensata.

—iBuena la haciamos! Mafiana estaban ente-
rados vecinos, servicio, portero, sereno, el dia-
blo y su madre. jAy Dios miol... {Me sigue,
me sigue el mareo aquel de la verbena... y 10
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que es ahora no hay 4lcali que me lo quitel..,
;Qué mareo ni qué!l... Mareo, alcohol, insola-
cion... jPretextos, tonterias!... Lo que pasa es
que me gusta, que me va gustando cada dia un
poco mds, que me trastorna con su palabre-
ria..., y punto redondo. Dice que yo le he dado
bebedizos y hierbas... El si que me va dando &
comer sesos de borrico... y nada, que no me
desenredo, Cuando se va, reflexiono y caigo en
la cuenta; pero en viéndole... acabdse, me
- perdi.

Llegada 4 este capitulo, la dama se dedicé 4
recordar mil pormenores, que reunidos forma-
ban lindo mosaico de gracias y méritos de su
adorador. La pasién con que requebraba; el
donaire con que pedia; la gentileza de su perso-

'na', su buen porte, tan libre del menor conato
de gomoseria impertinente como de encogi~
miento provinciano; su rara mezcla de espon-
taneidad popular y cortesia hidalga; sus rasgos
calaverescos y humoristicos unidos 4 cierta
hermosa tristeza roméntica (conjunto, dicho
sea de paso, que forma el hechizo peculiar de
los polos, soleares y demds canciones andalu-
zas), eran otros tantos motivos que la dama se
alegaba 4 si propia para excusar su debilidad y
aquella aficién avasalladora que sentia apode-
rarse de su alma. Pero al mismo tiempo, con=
siderando otras cosas, se increpaba dspera-
mente.

—No darle vueltas: aqui no hay nada supe-
rior, ni siquiera bueno: hayun truhdn, un vago,
un perdis... Todo eso que me dice de que s6lo &

POR E. PARDO BAZAN 141

mi... Ardides, trapacerias, costumbre de enga-
fiar, mafiitas de calavera. En volviendo la es-
quina... (Pacheco acababa de verificar, hacia
pocos minutos, tan sencillo movimiento), ya ni
se acuerda de lo que me declama. Estos anda-
luces nacen actores... Juicio, Asis... juicio, Para
estas tercianas, hija mia, pildoras de camino de
hierro... y extracto de Vigo, mafiana y tarde,
durante cuatro meses. jBahia de Vigo, cudndo
te veré!

El airecillo de 1a noche, burldndose de 1a bue-
na sefiora, compuso con sus susurros delicados
estas palabras:

—Terronsito e asicar..., gitana sald.

XVII

vy atareadas estaban la marquesa viuda de

Andrade y su doncella en revisar los mun-
dos, sacos y maletillas, operacién necesaria
cuando se va 4 emprender un viaje. Y mire V.
que parece cosa del mismo enemigo. Siempre
en los 1iltimos momentos han de faltar las llaves
de los baiiles. Por mucho que uno las coloque
en sitio determinado, diciendo para si:—En este
cajon se queda la llavecita; no olvidar que aqui
la puse; le ato 4 un estambre colorado, para
acordarme mejor ; no sea que el dia de la mar-
cha salgamos con que se haobscuresido,—viene




