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cerla otro sillén de distinta forma, el rincén del
sofd, una silla de rejilla, un taburetito para
los piés, un cojin para la espalda.

—No os incomodéis... Mil gracias... Pero si
estoy perfectamente.

Y no atreviéndose 4 mirar el suyo, echaba un
ojo al reloj de sobremesa , un Apolo de bronce
dorado, de cuya cldsica desnudez ni se habian
enterado siquiera las Cardefiosas, en cuarenta
aflos que llevaba el dios de estarse sobre la
consola del salén en postura académica, con la
lira muy empufiada. El reloj... por supuesto, se
habia parado desde el primer dia, como todos
los de su especie. Asis querfa disimular, pero
se le abria la boca y se le llenaban de ldgrimas
los ojos; abanicdbase estrepitosamente, con-
testando por méquina 4 las interrogaciones de
las tias acerca de la salud de su nifia y los pro-
yectos de veraneo, inminentes ya. Las horas
corrian, sin embargo, derramando en el espi-
ritu de Asis el opio del fastidio... Cada rodar
de coches por la retirada calle en que habitaban
las Cardefiosas, le producia una sacudida eléc-
trica. Al fin hubo uno que paré delante de la

casa misma... | Bendito sea Dios! Por encanto
recobré la dama su alegria y su amabilidad de
costumbre, y cuando la criada vino 4 decir:—
“Esta el coche de la sefiora Marquesa,,—tuvo
el heroismo de responder con indiferencia fin-
gida:

—Gracias, que se aguarde.

A los dos minutos, alegando que habia ma-

drugado un poco, arrimaba las mejillas al pali- .
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do perga_mino de la de sus tias, daba un glacial
beso zfl aire y bajaba la escalera repitiendo:
—8i..., cualquier dia de estos... iQué! Si he
pasado un rato buenisimo... ;Mafiana sin falta..
. ;i-l: g:diil?eletas de los Asilos. Mil cosas al Pa—
Al tirar de la campanilla en su casa. tuvo
una corazonada rarisima. Las hay, las h'ay y
el que lo niegue es un miope del corazén q:ae
rehusa 4 los dem4s Ia acuidad del sentido’por-
que'a €l le falta. Asis, mientras sonaba el cam-
pam}lazo, sintid unhormigueoy un tembloren el
pulso., como si semejante tirén fuese algiin acto
muy Importante y decisivo en su existencia, Y
o experimenté ninguna sorpresa, aunque si
una violenta emocién que por poco la hace
caerse redonda al suelo, cuando en vez de 1a
Diabla 6 del criado vi6 que le abria la puerta
aquel pillo, aquel grandiosisimo truh4n.

X1

0 bueno fué que la dama, lej
jos de mostrar
L extrafieza, saludé 4 Pache’co como si el en-

contrarle alli 4 tales horas le pareciese Ia cosa
mds natural del mundo, y, reciprocamente, Pa-
checo emples también con ella todas las fdi‘mu—
las de cortesia acostumbradas cuando un caba-
llero sedirige4una sefiora de cumplido, respe-
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table, ya que no por sus afios, porsu caractery
condici6n. Se hizo atrdspara dejarla pasar, yal
seguirla al saloncito de confianza, donde ardia
sobre 14 mesade tijera la granldmpara con pan-
talla rosa velada de encaje, se quedd proximo
4 la puerta y en pié, como el que espera una or-
den de despedida. = :

_Siéntese V., Pacheco...— tartamuded la se-
fiora, bastante aturrullada atin.

El gaditano no se sentd, pero adelanto despa~
cio, como receloso; parecia, por su continente,
alginhombre poco avezado dsociedad: peroeste
aspecto, que Asis atribuy? 4 hipocresia refina-
da, contrastaba de un modo encantador con la
soltura de su cuerpo y modales, la elegancia no
estudiada de su vestir, la finura de su chaleco
blanquisimo, su tipo de persona principal. Vién-
dole tan contrito, Asis se rehizo y cobré ani-
mos. —*“Gran ocasi6n de leerle 1a cartilla al se-
fiorito éste: ¢conque muy manso y fingiéndose:
arrepentido, eh? Ahora lo veras...,—Porque
Ja dama, en su inexperiencia, se habia figurado
que su compaifiero de romeria iba 4 entrar he-

cho un sargento, y 4 las primeras de cambio la
iba 4 soltar un abrazo furibundo 6 cualquier
gansada semejante... Peroya que gracias 4
Dios se manifestaba tan comedido, bien podia
la sefiora acusarle las cuarenta. Y Asfsabri6 la
boca y exclamé:

—Congque V. aqui... Yo quisiera... yo...

El gaditano se acercé todavia mds, hasta po-
nerse al lado de la dama, que seguia en pié
junto 4 la mesa. La mir fijamente y luego pro-
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nuncié co; e di :
i ;1:10 el que dice la cosa mas patética
—AmivaV.4 regaﬂafme t r
A los criados, ni chispa... La ggllpc;qgseﬁste";-
gg ;:lza;::tde hlora de conversaci6n conla ch?;
a0 el entrar, Has i 3
soltao. Y na, ni por esas, K’i llziiqlll;etd’}‘jzs .
;:1!-1;05, c;;;e ya sabia V. que yo vendria; gﬁg
recibirme 4 mi se queria V.
de}gr::’::;Riﬁame V., que I:)1 Mmeresco I:sgar e
; enormidades las murmuré ;
que]umbros_o ¥y ldnguido, con los oj'oscr{:lr(l)rizng
10S y un aire de melancolia que daba com i
sién. Asis, asi al pronto se queds de una ieza.
después se la deshizo el nudo de 1a ear. z?nt v
las palabras le salieron 4 borbc,tonesb Ef aht
va...sl}hora si que me desato... s
—>isefior,quemereceV.... Pue
pone V. en berlina con mis criaflgsojn?;%; :1 Y
se escondieron cuando yo entraba.., ;rle de':q
a.V. que abra la puerta! ;Gandules de prc;]feIi
sién! A la Angelita yo le diré cudntas son cin-
co... Y lo que es 4 Perfecto... Alguno podr4 ser
que no duerma en casa esta noche... Los ene-
migos Elomésticos... Aguarde V,, aguafde Vv
Estas jugadas no me las hacen ellos 4 mi
iHabrase visto! jPara esto los trata uno d;i\
m<_)do que los trata! jPara que le vendan 4 la
prémeras de cambio! i
omprendia la misma sefiora g '
algo ordinaria chillando y manotegﬁ?ioszs}’ 0;}{:
peor de todo, que era predicar en desi’ertb
pues ni siquiera podian oirla desde 1a cocina;
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ademds, Pacheco, en vez de asustarse con tan
caliente reprimenda, parecio que recobraba los
espiritus, se llegé mas, y bajando la cabeza,
acarici6 1as sienes de l1a enojada, Esta se echd
atrds, no tan pronto que yanola sujetase blan-
damente por la cintura un brazo del gaditano
y que éste no balbuciese 4 su oido:

—¢ A qué te enfadas con los criados, chiqui-
11a2 ¢ No te he dicho que no tienen culpa? Mira,
esa chica que te sirve, vale un Pert. Te quiere
bien. La daba dinero y no lo admitié ni hecha
peazos. Dijo que con tal que td no la rifieses...

" Ahora si gritas se armara un esc4ndalo... Pero
me iré cuando td lo mandes. Que si me iré,
nena...

Al anunciar que se iba, se sentd en el sofa-di-
vén, obligando 4 la sefiora 4 sentarse también.
Esta notaba una turbacion que ya no se parecia
4 1a pseudo-célera de antes, y por lo bajo, mur-

muraba:
— Pues vayase V... Higame el favor de irse.

Por Dios...

—¢Ni un minuto hay para mi? Estoy enfer-
mo... |Si vieses! Entoda la noche no he dormi-
do, no he pegado los ojos. -

Asis iba 4 preguntar: “¢por qué?, pero callg,
pareciéndole inconveniente y necia la pre-
gunta.

— Necesitaba saber de ti... Si estabas ya bue-
na, si habias descansado... Si me querias mal,
6 si me mirabas con alguna indulgencia. ¢ Dura

el mal humor? ;Y esa cabecita? ¢A ver?
Se la recost6 sobre el hombro, sujetdndola
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con la palma de 1a mano derecha. Asis. esfor-
zéndose en romper el lazo, notaba dismi,.nuidas
sus fu_erzas por dos sentimientos: el primero
que viendo tan sumiso y moderado al gran
pillo, le habian entrado unas miajas de la'tsgm y
el ssagl_mdo... , €l sentimiento eterno, 1a maldi?ai
cu'nosulad, .la que perdi6 en el P::Lraiso 4la
primera mujer, la que pierde 4 todas, y tal ve
1o s6lo 4 ellas sino al género humano.’. A verg
¢Coémo seria? ¢ Qué dirfa Pacheco ahm:a?
Pacheco, en un rato, no dijo nada;: ni chisté
Su Palma fina, sus dedos enjutos y’ nerviosos;
opr_lmian Suavemente la cabeza y sienes de
Asis, lo mismo que si 4 &sta le durase atin el
mareo dt? la vispera y necesitase la medicina de
tan .sencﬂlo halago. En la sala parecia que la
vant_a de alglin mégico invisible derramaba si-
lencio apacible y amoroso, y 1a luz de 1a l4m
para, al‘través de su celosia de encaje alum“
braba con poética suavidad el recinto I,,a sala;
e.staba. amueblada con esas pretensior'les artis
ticas que hoy ostenta todo bicho viviente, se a:
0 no sepfa. lo que es arte, y con ese a.spe(’:to Ee
preqdena, que resulta de aglomerar el mayor
gﬂmero po'sible de cosas inconexas. Sitia{es
clutfa.ca.s paj_as ¥ coquetonas, mesillas forradas’
e felpa imitando un corazén 6 una hoja de tré-
bol, colur_nnas que sostienen quingués, divanci-
t(;s cambiados donde la gente puéde ,f’,rozar del
g} ;:;1; cf; garse la e.slaal_da ¥ coger un torticolis,
» cena en jardineras de zinc, un perro
€ porcelana haciendo centinela junto 4 la chi
menea, y dos hermosos varguefios patrimonia:
7
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les restaurados y dorados de nuevo... Todo re-
vuelto, colocado de la manera que m4s dificul-
tase el paso 4 la gente, haciendo un archipiéla-
go donde no se podia navegar sin préctico.¢Y
las paredes? Si el suelo estaba intransitable, en
lasparedes noquedaba sitio libre para un clavo,
pues el buen marqués de Andrade, incapaz de
distinguir un Ticiano de un Ribera, la habia
dado algin tiempo de protector de j6venes ar.
tistas, llenando la casa de acuarelas con chulas,
matones del Renacimiento 6 damas de LuisXV;
de manchas, apuntes y bocetos hechos 4 punta
de cuchillo, 6 4 yema de dedo, tan libres y tan
francos, queni el mismo demonio adivinaria lo
que representaban; de tablitas lamidas y mi-
croscépicas, encerradas en marcos cinco veces
mayores; de fotografias con retumbantes dedi-
catorias, migajas de arte, en suma, que al me-
nos cubren la vulgaridad del empapelado y dis-
traen gratamente la vista. Y en hora semejan-
te, en medio dela amable paz que flotaba en la
atmosfera, y con la luz discreta transparentada
por el encaje, los cachivaches se armonizaban,
se fundian en una dulce mtimidad, en una com-
plicidad silenciosa; la misma horrible cardtula
japonesa colgada encima de un varguefio y de
uno de cuyos 0jos se descolgaba una procesién
de monitos de felpa, tenia gesto menos infer-
nal; el pafiolén de Manila que cubria el piano
abria alegremente todas sus flores; las bego-
nias, préximas 4 la entreabierta ventana, se €s-
tremecian como si las acariciase el vientecillo
pocturno... Solo el bull-dog de porcelana, sen-
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tad i
per: i:::::lm' una esfinge, miraba con alarmante
it df:m al grupo Flel sofd, ostentarido una
L igna y ené.rgma. como si fuese celoso
g Mdlinai- %ues_to alli por el espiritu del respeta-
o cll:s sf::f unto... Casi parecia natural que
ces, soltase un ladrido
m;., y hse abalanzase dispuesto 4 mordenii dinn
acheco decia bajito, con
! jito, el i
triste de su pronunciacién: i v
EEéIES??ﬁgchabas i lo de ayer, chiquilla?
i esta'l Mira, no me digas no, que las muje-
sl 1S siempre de vuelta en esas cosas... [A
e bi:e cz.illa V. y no me replica! T4 veias
e (111_, picarona, que yo estaba muerto, lo
e ise bmuerto... Sélo que creiste poc’ler
ik cal::t : ilan::lo... Pero sospechar... ;Qui4!
esde el mismo momento iré
- . u
Srle IPIE;(:’; en 1?1? Jardines! 1 Y ti te gosaczlba':?sn:a.x‘:uj
mi sufrir, no es eso? ;S

! ] j=>0mos mds ma-
19:. Toma en castigo... | Y qué bonita esfalrrs
%:) :l%:?s:a,;la!?g’f)e ha dicho 4 ti algtn hombré

o? jPues ahora te lo di
¥ valgo mis que t00s... O e ey
e - Oye, en el coche te hu-

( 0 seis dosenas de veses
g:zgizsllmgao mona, sertana, matadm::: ’I;E
B m.;at ;5613 qlie no me atrevia, ¢sabes td?

: 0, te suelto toas1
prj;navera en un ramiyetico e
qui Asis, sin saber -
por qué, recobr
de 1.; Palabra, y fué para gritar‘: ol
m;‘c 1d, como 4 la chica del merendero..., y 4
riada..., y 4 todas cuantas se ofrece..: Lo

. que es por palabreria no queda,
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La interrumpié un en.érgmo tapab;);eis.“ i
—No compares, chiquiya, no comg) pa. Wil
terias que se disen por pasa _el ra “\‘firgenSan—
encandilen lasmujeres,.. Cox:u;'lgna..i llusién e
taltengo youna ilusionasa..., juna S
vermo loco! Has de saber que yo A
pasmao de lo que me sucede. NPn?n e
triste después de una cosa asi ts;larte S
Hasta me falta resolucion pa haesams.o- digs
asi... medio orgulloso y m¢d10 plto o
quisiera que nos hubi€semos vue ko
de almorsd. ¢(No lo crees? (Ah, no
% Sees
: %leigridional puso los dedqs en c1:r1116z ayrgi
bes6 con ademan Y?Opuliibgsll; Ss;; 11?:;"1 B i
u grado. Yano ' :
Ifg.?llsif:es; lf risa desarma al més furioso. Y aho

ra, ¢ qué hacer? pensaba la dama, llamando en |
?

su auxilio toda su presencia de amﬂnllg, t%(ia 1;::131_
habilidad femenil. Nada, muy sencil u'i-;:nte ol

arle la cita que pedia para el dia sig P
lga tarde, porque si se le negaba, era cap

i empo- -
hacer cualquier desatino. No, no..., contemp

i lada...
rizar..., otorgar la cita, ¥y a 1:_1 _ho:'naezzf;adonde
jbusca! estar en cualquier sitio g
Pacheco esperase... Y ahora, procur e
que se largase cuanto n}as pront_o..l.a lDia.bla, =
el servicio! {En esa cocina estaria

ciendo unos calendarios!
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T\ OLOROSO €s tener que reconocer y consignar
D ciertas cosas; sin embargo, la sinceridad
. obliga 4 no eliminarlas de la narracién, Queda,
€so si, el recurso de presentarlas en forma in-
_directa, procurando con mafia que no lastimen
tanto como si apareciesen de frente, insolento-
nas y descaradas, metiéndose por los ojos. Asi
la implicita desaprobacién del novelista se dis~
fraza de habilidad.

Tocante 4 1a cita que la marquesa viuda de
Andrade pensaba conceder en falso, con reso-
lucién firmisima de hacerla del humo, la nove-
la puede guardar un discreto mutismo; y no
faltard 4 su elevada misién, con tal que refiera
lo que ocurria 4 1a puerta de la dama: indica~
cién sobria y 4 la vez sumamente expresiva.

La berlina de 1a sefiora, enganchada desde
las cinco, esperaba alli, E1 cochero, inmévil,
bien afianzado en su cufia, habia permanecido
algiin tiempo en la actitud reglamentaria, enar-

bolada la fusta, recogidas las riendas, ladeado
graciosamente el sombrero Yy muy juntas las
punteras de las botas; pero trafscurrido un
cuarto de hora, el recalmén de 1a tardecita y el
aburrimiento de la espera le derramaron en los
pérpados grato belefio y fué dejando caer la ca-
beza sobre el pecho, aflojando las manos, exha-

lando una especie de silbido y 4 veces un ron-
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* quido siibito, que le asustaba 4 ¢l mismo, des.
pertdndole... También ¢l caballo, durante los
primeros momentos dequietud, se mantuvo en
gallado, airoso, dispuesto 4 beberse la distan-
cia; pero al convencerse de que tenfamos plan-
tén, desplomé el cuerpo sobre las patas, sacu-
di6 el freno regdndolo con espuma, entorn6 10s
0jos y se dispuso 4 la siesta. Hasta 1a misma
berlina parecié afianzarse en las ruedas con
4nimo de descansar.

Y fué poniéndose el sol, subiendo de piso en
piso 4 despedirse de los cristales, refugidndose
en la copa de las acacias de Recoletos cuando
ya las envolvia la azul y vaporosa bruma del
anochecer; y el calor disminuy6 un tantico, ¥
el farolero corri6 encendiendo hilos deluzdlo
largo de las calles... Berlina, caballoy cochero
dormian, resignados con st suerte, sin que se
les ocurriese que para semejante viaje no se
necesitaban alforjas y que mejor se encontra-

. rian 12 una metida en su funda, el otro despa-

chando su racién de pienso, el 1iltimo en su ta-
perna favorita 6 viendo la novillada de aquella

tarde...
Cerca de las siete serian cuando salié de la

casa un hombre. Era apuestoy andaba aprisa,

recatandose de la portera. Atraves6 la calley
en la acera de enfrente se detuvo, mirando ha-
cia las ventanas del cuarto de Asis. Ni rastro
de persona asomada en ellas. El hombre sigui6
su camino hacia Recoletos
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S oLfA el comandante Pardo ir alguna que otra

noche 4 casa de su paisanay amiga la mar-
g}:esa de ‘Andrade. Charlaban de ;ﬂl cosas
isputando, acalordndose, y en suma, pasand ’

1a velada solos, contentos y entreteriidos D0
: galar:iteo propiamente dicho, ni sombra -auz
;:';z}ill; 0% Las,fitlaglt-?amtirml:i.raba (de'la tertulia’de la

agl €l chisme) qu i

hacia tiro al decente cauda)l c}]f Z gogafaa:il;:;le;
persona de Asis; si bien otros opinagan, con

- trazas y tono de mejor informados, que ni 4

:iefarcg lf: impo_rtaba el dinero, por ser desin-
esadisimo, ni las mujeres, por hallarse mal

| ‘ac;r:f: todavia 1a herida de un gran desengafio
so que en Galicia sufriera: una historia

;3?§2Fic§ yé?lgo obscura con una sobrina, que
ir de €l se habia meti j
sty tido monja en un con-
dafri?l:sngu}:? P;ar}dg resolvié consagrar 4 la
che del dia en que la berlina
: ech
;alsmsta famosa. Serian las nueve cuando llamg
enf; E:erta. Generalmente los criados le hacian
e dcoln un apresuramiento que delataba el
o a;u: ﬁeﬁorahen recibir semejantes visitas
a noche, asi Perfecto (el 1 :
comedor 4 quien As}s il e
amaba Dmperfecto por
Sus gedeonadas) como la Diabla, se miraroﬂ y




