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rendero churri, como si fuesés una salchichera
de los barrios bajos? ¢ Por qué probaste del vino
aquel, que estd encabezado con el amilico mas
venenoso? ¢ No sabias que, aun sin vino, 4 ti el
sol te marea?

Te dejaste embarcar por la Sahagtn... Pero
la Sahagin.., Para cicrtas personas no rigen
las ordenanzas sociales. La Sahagiin, no sélo
es muy experta, y muy despabilada, y discreti-
sima, y una de esas mujeres 4 quienes nadie se
les atreve no queriendo ellas, sino que con su
alta posicién convierte en excentricidad gracio-
sa ¢ inofensiva lo que en las demds se toma por
desvergilenza y liviandad. Hay gentes que tie-
nen permiso para todo, y seimponen, y les caen
bien hasta las barrabasadas. Pero yo, que soy
una sefiora como todas, una de tantas, debo
respetar ¢l orden establecido y no meterme en
honduras. Era visto que Pacheco se habia de
ficurar desde el primer instante... No, no es
justo acusarle 4 €l solo.

Bien dice mi paisano. Somos ordinarios y po-
pulacheros; nos pule la educacién treinta afios
seguidos, y renace la corteza... Una persona
decente, en ciertos sitios obra lo mismo que.
obraria un mayoral. Aqui estoy yo, que me he
portado como una chula.

Es decir... mds bien obré como una tonta. Cai
de inocente. No supe precaver, pero no hubo
en mi mala intencién. Ello ocurrié... porque Si.
Me pesa, Sefior. En toda mi vida me ha sucedi-

do ni ha de volver 4 sucederme cosa semejan~
te... De eso respondo, y ahora, 4 remediar el

- 10 que hasta dar este ma
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dafo. Puerta cerrada, €squinazo,
vuelve 4 ver el pelo el sefiorito ese. En toman-
do el tren de Galicia... Y sin tanto, Declaro la
casa en estado de sitio... Aqui no entra una
mosca. Ya ver4 si es tan ficil marear 4 una
mujer cuando ella sabe lo que se hace,

mutis, No me

IX

A sf, punto m4s, punto menos, hubiese redac-
tado su declaracién 13 dama, si confiase al
papel lo que 1a bullia en el magin. No afirma-
mos que, aun dialogando con su conciencia pro-
pia, fuese la marquesa viuda de Andrade per-
fectamente sincera, y no omitiese algin detalle
que agravara su tanto de culpa en el terreno
de la imprevisién, 1a ligereza 6 1a coqueteria
Tod.o es posible, y no conviene salir fiador dé
::gle €n este género de confesiones, que nunca
. ::s:ni: pelos en la lengua Y restricciones
Sl'n embargo, no puede negarse que la sefiora
habia .refe-rido con bastante franqueza el terri-
ble episodio, tanto m4s terrible para ella, cuan-
0 1 paso camina
Pi€ firme y alegre espiritu 113301- la send; E:ie(:: (;2
honesti.dad. Mérito suyo, mds que fruto de la
educacién paterna, no muy rigida, ni excesiva-
mente vigilante. A Asis se le habfan cumplido

6
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cuantos caprichos puede tener en lén puc:lt;leo
como Vigo una nifia rica, huérfana le ‘mad 5',
y Ginica. A los veinte afios de edad, asistiendo :
todos los bailes del Casino, 4 todos los pasef:s
en la Alameda, 4 todas las verbenas y romeri

de Cristos y Pastoras, visitando todos los bu-

ques de todas las escuadras que fondeal?an en fl
puerto, Asis no habia hec.ho cosa esenmal;n:;lnei
mala, pues no hay severidad que baste e
denar de un modo riguroso el cart'eo con :
niente de navio, 4 quien veia de higos 4 bre’;;as
~cuando la Villa de Bilbao andaba por aqu; - ?‘S
aguas,—Entonces le entré al papd d;: ?)ln:
acaudalado negociante, la ventolera delas cce‘
tratas, acompaifiada, natu_r.ahnente, dgv ir :.13)
sidad de meterse en pohtlf:a; tuvo 1561;5, 1,1 i
contrata va y legislatura viene, comenz .
varse 4 su hija 4 Madrid todos los mvmirnoé : %
dar una vueltecita—la frase s:f.cramenta c;f ot 5
peddbanse en casa de un primo de la 1uge-
mamd de Asis, el marqués c}e Andrade, ccrlcmuna
jero de Estado, porque Asis era fruto de =
de esas alianzas entre blasones y talleg;s,g1 .
en Galicia y en todas partes se ven tan n;able
do, sin que tuerza el g:est? nmgurlx venzstre-
retrato de familia, ni ningin abm::i 0 ]:stetado =
mezca en su tumba. El consejero de .s dos
encontraba viudo y sinldeslcztéialg?gé clzlona %
rquillo de pelo alr 5
z;bi:;lr:? goseia bueno_s, modz.a.lf:s . ca}réct;lr
ameno (en la corte no exxsttén viejos ;;nca‘gmo.
dos) yla suficiente mupdologm parasa deaid
ha de insinuarse un cincuent6n con una

logré siete afios de tranquila ventura
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cha. Asis empez6 por ensediarle 4 su tio, bro-
meando, las cartas del marino, y acabé por es-
cribir 4 éste una significindole que sus relacio-
nes “quedaban cortadas para siempre,. Y as{
fué, y Ia esbelta sombra con gorrilla blanca y
levita azul y anclas de oro no se apareci6 ja-
mds al pi€ del tdlamo de los marqueses de An-
drade.

El Marqués tuvo el talento de no ser celoso
y hacerle grata 4'su mujer la vida conyugal,
Hasta se separé de otra hermana suya—con la
cual vivia desde su primer matrimonio—porque
era devota, manidtica, opuesta 4 Ia sociedad v
4 las distracciones, ¥ no podia congeniar con
la joven €5p0sa; y no se mostré remiso en aflo-
jar dinero para modistas, ni en gastar tiempo en
teatros, saraos y tertulias, También supo evi-
tar el delirio de los extremos amorosos, impro-
pios de su edad yla de Asis combinadas; dej6
dormir lo que no era para despertado, y asi

y una
chiquilla algo enclenque, que tnicamente revi-
Vvia conlos aires marinos Y agrestes de la tierra
galaica. Un derrame seroso corts el curso de
los dias del buen consejero de Estado, y Asis
queds libre, rica, moza, bien mirada y con el
alma serena.

Pasaba en Madrid los inviernos, teniendo 4
su nifia de medio interna en un atildado colegio
francés; los veranos se jha 4 Vigo, allado de
Su papa; 4 veces (como sucedia ahora), el viaje
de la chiquilla se adelantaba un poco, porque
el abuelo, al cerrarse las Cortes, se 1a llevaba
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consigo 4 desencanijarse en la aldea... Asis 1a
dejaba marchar de buen grado. El amor mater-
nal era en ella lo que habia sido el carifio con-
yugal: sentimiento apacible, exento de esas
divinas locuras que abrasan el alma y dandla
existencia sentido nuevo. La marquesa de An-
drade vivia contenta, algo envanecida de ha-
ber soltado la cdscara provinciana, y satisfe-
cha también de conservar su honradez como la
consérvan alld en Vigo las sefioras muy visi-
bles, que no dan un paso sin que el vecindario
sepa si fué con el pi¢ izquierdo 6 el derecho.
Entretenia sus ocios pensando, por ejemplo,
que el 1iltimo vestido que le habia mandado su
modista era tan gracioso y menos caro que el
de Worth de la Sahagtn; que estaba 4 bien con
el Padre Urdax, merced 4 haber entrado en una
asociacion benéfica muy recomendada por los
jesuitas; que ella era una dama formal, intacha-
ble, ¥ que, sin embargo, 1o dejaban de citarla
con elogio enlas revistas de salones alguna que
otra vez; que podia vivirse en el mundo sin
abrir paso al demonio, y que niel mundo ni Dios
+enian por qué volverle 1a espalda.
Y ahora...

X

acudié Angela despavorida, 4 ver qué era.
Su ama estaba medio incorporada sobre un

codo.

0 YENDO un nuevo repiqueteo de campanilla,
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——————

—Venga quien ven
- a 2
quien venga..., que he ;ga],i dffnuendes?,

—A todo el mund
o .
sefiorita, » ¥amos; que ha salido 1a

—A todo el mundo: si
0: sin excepcid
comc} me dejas entrar 4 nadje s
—|Jesus, senorital Ni el aj :
= aire e
\;zflt')eparame el bafio, - e
—¢El bafo? yNo le sen
5 tard mal 4 1a sefiori
mdgz—contesté .Asis secamente.—(| M:I?fn tc? ?
gYel :n to(;:lo tienen estas doncellas!) .
— orden del coche, s i
' efori é
viﬁl ha venido Roque 4 pr,eguntarj:la:alP s
. uno;]at:': del cochero, sintié Asfs tiue le su-
Sy atroz, como si el cochero repre-
% ccmpar‘a eI]'a la sociedad, el deber, toda
- ﬂspe;r:nngllcms hpisoteadas y atropc‘allada:
. 1El coe i i
AR €ro si que debia maliciar-
—Dile..., dile
ue... venga d
e ; q ga dentro de
cin::]g?f:;" :’1 Izlt:’s cuatro y media... No urai I])::
arto. Para dika s
S paseo... Las cinco y media
Sal
- dt]?nci? la cama, se puso la bata, y se calzé
ok as. 1Se{ma un abatimiento grande
cita]c * » Cansancio, y al mismo tiempo una ex:
Pl mr:; ;nafi ganas de echar 4 andar, de huir
a,den ioi ’
e : 0 verse ni oirse! No se podia
qu:,g:aé v1d.:1 tan incémoda Ia de las sefioras
g e:ll Siempre en estos enredos! No le
s 0 la ganancia... Ay! Aborrezco los t :
jos y las ilegalidades... He nacido para viva};

venga

Cuidadito
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.con orden y con dec9r?0, estd visto. ¢Le dard 4

i Fm;r;;enioés‘trzlﬁrdispuesto ¢l bafio 1,3 p;ac::_
céM AZ?S las operacionlz?s di ::ita) Sqw;% ;ise‘ ::avgr .

impi ima

czﬁ?ﬁi: ;ﬁgg,?:m);nte la d?intaduraé; d;s;r;‘;;

y tidas vec :
e pemeyirsjii‘zec;eg;dosamente las or;:;ai
it I.o%ﬁta y la cucharita de ma_rﬁl, ro‘-
con la le sisciezo con el guante de crin su’a;;;
;Z?j cfox;p pasta de almendra y rtmeé.e ?uciggrpo

i6 arte

sy 3p§;a§$ﬁoyui§a;§§na, Asis cre_ia \crler
e aer la marca de las im;gulanda .es:
'desap'ar:;terior. y confundiendo mvoh}ntan};a.a
?:éni:flo fisico y lo moral, al asearse, juzga

e L) staba listo el bafio. Asis

g lac?lzla.a::lllacg‘:ﬁo:curo, que .alumbrabt? gr;

pa§6 ; "n:ie petréleo (las habitaciones de ano“
Y as que se describen en las:, novelasa =
fantasugxistir sino en algun pa}acm, nun;aﬁa_
. de alquiler), y s€ metié en una v
= Ene iric con capa de porcelana—idén u}:, -
e glier 1asi— Qué placer! En el agua cla
%as Cacerz:da;‘se 1a vergiienza, la sofoql-nn; ;r.
o . quveniencias de la aventura... IAHE eme.
% mmm’tas con letras de polvo! iPo_lvto. Y0 -
ciey escr.ll el polvo de la innoble fer‘la. Ib : c -
b e ’era pegajoso y espeso! {Si ha apin-
o quel través de las medias, dela ?01(313. -
netfado ” n toda su piel lo vefa deposita lov
Eﬁ: ! igua clara y tibia—pensaba Asis—lava,
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lava tanta groseria, tanto flamen
barbaridad: lava Ia osadia,

lava el aturdimiento, lava el.., Jabén y m4s
jabén. Ahora agua de Colonia... Asi.

Esta mania de que con agua de Colonia y ja-
bén fino se le quitaban las manchas 4 la honra,
se apoder6 de la sefiora en grado tal, que 4
poco se arranca el cutis, de la rabia y el en-
carnizamiento con que lo frotaba, Cuando su
doncella le di6 la bata de tela turca para enju-
garse, Asis continué sus fricciones mitad mo-
rales, mitad higiénicas, hasta que ya rendi-
da se dej6 envolver en la ropa limpia, suspi-
rando como el que echa de si un €norme peso
de cuidados. _

Llegé el coche algtin tiempo después de ter-
_minada la faena, no sélo del bafio, sino del to-
cado y vestido: Asfs llevaba un traje serio, de
sefiora que aspira 4 no llamar la atencién. Ya

tenia la Diabla la-mano en e] pestillo pana abrir

1a puerta 4 su ama, cuando se I3 ocurrié pre-
guntar; .

quismo, tanta
lava el desacato,

. —¢Vendri g comer, sefiorita?

—No.—Y afiadié como el que da explicacio-

NES para que no se piense mal de €L.—Estoy
convidada 4 comer en casa de las tias de Car-
defiosa,

Al sentarse en sy berlinita, respiré ancha-

mente. Ya no habia que temer Ia aparicién del
plllo. ;Bah! Ni era probable que €l se acordase
de ella; estos troneras, as{ que pueden jactar-
S€..., si te he visto ne me acuerdo, Mejor que
mejor. Qué ganga, si la historia se resolviese
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de una manera tan sencilla... Y la voz de Asis
adquirié cierta sonoridad al decir al cochero:

— Castéllana... Y luego 4 casa de las tias...

Aquella vibracién orgullosa de su acento pa-=
rece que queria significar:

—Ya lo ves, Roque... No se va uno todos los
dfas de picos pardos... De hoy mds vuelvo 4 mi
inflexible linea de conducta...

Rodé el coche al trote hasta la Castellana y
alli se meti6é en fila. Era tal el nimero y la
apretura de carruajes, que 4 veces tenfan que
pararse todos por imposibilidad de avanzar ni
retroceder. En estos momentos de forzosa
quietud sucedian cosas chuscas: dos sefioras
que se conocfan y s¢ saludaban, pero no tenien-
do 1a intimidad suficiente para emprender con-
versaci6n, permanecianconla sonrisa estereoti-
pada, observéndose con el rabillo del ojo, des-

menuzandose el atavio y deseando que un leve
sacudimiento del maremagnum de carruajes
pusiese fin 4 una situaci6n tan pesadita. Otras
veces le acontecfa 4 Asis quedarse parada to-
cando con una manuela, en cuyo asiento tra=
sero, dejando la bigotera libre, se apifiaban
tres mozos de buen humor, horteras 6 emplea-
dillos de ministerio, que la soltaban una anda-
nada de dicharachos y majaderias; y nada}
aguantarlos 4 quema ropa, sin saber qué era
menos desairado, sonreirse 6 ponerse muy se-
ria 6 hacerse la sorda. También era fastidioso
encontrarse en contacto intimo con el fogoso
tronco de un milord, que sacudia la espuma
del hocico dentro dela ventanilla, salpicando el
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haz de lilas blancas sujeto en el tarj
perfumaba el interior del coche. Ir?gijc?éizgs; ng
distraian por un instante 4 la marquesa de ?’L‘n-
drade de la dulce quietud y del bienhechor re-
poso producido por la frescura del aire impreg-
na::lo de. aroma de lilas y flor de acacia, por la
animacién distinguida y silenciosa del’ paseo
por el grato reclinatorio que hacia 4 su cabezai
ﬁaﬁﬁzﬁ'{:.e}* rehenchido del coche, forrado de
—|Calle! Allf va Casilda Sahagtin empingo-
rotada en el campanario de subreak. ¢;De dénde
vendrd, sefior? {Toma! Ya caigo; dela novillada
que armaron los muchachos finos, Juanito Al-
bares_, Perico Gonzalvo, Paco Gironellas, Fer-
nandin Hurtado...—-En un minuto recordé' Asis
la orggmzacién de la fiesta taurina: se habian
repartido programas impresos en raso lacre
redactados con muy buena sombra; no habia
nad_at mds salado que leer, por ejemplo: —Ban-
derilleros: Fernando Alfonso Hurtado de Men-
doza ga) Pajarillas. — José Maria Aguilar y
Austria (a) el Chaval.—jPues poca br;ma que
hubo en casadeSahagiinlanocheque se arreglé
el pIa.n dela corrida! Y Asis estaba convid;da
también. Se le habia pasado: jqué lastima ! La
Duquesa, tan sandunguera como de costumbre
hecha un cartén de Goya con su mantilla necrra'
y su grupo de claveles; los muchachos uf;ni-
simos, en carretela descubierta, envue'ltos en.
sus capotes morados y carmesies con galén de
oro. Lo que es torear habrian toreado de echar-
les patatas; pero ahora nadie les ganaba 4 dar-
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.se pisto luciendo los trajes. Revolvian el paseo
de la Castellana: eran el acontecimiento dela
tarde. Asis sinti6 un descanso mayor aun des-
pués de ver pasar la comitiva taurémaca: com-
prendié, guiada por el buen sentido, que 4 na-
die, en aquel conjunto de personas siempre en-
tretenidas por algiin suceso gordo del orden
politico, 6 del orden divertido, 6 del orden es-
candaloso con platillos y timbales, se le ocu-
rriria sospechar su aventurilla del Sanfo. A
buen seguro que por un par de dias nadie pen-
saba mds que en la becerrada aristocratica.

* Este convencimiento de que su escapatoria
no estaba llamada 4 trascender al publico, se
robusteci6é en casa de las tias de Cardefiosa.

‘Las Cardefiosas eran dos buenas sefioritas, sol-
teronas, de muy afable condici6n, rasas de pe-
cho, tristes de mirar, sumamente anticuadas
en el vestir, timidas y dulces, no emancipadas,
4 pesar de sus cincuenta y pico, de la eterpa
infancia femenina: hablaban mucho de nove-
pas, y comentaban detenidamente los aconte-
cimientos culminantes, pero exteriores, ocu-
rridos en la familia de Andrade y en las demds
que componian el circulo de sus relaciones;
para las bodas tenian aparejada una sonrisa go-
losa y tierna, como si paladeasen ellicor que no
habian probado nunca,; para las enfermedades,

calaveradas de chicos y fallecimientos de vie-
jos, un melancélico arqueo de cejas, unos ade-
manes de resignacién con los hombros y unas
frases de compasién, que-por ser siempre las
mismas, sonaban 4 indiferencia. Religiosas de
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verdad, nunca murmuraban de nadie ni juzga-
ban duramente la ajena conducta, y para ellas
la vida humana no tenia mis que un lado, el
anverso, €l que cada cual deja ver 41as gen~
tes. Gozaban con todo esto las Cardefiosas
fama de trato distinguidisimo, y su tarjeta ha
cia bien en cualquier bandeja de porcelana de
esas donde se amontona, en forma de pdedazos
de cartulina, la consideracién social.
 Para Asis, la insulsa comida de las tias de
Cardefiosa y la anodina velada que la sigui6
fueron al principio un b4lsamo. Se la disiparoz,l
las ultimas vibraciones de la jaqueca y las pos-
treras angustias del estémago, y su espiritu se
aqme_té, viendo que aquellas sefioras respe-
tadisimas y excelentes la trataban con el acos=-
‘tumbt_'ado afecto y comprendiendo que ni por
las mientes se les pasaba imaginar de ella nada
censurable,

El cuerpo y el alma se sosegaban 4 la par,

Y gracias 4 tan saludable reaccién, agquello se

le figuraba 4 Asis una especie de pesadilla, un
cuento fantdstico.

P'ero obtenido este estado de calma tan nece-
sario 4 sus nervios, empezé la dama 4 notar,
hacia eso de las diez, que se aburria feroz-
mente, por todo lo alto, y que le entraban ya

-Junas ganas de dormir, ya unes impulsos de to-

mar el aire, que se revelaban en prolongados
bostezos y en revolverse en la butaca como si
estuviese tapizada de alfileres punta arriba.
Tanto, que las Cardefiosas lo percibieron, y
con su inalterable bondad comenzaron 4 ofre-
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cerla otro sillén de distinta forma, el rincén del
sofd, una silla de rejilla, un taburetito para
los piés, un cojin para la espalda.

—No os incomodéis... Mil gracias... Pero si
estoy perfectamente.

Y no atreviéndose 4 mirar el suyo, echaba un
ojo al reloj de sobremesa , un Apolo de bronce
dorado, de cuya cldsica desnudez ni se habian
enterado siquiera las Cardefiosas, en cuarenta
aflos que llevaba el dios de estarse sobre la
consola del salén en postura académica, con la
lira muy empufiada. El reloj... por supuesto, se
habia parado desde el primer dia, como todos
los de su especie. Asis querfa disimular, pero
se le abria la boca y se le llenaban de ldgrimas
los ojos; abanicdbase estrepitosamente, con-
testando por méquina 4 las interrogaciones de
las tias acerca de la salud de su nifia y los pro-
yectos de veraneo, inminentes ya. Las horas
corrian, sin embargo, derramando en el espi-
ritu de Asis el opio del fastidio... Cada rodar
de coches por la retirada calle en que habitaban
las Cardefiosas, le producia una sacudida eléc-
trica. Al fin hubo uno que paré delante de la

casa misma... | Bendito sea Dios! Por encanto
recobré la dama su alegria y su amabilidad de
costumbre, y cuando la criada vino 4 decir:—
“Esta el coche de la sefiora Marquesa,,—tuvo
el heroismo de responder con indiferencia fin-
gida:

—Gracias, que se aguarde.

A los dos minutos, alegando que habia ma-

drugado un poco, arrimaba las mejillas al pali- .
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do perga_mino de la de sus tias, daba un glacial
beso zfl aire y bajaba la escalera repitiendo:
—8i..., cualquier dia de estos... iQué! Si he
pasado un rato buenisimo... ;Mafiana sin falta..
. ;i-l: g:diil?eletas de los Asilos. Mil cosas al Pa—
Al tirar de la campanilla en su casa. tuvo
una corazonada rarisima. Las hay, las h'ay y
el que lo niegue es un miope del corazén q:ae
rehusa 4 los dem4s Ia acuidad del sentido’por-
que'a €l le falta. Asis, mientras sonaba el cam-
pam}lazo, sintid unhormigueoy un tembloren el
pulso., como si semejante tirén fuese algiin acto
muy Importante y decisivo en su existencia, Y
o experimenté ninguna sorpresa, aunque si
una violenta emocién que por poco la hace
caerse redonda al suelo, cuando en vez de 1a
Diabla 6 del criado vi6 que le abria la puerta
aquel pillo, aquel grandiosisimo truh4n.

X1

0 bueno fué que la dama, lej
jos de mostrar
L extrafieza, saludé 4 Pache’co como si el en-

contrarle alli 4 tales horas le pareciese Ia cosa
mds natural del mundo, y, reciprocamente, Pa-
checo emples también con ella todas las fdi‘mu—
las de cortesia acostumbradas cuando un caba-
llero sedirige4una sefiora de cumplido, respe-




