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podia encender un fésforo; pero lejos de perci-

bir el atolondramiento que suponia precursor |

de la embriaguez, sélo experimentaba una ani-
macién agradabilisima, con la lengua suelta,
los sentidos excitados, el espiritu en volandas
y gozoso el corazén. Lo que mds me probaba
que aquello no era cosa alarmante, era que
comprendia la necesidad de guardar en mis di-
chos y modales cierta reserva de buen gusto;y
en efecto, la guardaba, evitando toda palabra
6 movimiento que siendo inocente pudiese:pa-
. recer equivoco, sin dejar por eso de reir, de
elogiar los guisos, de mostrarme jovial, en ar-
monia con la situaci6n... Porque alli, vamos,
convengan Vds. en ello, también seria muy
raro estar como si me hubiese tragado el moli-
nillo.

Vi

ACHECO, por su parte, me llevaba la co-
P rriente; cuidaba de que nunca estuviesen
vacios mi vaso ni mi plato, y ajustaba su hu-
mor al mio con tal esmero, cual si fuese un di-
rector de escena encargado de entretener y ha-
cer pasar el mejor rato posible 4 un principe.
jAy! Porque eso si: tengo que rendirle justicia
al grandisimo socarrén, y una vez que me en-
cuentro 4 solas con mi conciencia, reconocer
que, animado, oportuno, bromista y (admita-
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mos la terrible palabra) en juerga redonda
conmigo, como se encontraba al finy al cabo
Pacheco, ni un dicho libre, ni una accién des-
compuesta 6 siquiera familiar lleg6 4 permitir-
se. En ocasion tan singular y critica, hubiera
sido descortesia y atrevimiento lo que en otra
mero galanteo 6 flirfacién (como dicen los in~
gleses). Esto lo entendia yo muy bien, aun en-
tonces, y 4 la verdad, temia cualquiera de esas
insinuaciones impertinentes que dejan 4 una
mujer volada y le estropean el mejor rato. Sin
la caballerosa delicadeza de Pacheco, aquella
situacion en que impremeditadamente me ha-
bia colocado pudo ser muy ridicula para mi.
Pero la verdad por delante: su miramiento fué
tal, que no me eché ni una flor, mientras har-
taba de lindas, simpdticas y retrecheras 4 las
gitanas, 4 la chica del pufal de niquel y hasta
4 la fregona del estropajo. Cierto que 4 veces
sorprendi sus ojos azules que me devoraban 4
hurtadillas; s6lo que apenas notaba que yo ha-
bia caido en la cuenta, los desviaba 4 escape.
Su’acento era respetuoso, sus frases serias y
sencillas al dirigirse sélo 4 mi. Ahora se me
figura que tantas exquisiteces fueron calcula-
das, para inspirarme confianza € interés: jah

.malvado! Y bien que me iba comprando con

aguel porte fino,

Surgi6 de repente ante nosotros, sin que su-
pi€ésemos por donde habia entrado, una figurilla
color de yesca, una gitanuela de algunos trece
afios, tipica, de encargo para modelo de un pin-

tor: el pelo azulado de puro negro, muy acei-
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toso, recogido en castaiia, con su peina de cuer-
no y su clavel sangre de toro; los dientes y los
ojos brillantes, por contraste con lo atezado de
la cara; la frente chata como la de una vibox:a,
y los brazos desnudos, verdososy ﬂacps lo mis-
mo que dos reptiles. Y con el propio toml_lo
desgarrado de las demds, empez6 la retahila
consabida:

—En er nombre de Di6 Pare, Jijo...

De esta vez, 1a chica del merendero monté en
célera, y dando al diablo sus pujos de sefiorita,
se convirtié en chula de las més boquifresc?.s.

—¢Hase visto hato de pindongas? ¢{No deja-
rin comer en paz 4 las personas decentes? {Con-
que las barre uno por un ladoy se cuelax} por
otro? 'Y cémo habri entrado aqui semejante
calamid4, digo yo? Pues si no te largas qlas
pronto que la luz, bofetd como la que te arrimo
no la has visto ti en tu via. Te doy un recorrio
al cuerpo, que{no te queda lengua pa con=
tarlo.

La chiquilla huyé mds lista que un cohete,
pero no habrian transcurrido dos segundos,
cuando vimos entreabrirse la lona que nos pro-
tegia las espaldas, y por la rendija del lienzo
asomd una geta que parecia la del mismo ene-
migo, unos dientes que rechinaban, un pufio ce-
rrado, negro como una bola de bronce, y la gi-
tanilla becerred:

— Arrastrd, condend, tia cochina, que malos
retortijones te arranquen las tripas, y malos
mengues te jagan picaillo e los jigados, y malas

sulebras te piquen, y remardita tifia te pegue
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con er mofio pa que te quedes peld como tu
ifunta agtiela...

Llegaba aqui de su rosario de maldiciones,
cuando la del pufial, que asi se vi6 tratada, em-
puil6 el rabo de una cacerola y se arrojé como
una fiera 4 descalabrar 4 la egipcia: al hacerlo,
di6 con el codo 4 una botella de jerez, que se
derramé entera por el mantel. Este incidente
hizo que la chica, olvidando el enojo, se echase .
4 reir exclamando:—jAlegria, alegria! Vino
en el mantel... boda segura!—y, por supuesto,
la gitana tuvo tiempo de afufarse mas pronta '
que un pdjaro.

No ocurrié durante el almuerzo ninguna otra
cosa que recordarse merezca, y lo bien que
hago memoria de todo cuanto pasé én €1, me
prueba que estaba muy despejada y muy sobre
mi. Apuramos el dltimo sorbo de champagne y
un empecatado café; saldé Pacheco la cuenta,
gratificando como Dios manda, y nos levanta-
mos con dnimo de recorrer la romeria. Notaba
yo cierta ligereza insélita en piernas ¥ piés; me
figuraba que se habia suprimido el peso de mi
cuerpo, y, en vez de andar, creia deslizarme
sobre la tierra.

Al salir, me deslumbré el sol: ya no estaba
en el cenit ni mucho menos; pero era la hora en
que sus rayos, aunque oblicuos, queman m4s:
debian de ser las tres y media 6 cuatro de la
tarde, y el suelo se rajaba de'calor. Gente, tri-
ple que por la mafiana, y veinte veces mas bu~
llanguera y estrepitosa. Al punto que nos me=
timos entre aquel bureo, se me puso
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cabeza que me habia caido’en el mar: mar ca-
liente, que hervia 4 borbotones, y en el cual
flotaba yo dentro de un botecillo chico como una
cdscara de nuez: golpe va y golpe viene, ola
arriba y ola abajo. {Si, era el mar; no cabia
duda! {El mar, con toda la angustia y descon-
suelo del mareo que empiezal
Lejos de disiparse esta aprensién, se aumen-
taba mientras iba interndndome en la romeria
apoyada en el brazo del gaditano. Nada, sefio-
res, que estaba en mitad del golfo. Los innume-
“robles ruidos de voces, disputas, coplas, prego-
nes, juramentos, vihuelas, organillos, pianos,
se confundian en un rumor nada més: el mugido
sordo con que el Océano se estrella en los arre-
cifes: y alld 4 lo lejos, los columpios, lanzados
al aire con vuelo vertiginoso, me representaban
lanchas y faldas balanceadas por el oleaje. {Ay
Dios mio, y qué desvanecimiento me entré al
convencerme de que en efecto me encontraba
en alta mar! Me agarré al brazo de Pacheco
como me agarro en la temporada de bafios al
cuello del bafiero robusto, para que no me lleve
elagua... Sentia un panico atroz y no me atrevia
4 confesarlo, porque tal vez mi acompaiiante se
reiria de mi, por fuera 6 por dentro, si le dijese
que me mareaba, que me mareaba 4 toda prisa.
Una peripecia nos detuvo breves instantes.
Fué una pelea de mujerotas. Pelea muy rara:
por lo regular, estas rifias van acompaifadas de
vociferaciones, de chillidos, de injurias, y aqui
no hubo nada de eso. Eran dos mozas: una que
tostaba garbanzos en una sartén puesta sobre

- barbarie espaiiola,
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una hornilla: otra que Pasé y con las sayas de-
rribé el artilugio. Jamds he visto €n rostro hu--
mano expresion de ferocidad como adquirié el
de la tostadora. Mds pronta que el rayo, recogic
flel_ suelo la sartén, y echdndose 4 m;nera de
irritada tigre sobre la autora del desaguisado
lg di6 con el filo en mitad de la cara, Ea agre:
dida se volvid sin exhalar un ay, corriéndole de
1a ceja 4 1a mejilla un hilo de sangre, y trincan-
do 4 su enemiga por ¢l motio, del primer arre-
chucho le arrancé un buen mechén mientras le
cl:a:vaba en el pescuezo 1as ufias de' la mano iz-
quierda: cayeron i tierra las dos amazonas
rodando entre trébedes, hornillas Y cazos; se’:
fc?rmé alrededor corro de mirones, sin que'na-
die pensase en Separarlas, y ellas seguian lu-
chando, calladas y pdlidas como mue;tas, una

con la oreja rasgada Ya, otra con la sien toda

ensangrentada y un ojo medio saltad
pufietazo. Los soldado o

/ S Se refan 4 carcajadas
les decian requiebros indecentes, en tanto qug
s¢ despedazaban las infelices, Adverti por un

instante que se me quitaba el mareo, 4 fuerza
de_repugnancia ¥ ldstima: me acorde de mi
Paisano Pardo, y de aquello del salvajismo yla
Pero dur¢ i
porque en seguidita se me ocsl?rig iiz 11(]1:;3.
singular: que las dos combatientes eran dojs(
bescados grandes, asi como golfines 6 tiburo-
7I€S, y que 4 coletazos y mordiscos, sin chistar
estaban haciéndose trizas, y este ;,)ensamient(;

me renovo la fatica delm
L g areo de tal
arrastré 4 Pacheco, s

5
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—V4monos de aqui... Nome gusta ver esto...
Se matan. :
. Preguntéme Don Diego si me sentia mal, en
cuyo caso no visitariamos los barracones don-
de ensefian panoramas y fenémenos. Respondi
muy picada que me encontraba perfectamente
y capaz de examinar todas las curjosidades de
1a romeria, Entramos en varias barracas y vi-
mos un enano, un ternero de dos cabezas, v
por Wltimo, la mujer de cuatro piernas, muy
pizpireta, muy escotada, muy vestida de seda
azul con puntillas de algodén, y que ensefiaba
sonriendo—la risa del conejo—sus dobles mu-
fiones al extremo de cada rodilla. En esta pica-
ra barraca se apoderé de mi, con mds fuerza
que nunca, la conviccién de que me hallaba en
alta mar, entregada 4 los vaivenes del Océano.
En el lado izquierdo del barracén habia una se-
rie de agujeritos redondos por donde se veia
un cosmorama: y yo empefiada en que eran las
portas del buque, sin que me Sacase de mi error
el que al través de las susodichas portas se di-
visase, en vez del mar, la plaza del Carrousel...
¢l Arco de la Estrella... el Coliseo de Roma...
y otros monumentos an4logos. Las perspecti-
vas arquitecténicas me parecian desdibujadas.
y confusas, con gran temblequeteo y vaguedad
de contornos, lo mismo que si las cubriese €l
srémulo velo de las olas. Al volverme y fijarme
en el costado opuesto de la barraca, los gran-
des espejos de rigolada, de lunas céncavas &

convexas, que reflejaban mi figura con lineas

orotescamente deformes, me parecieron tam=
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bién charcos de agua de mar
qué fnalo Se pone esto! Un t.e:;-
cruzé por mi mente;: gaﬁostemo
;st;;sn clluﬁaduras maritimas y nduticas son pura
e ghﬁ::rgiiem;a‘... vamos, una filoxerita,
s ;1 iPero si he bebido poco! Si !
contraba tan bien!

u a

Eﬁfﬁ} Volver 4 Madrid corriendo. . 1Quid! E]

Segurolengjs:l coche me pierde, me acaba, de
wee . alre". . ¥ : y

donde librarse de este gi Si hubiese un rincén

entio!
O Pac 0 is pens:
heco leyé en mis pensamientos, 6 eoin-

cidic ! ;
g gﬁ)eci'(zggugoaen Sensaciones, pues se incling
: 0 m4ds carifios
i . 0y deferente murmuré
—H i i
o Si.';.c% aqui un calor intolerable.,. ¢ Verdad
vuelte;:iita 1;1:;61: V. qt:ie salgamos? Daremos una,
a pradera y la ala
I meda; A
mds despejado y m4s fresco. o

—Vamos —r [ fi

—respondi fingiendo indj

- 0 :

aunque veia el cielo abj i e
abierto con la proposicién

iAy, ay, -'iy,
ror espantoso

i

SALIMOS de la barraca y bajamos del cer;'o 4

la alameda, siem
por 1a ola del
den

pre empujados y azotados
gentio, cuyas aguas era .
del n mi

$as segun iba acercandose 1a noche, Llegg

$ 4 que todas . -,
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un momento en que nos encontramos presos €n
remolino tal, que Pacheco me apret6 fuerte-
mente el brazo y tiré de mi para sacarme 4 flo-

te. Me latian las sienes, S¢ me encogia el cora- °

z6n y se me nublaban los ojos: no sabia lo que
me pasaba: un sudor frio bafiaba mi frente.
Forcejeibamos deseando romper por entre €l
‘grupo, cuando nos paré en firme una cosa tre-
menda que se aparecio alli, enteramente 4
nuestro lado: un par de navajas desnudas, de
esas lenguas de vaca con su letrero de st esta
vibora te pica no hay remedio en la bolica,
volando por los aires en busca de las tripas de
algin préjimo. También relucian machetes de
soldados, y se enarbolaban garrotes, ¥ se oian
palabras soeces, blastemias de las mds horri-
bles... Me arrimé despavorida al gaditano, el
cual me dijo 4 media VOz:
—Por aqui... No pase V. cuidado... Vengo
prevenido. '
. Le vi meter la mano en el bolsillo derecho
del chaleco y asomarse d¢€l1a culata de un re-
vélver: vista que redobld mi susto y mis esfuer-
zos para desviarme. No nos fué dificil, porque
todo el mundo se arremolinaba en sentido con-
trario, hacia el lugar dec la pendencia. Pronto
retrocedimos hasta la alameda, sitio relativa-
mente despejado. Alli y todo continuaban mis
ilusiones maritimas dandome guerra. Los ca-
rruajes, los carros de violin, los émnibus, las
galeras, cuantos vehiculos estaban enespera de
sus duefios, me parecian 4 mi embarcaciones
fondeadas en alguna bahia 0 varadas enla pla-
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1);11’ paquetes de vapor con sus ruedas, queche-
rines con su arboladura. Hasta olor 4 carb6n

yo. Que si, que me

de p-iedra ¥ 4 brea notaba
habl::.}r dado por la ndutica.
—¢Vamonos 4 la orilla... alli, d
' 4l onde haya si-
tlﬂenfucif-—suphque a Pacheco.’——gDonde 3z:orrlza.
resquito y no se vea un alma? Porque la
me mar.., g
Un resto de cautela i
. me contuvo 4 tiempo, y
—Me fatiga,
—¢Sin gente? Dificilillo va 4 se
5 f r hoy... Mire
Vi? Y Pacheco _senalé, extendiendo la mano
daso&'ellacpradenta verde, por las alturas peia—
€rro, por cuanta extension de ti
: 3 tie
regxstrébamos desde alli, bullia el mismo hl;arrET
:Iugu;,o de personas, igual confusién de colori-
es, balanceo de columpios, girar de tios vivo
¥y corros de baile. :

—Hacia alli—murmuré—

espacio libre... e
Sal;ara llegar adonde yo indicaba, era preciso
Paczz ;)nlvall?do, bastante alto por més sefias
0 salvo, y desde el lado o -
1 : puesto me
L?Ill)dl.ﬁ los br azos. iCosa mds particular! Pegué
= rinco con agilidad sorprendente. Ni notaba
miplesf de mi cuerpo; se habia derogado para
volaii ;fei dE graivedad: creo que podria hacer

. B30 si, la firmeza no estaba en
. g rO-
ff;ilfguﬂ 1&1 agilidad, porque si me emppu--
ik €do, me caigo y boto como una pe-

Atravesamos un barbecho, que fu€ una serie
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de saltos de surco 4 surco, y por senderos real-
mente solitarios fuimos 4 parar 4 la puerta de
una casuca que se bafiaba los piés en el Manza-
nares. jAy, qué descanso! Verse uno alli casi
solo, sin oir apenas el estrépito de la romeria,
con un fresquito delicioso venido de la superfi-
cie de] agua, y con la media obscuridad ¢ al
menos la luz tibia del sol que iba poniéndose...
{Alabado sea Dios! Alld queda el tempestuoso
Océano con sus olas bramadoras, sus espuma-
rajos y sus arrecifes, y héteme al borde de una
pacifica ensenada, donde el agua s6lo tiene un
rizado de onditas muy mansas que vienen d
morir en la arena sin meterse con nadie...

iDale con el mar! jMire V. que es fuerte
cosa! ¢Si continuara aquello? ¢Si...?

A la puerta de la casuca asomo una mujer
pobremente vestida y dos chiquillos harapien-
tos, que muy obsequiosos me sacaron una silla.
Sent6se Pacheco 4 mi lado sobre unos troncos.
Noté bienestar inexplicable, y me puse 4 mirar
c6mo se acostaba el sol, todo ardoroso y sofo-
cado, destellando sus tltimos resplandores en
el Manzanares. Es decir, en el Manzanares no:
aquello se parecia extraordinariamente 4 la
bahia viguesa. La casa también se habia vuelto
_una lancha muy airosa que se mecia con movi-
miento insensible: Pacheco, sentado enla popa,
oprimia contra el pecho la cafia del timon, y
yo, muellemente reclinada 4 su lado, apoyaba
un codo-en su rodilla, recostaba la cabeza en
sy hombro, cerraba los 0jos para mejor gozar
“del soplo de la brisa marina que me abanicaba
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¢l semblante... jAy madre mia
asil... De aqui al cielo..,

Abri los pdrpados... iJesus, qué atrocidad!
Estaba en la misma postura que he descrito
Pach_eco me sostenia en silencio y con ex 1.1;5]r
to cuidado, como 4 una criatura enferma l’cliliﬁri-
tras me hacia aire, muy despacio, con n’n :
pio pericén... : g

Notuve tiempo de reflexionar en situaciénta;
rara. No:me lo permiti6 el af4n, 1a fatiga ine .
plicable que me entré de sbito, Eraio p
me tirasen del estémago y de las entraﬁarg(;) s
cia afuera con un garfio para arrancarmel:-
por 1a boca. Llevé las manos 4 1a gargant ¥
pecho, y gemi: i

—iA tierra, 4 tierra! {Que se
me mareo, me mareo! ilgue mep;;&z:cl)!vapdlf...
la Virgen, 4 tierra! il

Cesé de ver la bahia, el mar verde y es
moso, 1as crespas olitas: cesé de sentirérl sop;l-
del Nordeste y el olor del alquitran... Perm%ia
€omo entre suenos, que me levantaban en vilc;
¥ me trasladaban... ¢ Estariamos desembarcan.
d_o? Entreoi frases que para mi entonces ¢ :
cian de s_entido.—“Probetica, sa puesto maliri
‘1;0; 351121' E sefioﬁto...—-Sﬁ que hay cama y lo q.ue
se ite...—Mandar... —Si '
bian depositado en tierr’:;. firmned uszéanlgiha-
conspelo grandisimo, y luego ux;a sensacié i
e_xphcable de desahogo, como si alguna manazan .
glgantesca rompiese un aro de hierro que
estaba comprimiendo las costillas y diﬁ%:ult:rin .
do la respiracién. Diun suspiro y abri los c:vjos.n :

» qué bien se va
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Fué un intervalo licido, de esos que se tie~
nen aun en medio del sincope 6 del acceso de
locura, y en que comprendi claramente todo
cuanto me sucedia. No habia mar, ni barco, ni
tales carneros, sino turca -de padre y muy se-
fior mio: la tierra firme era el camastro de la
tabernera, el aro de hierro el corsé que acaba-
ban de aflojarme; y no me quedé muerta de
sonrojo alli mismo, porque no vi en el.cuarto &
Pacheco. Sélo la mujer morena y alta, muy
afable, se deshacia en cuidados, me ofrecia
toda clase de socorros...

—No, gracias... Silencio, y estar 4 obscuras...
Es lo tnico... Bien, si, llamaré si ocurre. Ya,
ya me siento mejor... Silencio y dormit; no ne-

cesito mas.

' Lamujer entorn6 el ventanuco por donde en-
traba en el chiribitil 1a luz del sol poniente, ¥
se marché en puntillas. Me quedé sola: me do-
minaba una modorra invencible: no podia mo-
ver brazo ni pierna; sin embargo, la cabeza y
el corazén se me iban sosegando por efecto de
la penumbra y la soledad. Cierto que andaba
otra vez 4 vueltas con la mania ndutica, pues
pensaba para mis adentros:—jQué bien me en-
cuentro asi... en este camarote... en esta lite-
ral... {¥ qué serena debe de estar la mar!... {Ni
chispa de balance! {El barco no se mueve!

Yo habia oido asegurar muchas veces que si
tenemos los ojos cerrados y alguna persona se
pone 4 mirarnos fijamente, una fuerza inexpli-
cable nos obliga 4 abrirlos. Digo que es verdad,
v lo digo por experiencia. En medio de mi so-
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por empecé 4 sentir cierta comezén de alzar
los parpados y una inquietud especial, que me
indicaba la presencia dealguien en el tugurio...
Entreabri los ojos, y con gran sorpresa vi el
agua del mar; pero no la verde y plomiza del
Cantdbrico, sino la del Mediterrdneo, azul y
tranquila... Las pupilas de Pacheco, como Vds.
se habrdn imaginado. Estaba de pié, y cuando
clavé en €l la mirada, se incliné y me arregl6
«delicadamente 1a falda del vestido para que me
cubriese los piés. :

—¢Cémo vamos? ¢Hay dnimos para lcvantar-
se?—murmuré: es decir, seria algo por el esti-
lo, pues no me atrevo 4 jurar que dijese esto,
Lo ‘que afirmo es que le tendi las dos manos
con un carifiazo repentino y descomunal, por-
que se me habia puesto en el moiio que me en-
contraba alli abandonadita en medio de un gol-
fo profundo, y que 1ba 4 ahogarme si no acierta
4 venir en mi auxilio Pacheco, El tomé las ma-
nos que yo ofrecia, las apreté muy afectuoso,
me tent6 los pulsos y apoy6 su derecha en mis
sienes y frente, ; Cudnto bien me hacia aquella
presioncita cuidadosa y firme! Como si me vol-
viese 4 encajar los goznes del cerebro en su
verdadero sitio, ddndoles aceite para que gira-
sen mejor. Le estreché la mano izquierda...
iQué pegajoso, qué majadero se vuelve uno en
estas situaciones... anormales! Yo me estaba
muriendo por mimos, igual que una nifia pe-
quefia... jQueria que me tuviesen l4stimal...
Es sabido que 4 mucha gente le dan las tur-
cas por el lado tierno. Ganas me venian de




74 INSOLACION

echarme 4 llorar, por el gusto de que me con-
solasen.

Habia 4 la cabecera de la cama una mugrien-
ta silla de Vitoria, y el gaditano tomé asiento
en ella acercando su cara 4 la dura almohada
donde reclinaba la mia. No sé qué me fué di-
ciendo por lo bajo: si que eran cositas muy duol-
ces y zalameras, y que yo seguia estrujindole
la mano izquierda con fuerza convulsiva, son-
riendo y entornando los parpados, porque mc
parecia que de nuevo bogdbamos en el esquife,
y las olas hacian un ;jclap! jclap! armonioso
contra el costado. Senti en la mejilla un soplo
caliente, y/luego un contacto parecido al revo.

‘ Joteo de una mariposa. Sonaron pasos fuertes
abri los ojos, y V1 4 la mujer alta y morena,
figonera, fabernera 6 lo que fuese.

' —¢La traigo una tacita de té, sefiorita? Lo
tengo mu bueno, no se piensen ustés que no...
Se le pué echar unas gotas de ron, si les pa-
Tecel.

— iNo, ron no!—articulé muy quejumbrosa,
como si pidiese que no me mataran.

—;Sin ron... y calentito! —mandé Pacheco.

La mujer sali6. Cerré otra vez los ojos. Me
zumbaban los sesos: ni que tuviese en ellos un
enjambre de abejas. Pacheco seguia apretdn-
dome las sienes, lo cual me aliviaba muche.
También noté que me esponjaba la almohada,
que me alisaba el pelo. Todo de una manera
tan insensible, como si una brisa marina muy
mansa me jugase con los rizos. Volvieron &

oirse los pasos y el duro taconeo.

POR E. PARDO BAZAN 75

—El té, sefiorito... ¢Se lo quié usté dar 6 se
lo doy yo?

—Venga—exclamé el meridional.

Le senti revolver con la cucharilla y que me
.antroducia entre los labios. Al primer sorbo
e fatigo el esfuerzo y dije que no con laca-
beza; al segundo me incorporé de golpe, tro-
pecé con la taza, y jzas! el contenido se derra-
m¢ por el chaleco y pantalén de mi enfermero.
El cual, con la insolencia mds grande que cabe
en persona humana, me pregunté:

—¢No lo quieres ya? ¢O te pido otra tacita?

Y yo... iDios de bondad! jDe esto si que es-
toy segura! le contesté empleando el mismo
tuteo y muy mansa y babosa:

—No, no pidas més... Se hace noche... Hay

_que salir de aqui... Veremos si puedo levantar-

me. {Qué mareo, Sefior, qué mareo!

Tendi los brazos confiadamente: el malvado
me recibié en los suyos, y agarrada 4 su cue-
llo, probé 4 saltar del camastro. Con el mayor
tecato y comedimiento, Pacheco me ayudé 4
abrocharme, estiré las guarniciones de mi
saya de surd, me presenté el imperdible, el
sombrero, el velito, el agujén, el abanico y los
guantes. No se veia casi nada, y yo lo atribuia
4 la mezquindad del cuchitril; pero asi que,
sostenida p or Pachecho y andando muy despa-
cio, sali 4 la puerta del figén, pude convencer-
me de que la noche habia cerrado del todo. Alld
dlo lejos, detrds del muro que cercaba el cam-
po, hormigueaba confusamente 1a romeria, sal-
picada de lucecillas bailadoras, innumerables...
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La calma de 1a noche y el aire exterior me
produjeron el efecto de una ducha de agua fria,

Senti que la cabeza se me despejaba y que asi

como se va la espuma por el cuello de la bote-
11a de champagne, se escapaban de mi mollera
en burbujas el sol abrasador y los espiritus al-
coholicos del endiablado vino compuesto. Eso
si: en lugar de meollo me parecia que me que-
daba un sitio hueco, vacio, barrido con esco=
ba... Encontrdbame aniquilada, en el mis com-
pleto idiotismo.

Pacheco me guiaba sin decir oxte ni moxte,
Derechos como una flecha fuimos adonde mi
coche aguardaba ya. Sus dos faroles lucian 4
la entrada de la alameda, en el mismo sitio en
que por la maiiana le manddramos esperar. En-
tré y me dejé, caer en el asiento, medio exdni-
me, Pacheco me siguio, dié una orden, y 1a
berlina empez6 4 rodar poco 4 poco.

i Ay Dios de mi vida! ¢Quién sofi6 que se ha-
bian acabado ya los barcos, el oleaje, mis fan-
tasias maritimas todas?  Puessi ahora es cuan-
do navegdbamos de veras, encerrados en el
camarote de un trasatldntico, y 4 cada tres se-
gundos cuchareaba el buque 6 cabeceaba ba-

jando 4 los abismos del mar y arrastrindome

consigo! La voz de Pacheco no era tal voz, sino
el ruido del viento en lasjarcias... {Nada, nada,
que hoy naulrago!

—; Vas disgustd conmigo? —gemia 4 mi oido
el sudoeste. No vayas. Mira, bien callé y bien
prudente fui... Hasta que me apretaste la ma-
1n0... Perddn, sielo, me da una pena verte afli-
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gia... Es unarareza enmi, pero estoy asi como
aturdido de pensar si te enfadards por lo que
te dije... Pobrecita , no sabes lo guapa que esta-
bas mared... Los ojos tuyos echaban lumbre...
i Vaya unos ojos que tienes ti! Anda, descan-
sa asi, en el hombro mio. Duerme, nifita,
duerme...

Tal vez equivoque yo las palabras, porque
resultaban un murmullo y no més... Lo que si
recuerdo con absoluta exactitud es esta frase,
que sin duda cayo en el intervalo de una ola 4

- otra:

—¢Sabes qué decian en aquel figén? Pues
que debiamos de ser recién casados..., “porque
élla trata con mucho carifio y no sabe qué ha-
cer para cuidarla.,,

Y puedo jurar que no me acuerdo de ningu-
na cosa mds; de ninguna. Si..., pero muy va-
gamente: que el coche se detuvo 4 mi puerta,
y que por las escaleras me ayud6é 4 subir Pa-
checo, y que desfallecida y atonita como me
encontraba, le rogué que no entrase, sin duda
obedeciendo 4 un instinto de precaucién. No sé
lo que me dijo al despedirse; sé que la despedi-
da fué rdpida y sosa. A la Diabla, que al abrir
me incrusto en la cara su curioso mirar, le ex-
pliqué tartamudeandoque me habia hecho dafio
el sol, que deseaba acostarme. Claro que se
habra comido la partida... Si, que se mama ella
el dedo... | Buenas cosas pensara 4 estas horas
de mi!

Me precipité 4 mi cuarto, me eché en la cama,
me puse de cara 4 la pared, y aunque al pronto
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volvi 4 amodorrarme , hacia las tres de 1a ma-
drugada empez6 la funcién y se renové mi pa-

decimiento. No quise llamar 4 Angela... {Para

que Se escamase tres veces mds! { Ay qué no-
che... noche de perros! jQué bascas, qué ca-
lentura, qué pesadillas, que aturdimiento, qué
jaqueca al despertar!

Y sobre todo, jqué compromiso, qué lance,
qué parchazo! {Qué lio tan espantosol... jQué
resbalén! (ya es preciso convenir en ello).

ONVENGAMOS; pero también en que Pacheco,
habiéndose portado tan correctamente al
principio, no debié luego echarla 4 perder. Si
yo, por culpa de las circunstancias—eso es, de
las circunstancias inesperadisimas en que me
he visto,—pude darle algtin pié, 4 la verdad,
ningin caballero se aprovecha de ocasiones se-
mejantes; al contrario, en ellas debe manifestar
su educacion, si la tiene. Yo me trastorné com-
pletamente, por lo mismo que nunca anduve en
pasos como €stos; yo no estaba en mi cabal jui-
cio, no sefior; yo no tenia responsabilidad, y €1,
el grandisimo pillo, tan sereno como si le aca-
basen de enfriar en el pozo... Lo dicho: jfué
una osadia, una serranada incalificable!
Cuanto mds lo pienso... {Un hombre que hace
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veinticuatro. horas no habia cruzado conmigo-

‘ media docena de palabras; un hombre que ni

siquiera es visita mia! Cierta heroina de nove-

‘la, de las’ que yo lefa siendo muchacha, en un

' caso asi recuerdo que empez6 4 devanarse los
“sesos preguntdndose 4 si propia; “¢Le amo?,

. {Valiente tonteria la de aquella simple! jQué
- . amor ni quél... Caso de preguntar, yo me pre-

guntaria: “¢Le conozco 4 este caballero?, Por-
que maldito si sé hasta ni cémo se llama de se-
gundo apellido... Lo que s€ es que le detesto y
le juzgo un pillastre. Motivos tengo sobrados.
1Que se ponga en mi caso cualquiera!

Y ahora... Supongamos que, naturalmente,
cuando €1 aporte por aqui, me cierro4 labanda
y doy orden terminante 4 los criados: que he
salido. Se pondra furioso, y lo mer.os que har4,
con €l despecho, irse alabando en casa de Sa-
hagin... Porque de fijo es uno de esos tipos que
pegan carteles en las esquinas... {Como si lo
viera! Y resistir que se me presente tan fresco...
vamos, es de lo que no pasa. Una, que me daria
un sofoco de primera; otra, que en estas cosas,
si no se empieza cortando por lo sano... Me pa-
rece lo mds natural. Me niego... y se acabé. Es-
cribiri... Bien, no contesto. Y dentro de unos

dias, como ya salgo de Madrid... Si, todo se

arregla.

Y... 4 sangre fria, Asis... ¢Es ese descarado
quien tiene la culpa toda? Vamos, hija, que ti...
¢Quién te mandaba satisfacer el caprichito de
ir al Santo y de acompaiiarte con una persona
casi desconocida, v de almorzar alli en un me-

-~
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rendero churri, como si fuesés una salchichera
de los barrios bajos? ¢ Por qué probaste del vino
aquel, que estd encabezado con el amilico mas
venenoso? ¢ No sabias que, aun sin vino, 4 ti el
sol te marea?

Te dejaste embarcar por la Sahagtn... Pero
la Sahagin.., Para cicrtas personas no rigen
las ordenanzas sociales. La Sahagiin, no sélo
es muy experta, y muy despabilada, y discreti-
sima, y una de esas mujeres 4 quienes nadie se
les atreve no queriendo ellas, sino que con su
alta posicién convierte en excentricidad gracio-
sa ¢ inofensiva lo que en las demds se toma por
desvergilenza y liviandad. Hay gentes que tie-
nen permiso para todo, y seimponen, y les caen
bien hasta las barrabasadas. Pero yo, que soy
una sefiora como todas, una de tantas, debo
respetar ¢l orden establecido y no meterme en
honduras. Era visto que Pacheco se habia de
ficurar desde el primer instante... No, no es
justo acusarle 4 €l solo.

Bien dice mi paisano. Somos ordinarios y po-
pulacheros; nos pule la educacién treinta afios
seguidos, y renace la corteza... Una persona
decente, en ciertos sitios obra lo mismo que.
obraria un mayoral. Aqui estoy yo, que me he
portado como una chula.

Es decir... mds bien obré como una tonta. Cai
de inocente. No supe precaver, pero no hubo
en mi mala intencién. Ello ocurrié... porque Si.
Me pesa, Sefior. En toda mi vida me ha sucedi-

do ni ha de volver 4 sucederme cosa semejan~
te... De eso respondo, y ahora, 4 remediar el

- 10 que hasta dar este ma
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dafo. Puerta cerrada, €squinazo,
vuelve 4 ver el pelo el sefiorito ese. En toman-
do el tren de Galicia... Y sin tanto, Declaro la
casa en estado de sitio... Aqui no entra una
mosca. Ya ver4 si es tan ficil marear 4 una
mujer cuando ella sabe lo que se hace,

mutis, No me

IX

A sf, punto m4s, punto menos, hubiese redac-
tado su declaracién 13 dama, si confiase al
papel lo que 1a bullia en el magin. No afirma-
mos que, aun dialogando con su conciencia pro-
pia, fuese la marquesa viuda de Andrade per-
fectamente sincera, y no omitiese algin detalle
que agravara su tanto de culpa en el terreno
de la imprevisién, 1a ligereza 6 1a coqueteria
Tod.o es posible, y no conviene salir fiador dé
::gle €n este género de confesiones, que nunca
. ::s:ni: pelos en la lengua Y restricciones
Sl'n embargo, no puede negarse que la sefiora
habia .refe-rido con bastante franqueza el terri-
ble episodio, tanto m4s terrible para ella, cuan-
0 1 paso camina
Pi€ firme y alegre espiritu 113301- la send; E:ie(:: (;2
honesti.dad. Mérito suyo, mds que fruto de la
educacién paterna, no muy rigida, ni excesiva-
mente vigilante. A Asis se le habfan cumplido

6




