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—V4monos, vamonos de aqui... Renuncio...
No se puedes . :

Cuando ya salimos & atmésfera respirable,
suspiré muy compungida.

— Ay, Dios miol... Sin misa hoy...

—No se apure—me contesto mi acomparfian-
te—que yo oiré por V. aunque sea todas las
gregorianas... Ya ajustaremos esa cuenta.

— A mi si que me la ajustard el Padre Urdax
tan pronto me eche la vista encima—pensaba
para mis adentros mientras me tentaba el hom-
bro, donde habia recibido un codazo feroz de
uno de aquellos cafres

v

ov Diego, que en el coche se me figuraba
D reservado y tristén, se volvié muy dicha-
rachero desde que anddbamos por San Isidro,
justificando su fama de buena sombra. Sujetan-
do bien mi brazo para que las mareas de gente
no nos separasen, élno perdia ripio, y cada
pormenor de los tinglados famosos le daba pre-
texto para un chiste, que muchas veces no era
tal sino en virtud del tono y acento con que lo
decia, porque es indudable que si se escribie-
sen las ocurrencias de los andaluces, no resul-
tarian tan graciosas, nila mitad, de lo que pa-
recen en sus labios; al sonsonete, al ceceillo y
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4 la prontitud en responder, se debe la mayor
parte del salero, 3

Lo peor fué que como alli no habia m4s per-
sonas regulares que nosotros, y Pacheco se
metia con todo el mundo y 4 todo el mundo
daba cuerda, nos rodeé la canalla de mendi-
gos, fenémenos, chiquillos harapientos, gitanas
burioleras y vendedoras. El impulsob de m{
acompafiante era comprar cuanto veia, desde
los escapularios hasta los botijos, pero me
cuadré,

—Si compra V. més, me enfado.

— [Soniche! San acabao las compras. | Que
san acabao digo! Al que no me deje en paz, le
doy en igual de dinero, cafiaso. ¢ Tiene V, n’nés
que mandar?

—_—Mire V., pagaria por estar 4 la sombra un
ratito.

—¢En la cdrcel por comprometeora? I.lama-
remos 4 la pareja y verasté que pronto.

Ahora que reflexiono 4 sangre fria, caigo en:
la cuenta de'que era bastante raro y muy in-
conveniente que 4 los tres cuartos de hora de
pasearnos juntos por San Isidro, nos habldse-
mos don Diego y yo con tanta broma y llaneza.
Es posible, bien mirado, que mi paisano tenga
razén; que aquel sol, aquel barullo y aquella
atmosfera popular obren sobre el cuerpo y el
alma como un licor 6 vino de los que m4s se
suben 4 la cabeza, y rompan desde el primer
momento la valla de reserva que trabajosamen-
te l‘evantamos las sefioras un dia y otro contra
peligrosas osadias. De cualquier indole que
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fuese, yo sentia ya un principio de mareo cuan-
do exclamé:

—En la cércel estaria 4 gusto con tal que no
hiciese sol... Me encuentro asi... no sé€ c6mo...
parece que me desvanezco.

— Pero ¢se siente V, mala? ¢mala?—pregunté
Pacheco seriamente, con vivo interés.

—Lo quese dice mala, no: es una fatiga, una
sofocacién... Se me nubla la vista.

Echése Pacheco 4 reir y me dijo casi al
oido:

—Lo que V. tiene ya lo adivino yo, sin nece-
sidad de ser sahori... V. tiene ni mas ni menos
que... gasusa.

—:Eh?

—Debilidad, hablando pronto... (Y noesV,
solal.. .yo hace rato que doy las boqueds de
hambre. {Si debe de ser mediodial

—Puede, puede que no se equivoque V. mu-
«cho. A estas horas suelen pasearse los raton-
citos por el estémago... Ya hemos visto el Santo;
volvdmonos 4 Madrid y podrd V. almorzar, si
gusta acompaifiarme...

—No, sefiora... Si eso que; V. discurre es un
pueblo. Silo que vamos 4 haser es almorsd en
una fondita de aqui. jQue las hay...!

Se llevé los dedos apiftados 4 la boca y arrojé
un beso al aire, para expresar la excelencia de
las fondas de San Isidro.

Aturdida y todo como me encontraba, la idea
me asustd; me parecié indecorosa y vi de una
ojeada sus dificultades y riesgos. Pero al mis-
mo tiempo, alld en lo intimo del alma, aquellos
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escollos me la hacian deliciosa, apetecible,
como es siempre lo vedado y lo desconocido.
¢{Era Pacheco algin atrevido, capaz de faltar-
me si yo no le daba pi€? No por cierto; y el no
darle pié quedaba de mi cuenta. jQué buen rato
me perdia rehusando! ¢ Qué diria Pardo de esta
aventura si la supiese? Con no contdrsela...
Mientras discurria asi, en voz alta me negaba
terminantemente... Nada, 4 Madrid de seguida.

Pacheco no cejé, y en vez de formalizarse,
echd 4 broma mi negativa. Con mil zalamerias
y agudezas, ceceando mds que nunca, afirmé
que espicharia de necesidad si tardase en al-
morzar arriba de veinte minutos.

—Que me pongo de rodillas aqui mismo...—
exclamaba el muy truhdn.—Ea, un sf de esa
boquita... j Usted verd el gran almuerso del si-
glo! Fuera escriipulos... ¢Se ha pensao V. que
mafiana voy yo 4 contarselo 4 la sefid duquesa
de Sahagtin? A este probetico..., juna limosna
de armuerso!

Acabé por entrarme risa y tuve la flaqueza de
decir:

—Pero... ¢y el coche que estd aguardando
alld abajo?

—En un minuto sele avisa... Que se procure
cochera aqui... Y sino, que se vuelva 4 Madrid
hasta la puesta del sol... Espere V., buscaré
alguno que lleve el recao... No la he de dejar
aqui solita pa que se la coma un lobo; eso si
que no.

Debi6 de oirlo un guindilla que andaba por
alli ejerciendo sus funciones, y en tono tan re-
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verente y servicial como bronco lo usaba para
intimar 4 la gentuza que se desapariase , n0s
dijo con afable sonrisa:

—Yo aviso, si justan... ¢ Dénde estd 6 coche?
¢Cémo le llaman al cochero? '

—TEste no es de mi tierra, ni nada. ¢(De qué

parte de Galicia?—pregunt€ al agent_e.
" _Desviado de Lujo tres 1égoas, 4 la banda
de Sarria, para servir 4 vusté—explicé é, v
los ojos le brillaron de alegria al encontrarse
con una paisana.—“¢Si €ste me conocerd por
conducto de la Diabla?,—pensé yo recelosa;
pero mi temor seria infundado i pues €l agen-
te no afiadi6 nada mds. Para despacharle
pronto, le expliqué:

—¢Ve aquella berlina con ruedas encarna-
das..., cochero mozo, con patillas, librea ver-
de? All4 abajo... Es la octava en la fila.

— Bien veo, bien.

—Pues va V.—orden6 Pacheco—y le dice

que se largue 4 Madri con viento fres.co, ¥
que por la tardesita vuerva y se plantifique
en el mismo lugar. ¢Estamos, compadre?

Noté que mi acompafiante extendia la mano y
estrechaba con gran efusiéon la del guindilla;
pero no seria esta distincién lo que tanto le
alegr6 la cara 4 mi conterrdneo, pues le vi
cerrar la diestra deslizdndola en el bolsillo del
pantalén, y entreoi la formula gallega cld-
sicas . !

—De hoy en cien anos.

Libre ya del apéndice del carruaje, por
instinto me apoyé mds fuerte en ¢l brazo de
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Don Diego, v €l 4 su vez estrechd el mio
como ratificando un contrato. _

—Vamos poquito 4 poco subiendo al cerro...
Animo y cogerse bien.

El sol campeaba en mitad del cielo, y ver-
‘tia llamas y echaba chiribitas. El aire faltaba
por completo; no se respiraba sino polvo arci-.
lloso. Yo registraba el horizonte tratando de
descubrir 1a prometida fonda,  que siempre se-
ria un techo, preservativo contra aquel calor
del Senegal. Mas no se veia rastro de edificio
grande en toda la extension del cerro, ni antes
ni después. Las Gnicas murallas blancas que
distingui 4 mi derecha eran las tapias de la Sa-
cramental, 4 cuyo amparo descansaban los
muertos sin enterarse de las locuras que del
otro lado cometiamos los vivos. Amenacé 4
Pacheco con el palo de 1a sombrilla:

—¢Y esa fonda? ¢Se puede saber hasta qué
hora vamos 4 andar buscdndola?

—¢Fonda?—salté Pacheco como si le sors
prendiese mucho mi. pregunta.— ¢ Dijo V. fon-
da? El caso es... Mardito si s€ 4 qué lado cae.

—ijHombre..., pues de veras que tiene gra-
cia! ¢No aseguraba V. que habia fondas pre-
ciosas, magnificas? j Y me trae V. con tanta fle-
ma 4 asarme por estos vericuetos! Al menos
entérese... Pregunte 4 cualquiera, jal primero
que pase!

—jOigasté... cristiano! .

Volviése un chulo de pelo alisado en petene-
ras, manos en los bolsillos de la chaquetilla,
hocico puntiagudo, gorra alta de seda, estre-
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cho pantalén y viciosa y palida faz; el tipo per-
fecto del rata, de esos mocitos que se echa uno
4 temblar al verlos, recelando que hasta el
modo de andar le timen. ;
—¢Hay por aqui alguna fonda, compaiiero?
—interrogé Pacheco alargdndole un buen puro.
_Se estima... Como haber fondas, hay fon-
das: misté por ahi too alredor, que fondas son;
pero tocante 4 fonda, vamos, segin se ice, de
comias finas, pala gente € aquel, me pienso:
que no hallardn ustés conveniencia; digo, esto
me lo pienso yo; ustés verdn.
—No hay més que merenderos, estd visto—
pronuncié Pacheco bajo y con acento pesaroso
Al ver que él se mostraba disgustado, yo,
por ese instinto de contradiccién humoristica
que en situaciones tales se nos desarrolla 4 las.
mujeres, me manifesté satisfecha. Ademds, en
el fondo, no me desagradaba comer en un me-
rendero. Tenia mas cardcter. Era mds nuevo €
imprevisto, y hasta menos clandestino y peli-
groso. ¢Qué riesgo hay en comer en un barra-
c6n abierto por todos lados donde estd entran—
do y saliendo la gente? Es tan inocente como
tomar un vaso de cerveza en un café al aire

libre.
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C ONVENCIDOS ya de que no existia fonda ni
sombra de ella, 6 de que nosotros no acer-
tdbamos a descubrirla, miramos 4 nuestro alre
dedor, e.hgiendo el merendero menos indecente
y de mejor trapio. Casi en lo alto del cerro cam-
peaba uno bastante grande y aseado: rio osten~
taba -mngﬁn rotulo extravagante, co;no los que
se lefan en otros merenderos préximos, verbi-
gracia:—“Refrescos de los que usava’el San-
to..,,—“La mar en vevidas y comidas.,—“La
Brillantez: callos y caracoles.,—A la'gntrada
(qt}e puerta no la tenfa) halldbase de pié una
Chm‘f joven, de fisonomia afable, con un pufial
de niquel atravesado en el mofio: y no habia
otra a}ma viviente en el merendero, cuyas seis
mesas vacias me parecieron muy limpias y fre-
gote:':tdas. Pudiera compararse el barracén 4
una inmensa tienda de campafia: las paredes
de lona: .elotecho de unas esteras tendidas sobre
palos: dividiase en tres partes desiguales, 1a
menor ocultando 1a hornilla y el fogén dor’zde
%:Illslzg?n, la grandf:e que formaba el comedor,
i 1:;.nabque venia 4 ser una trastienda don-
it vaban p_latos y cubiertos; pero estos
. €rios convinimos en que seriamejor no pro-
undizarlos mucho, si habfamos de almorzar.

4
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El piso del merendero erade greda amarilla, la
misma greda de todo el drido cerro: yuna vieja,
sucia y horrible, que frotaba con un estropajo
las mesas, no necesitaba sino bajarse para en-
contrar la materia primera de aquel limpidn in-
verosimil. ;
Tomamos posesién de la mesa del fondo, sen-
tAndonos en un banco de madera que tenia por
respaldo la pared de lona del barracén, La mu-
chacha, con su perrera pegada 4 la frente por
grandes churretazos de goma y su pufial de ni-
quel en el moiio, acudi6 solicita 4 ver qué man.
dibamos: olfateaba parroquianos gordos, ¥
acaso adivinaba 6 presentia otra cosa, pues nos
dirigi6 unas sonrisitas de inteligencia que
me pusieron colorada. Decfa 4 gritos la carade
la chica: —“Buen par estdn estos dos... {Qué
mania les habra dado de venir 4 arrullarse en
elSanto? Paraeso mds les valia quedarse en su
nido... que no les faltard, de seguro,.— Yo, que
leia semejantes pensamientos en los ojos de la
muy entremetida, adopté una actitud reserva-
da y digna, hablando 4 Pacheco como se habla
4 un amigo intimo, pero amigo 4 secas; pre-
cauci6n que lejos de desorientar 4 la maliciosa
muchacha, creo que s6lo sirvié para abrirle
mas los ojos. Nos dirigié 1a consabida pregunta:

—¢Qué van 4 tomar?

—:Qué nos puede V. dar?— contesté Pache-
co.—Diga V. lo que hay, resalada..., y la se=
fiora ird escogiendo.

— Como haber..., hay de todo. ¢Quieren al-
morzar formalmente?
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—Con toa formalig,

—Pues de primer :
plato... una tortilli
huevos revueltos. ortillita.., &

—Vaya por los huevos rev
Sl ueltos. ¢ Y hay ma-
—¢Unas magritas de jamén? Si,
—¢ Y chuletas?
— De ternera, muy ricas.
—¢Pescado?
—Pescado no... Si quieren 1
atas...
escabeche de besugo, sardinas.., 2 g
—¢Ostras no?

—Como ostras..., no sefiora. Aqui pocas co-
sas finas se pueden despachar. Lo general que

iden...
ltJa ! callos y caracoles, Valdepefias, chule-

— V. resolverd —indiqué ié
o iqué volviéndome 4 Pa-

—¢Hede ser yo? Pues trdiganos de too eso

_ que hemos dicho, nifia bonita..., huevos, ma-

gras, ternera, lata de sardinas... j A
: e y!ylo ri=-
I;‘i)et? de too se va V. 4 traer por los aires E’ma
Ya € mansaniya y unas cafii i
ik itas... Y asei-
_—-Y después... ¢qué es lo que les he de ser-
vir? Is{Las chuletas antes de nada?
—No: misté, azucena: nos sirve V. lo
. : . los hue-
vos, luego el jamon, las sardinas, las chuleti-
tas... De postre, si hay algiin queso...
Ién_iyl? lo creo que si! De Flandes y de Villa-
-+ Y pasas, y almendras, y rosqui
avellanas tostds... N

—Pues vamos 4 armorsd mejor que el Nuncio.
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Pp—

Esto mismo que exclamé Pacheco frotdndose
las manos , lo pensaba yo. Aquellas ordinarie-
ces, como diria mi paisano el filésofo, me abrian
el-apetito de par en par. Y aumentaba mibuena
disposicion de 4nimo el encontrarme 4 cubierto
del terrible sol.

Verdad que estaba 4 cubierto lo mismo que
el que sale al campo 4 las doce del dia bajo un
paraguas. El sol, si no podia ensaiarse con
nuestros craneos, se filtraba por todas partes y
nos envolvia en un bafio abrasador. Por entre
las esteras mal juntas del techo, al traves dela
lona, y sobre todo, por el abierto frente dela
tienda, entraban 4 oleadas, 4 torrentes, no sélo
la luzy el calor del astro, sino el ruido, el oleaje
del humano mar, los gritos, las disputas, las
canciones, las risotadas, los rasgueos y punteos
de guitarra y vihuela, €l infernal paso doble, el
; Viva Espafia! de los duros pianos mecanicos.

_Casi al mismo punto en que la chica del pufia}
de niquel depositaba en la mesa una botella ro-
tulada Manzanilla superior, dos cafas del vi-
drio mas basto y dos conchas con rajas de sal-
chichén y aceitunas alifids, se col6 por la aber-

tura una mujer desgrefiada, cetrina, con ojos
como carbones,saya de percal con almidonados
faralaes y pafiuelo de crespon de lana destefiido
y viejo, que al cruzarse sobre el pecho dejaba
asomar la cabeza de una criatura, La mujer se
nos planté delante, fija 12 mano izquierda en la
cadera y accionando con 1a derecha : de qué
modo se sostenia el chiquillo, es lo que no en-
tiendo, L
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—En er nombre e Dios, Pare, Jijoy Epiritu
Zanto, que donde va er nombre e Dios no va
cosa mala. Una palabrita les voy 4 icir, que
4 ostés mucha farta saberla... : o

—jCalle!—grité yo contentisima, | i
que nos va 4 decir la buenawar:ttuaral!Unﬁl g}tana
¢ ;g?La mando que se largue? ;La incomod-
: —(Al contrario! Si me divierte ;
imaginable: Verd V. cudntos enred;g v(;uée él(g‘lgls‘
por esa boca, Ea, la buenaventura pronto ' ue
tengo una curiosidad inmensa de oirla, -

—Pué difie osté la mano erecha, jermosa
una moneita de plata pa jaser la cru. 2
. Pacheco le alargé una peseta, y al mismo

tiempo, habiendo descorchado 1a manzanilla
pefhdfa otra cafia, se la tendié llena de vino 4 ly
egipcia. Con este motivo armaron los dos uz
tiroteo de figudezas y bromas; bien se conocia
que eran hijos de 1a misma tierra, y que ni 4 un
ni 4 otro se les atascaban las palabras en el ga .
nate, ni se les agotaba la labia aunque la de%r :
masen 4 torrentes. Alfin la gitana se embocag
el contenido de la caiiita, y yo la imité, porque
con Ja sed, tentaba aquel vinillo claro,. ;Magza'
m’lla superior! {A cualquier cosa llaman supc-
rior ac.luf ! La manzanilla dichosa sabia 4 es ar-
to, 4 piedra alumbre y 4 demonios coronaﬁo‘ :
pero como al fin era un liquido, y yo con Si
calor estaba para beberme el Manzanares ente
10, no resisti cuande Pacheco me escancié ol: :
cafia. Sélo que en vez de refrescarme, se m:
figuré que un rayo de sol, disuelto en p;)lvo. se

PR
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me introducia en las venas y me salia en chis-
pas por los 0jos y en arreboles por la faz. Miré
4 Pacheco muy risuefia, y luego me volvi con-
fusa, porque él me pag6 la mirada con otra mas
larga de lo debido. ]

—;Qué bonitos ojos azules tiene este perdis!
—pensaba yo para mi.,

El gaditano estaba sin sombrero; vestia un
traje ceniza, elegante, de pafio rico y flexible;
de vez en cuando se enjugaba la frente sudoro-
sa con un pafiuelo fino, y 4 cada movimiento se
le descomponia el pelo, bastante crecido, negro
y sedoso; al reir, le ilumimaba la cara la blan-
cura de sus dientes, que son de los mejor pues-
tos y mas sanos que he visto nunca, y aun pa-
recia doblemente morena su tez, 6 mejor dicho,
doblemente tostada, porque hacia la parte que
ya cubre el cuello de la camisa se entreveia un
cutis claro.

—La mano, jermosa,—repitié la gitana.

Se la alargué, y ella la agarr6 haciéndomela
tener abierta. Pacheco contemplaba las dos ma-
nos unidas.

—;Qué contraste! —murmuré en voz baja, no
como el que dice una galanteria 4 una sefiora,
sino como el que hace una reflexién entre si.

En efecto, sin vanidad, tengo que reconocer
que la mano de la gitana, al lado de la mia, pa-
recia un pedazo de cecina feisimo: la tumbaga
de plata, donde resplandecia una esmeralda fal-
sa espantosa, contribuia 4 que resaltase €l color
cobrizo de la garra aquella, y claro estd que
.mi diestra, que es algo chica, pulida y blanca,
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con anillos de perlas, zafiros y brillantes, con-
trastaba extrafiamente., La buena de la bohe-

. mia empez6 4 hacer sus rayas y ensalmos, en-
dilgdndonos una retahila de esas que no com-
prometen, pues son de doble sentido y se
aplican 4 cualquier circunstancia, como las res-
puestas de los ordculos. Todo muy recalcado
con los ojos y el ademdn.

—Una cosa diquelo yo en esta manica, que
hae suseder mu pronto, ynadie saspera que
susea... Un viaje me vasté 4 jaser, y no ae ser
para md, que ae ser pa sastisfasién e toos. Una
carta me vasté 4 resibir, y lae alegrd lo que
viene escribio en eya... Unas presonas me tiene
usté que la quieren m4, y estdn toas perdias
por jaserle dafio ; pero der revé les ae salir la
perra intensién... Una presoniya estd chalaita
por usté—(al llegar aqui la bruja clavé en Pa-
checo las ascuas encendidas de sus ojos)—y un
convite le ae dar quien bien la quiere... Amoro-
sica de genio me es usté ; pero cuando se atufa,
una leona brava de los montes se me giierve...
Que no la enriten a usté y que le yeven toiticas
las cosas ar pelo de la suavidd, que por la bue-
na, corason tiene usté pa tirarse en metd ela
bahia e Cadis... Con mieles y no con hieles me’
la han de engatusar 4 usté... Un carifiiyo me
vasté 4 tener mu guardadico en su pechito y no
lo ae sabé ni la tierra, que secretica me es usté
como la piedra e la sepultura... También una

. cosa le igo y es que usté mesma no me sabe lo
que en ese corasonsiyo estd guardao... Un ca-
chito e gloria le va a caer der sielo y pasmda se
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quedard usté ; queé 4 la presente me estd usté
como los pajariyos, que no saben el drbol onde
han de ponerse... :

Si la dejamos, creo que atin sigue ahora en.
sartando tonterias. A mi su parla me entrete-
nia mucho, pues ya se sabe que en esta clase
de vaticinios tan confusos y tan latos, siempre
hay algo que responde 4 nuestras ideas, espe-
ranzas y aspiraciones ocultas. Es lo mismo que
cuando, altiempo de jugar 4 los naipes, vamos
corriéndolos para descubrir sélo la pinta, y
adivinamos 6 presentimos de un modo vago la
carta que va 4 salir. Pacheco me miraba aten-
tamente, aguardando 4 que me cansase de gi-
tanerias para despedir 4 la profetisa. Viendo
que ya la chica del pufial en el moiio acudia con
le fuente de huevos revueltos, solté€ la mano, y
mi acompafante despachd 4 la gitana, que an-
tes de poner piés en polvorosa atin pidi6 no sé
qué para er churumbeliyo.

Empezabamos 4 servirnos del apetitoso co-
mistrajo y 4 descorchar una botella de jerez,
cuando otro cuerpo asomé en la aberturadela
tienda, se adelant6 hacia la mesa y recité la
consabida jaculatoria:

—En er nombre e Dié Pare, Jijo y Epiritu
Zanto, que onde va er nombre € Dié...

—1Estamos frescos!—grit6 Pacheco.—|Gi-
tana nueva!

—Claro —murmuré con aristocritico desdén

la chica del merendero.—Como & la otra le
han dado cuartos y vino, se ha corrido la voz ..
Y tendrdn aqui 4 todas l1as de la romeria,
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Pacheco alargé 4 la recién venida unas mo-
nedas y un vaso de jerez.

—Bébase usté eso 4 mi sal..., y andar con
Dios, y najensia.

—E que les igo yo lo buenaventura e barde...
porel aqué de la sal der mundo que van ustés
derramando. -

—No, no...,—exclamé yo casi al oido de Pa-
checo.—Nos va 4 encajar lo mismo que la otra;
conuna vez basta. Espdntela V.... sin refiirla, ;

—Bébase usté el jerés, prenda... y najarse
he dicho—ordené el gaditano sin €nojo alguno
con campechana franqueza. :
; I:,a gitana, convencida de que no sacaba mis
raja ya, después de echarse al coleto el Jerez
¥y limpiarse la boca con el dorso de la mano, se
larg6 con su indispensable churumbeliyo, que
lo trafa también escondido en el mantén como
gusano en queso.

—¢ Tienen todas su shiquitin? —

Sy q pregunté dla

—Todas, pues ya se ve—explicé ella con

tono de persona desengafiada y experta.—Va-
lientes maulas est4n. Los chiquillos son tan su-
yos como de una servidora de Vds. Infelices
lo§ alquilan por ahi 4 otras bribonas, y sabe
Dios el trato que les dan. Y est4 1a romeria

- plagada de estas tunantas, embusteronas. iLds-

tima de Abanico!
—¢Vds. duermen aqui’—I1a dije por tirarla

- delalengua.—¢No tienen miedo 4 que de noche

ln::s roben las ganancias del dia 6.1a comida del
siguiente?
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— Ya se ve que dormimos.con un ojo cerrado
y otro abierto... Porque no e crea V.: nosotros
tenemos un café 4 la salida de la Plaza Mayor
y venimos aqui no mds 4 poner el ambigu.

Comprendi que la chica se daba importancia,
deseando probarme que era, socialmente, muy
superior 4 aquella gentecilla de poco mis 6
menos que andaba por los demds figones. A
todo esto ibamos despachando la racién de hue-
vos revueltos y nos disponiamos 4 emprender-
la con las magras. Interceptd la claridad de la
abertura otra sombra. Esta'era una chula de
mantén terciado, peina de bolas, brazos des-
nudos, que traia en un jarro de loza un in-
menso haz de rosas y claveles, murmurando
con voz entre zalamera y dolorida: —*{Sefio-
ritico! jCompreme usté flores pa osequiar 4
esa buena mozal,— Al mismo tiempo que la
florera, entraron en el merendero cuatro sol-
dados, cuatro hisares jévenes y muy bullicio-
s0s, que tomaron posesién de una mesa pidien-
do cerveza y gaseosa, metiendo ruido con los
sables y regocijando la vista con su uniforme
amarillo y azul.  Vdlgame Dios, y qué virtud
tan rara poseen la manzanilla y el jerez, sobre

todo cuando estin encabezados y compuestos!
Si en otra ocasién me veo yo almorzando asi,
‘entre soldados, creo que me da un soponcio;
pero empezaba 4 tener subvertidas las nocio-
nes de la correccién y de la jerarquia social, y
hasta me hizo gracia semejante compafiia y la
celebré con la risa més alegre del mundo! Pa-
checo, al observar mi buen humor, se levanté
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y fué d ofrecer d los hisares jerez y otros ob-
sequios; de suerte que no s6lo comiamos con
ellos en el mismo bodegén, sino que fraterni-
zdbamos.

Cuando estd uno de buen temple, ninguna
cosa le disgusta, Alabé la comida: de 1a chula
de los claveles dije que parecia un boceto de
Sala; y entonces Pacheco sacé de 1a jarra las
flores y me las ech6 en el regazo, diciendo: —
“Péngaselas V. todas. ,— Asi lo ejecuté, y que-
dé i pecho convertido en bicaro. Luego me
hizo reir con toda mi alma una desvergonzada
rifia que se oy6 por detrds de la pared de lona,
y 1as ocurrencias de Pacheco que se 1i6 con los
hiisares no recuerdo con qué motivo. Volvié 4
nublarse el sol que entraba por la abertura y
apareci6 un pordiosero de lo mds remendado y
haraposo. No contento con aflojar buena limos-
na, Pacheco le di6 palique largo, y el mendigo
nos contd aventuras de su vida: una sarta de
embustes, por supuesto. Oy6le el gaditano muy
atefltamente, y luego empezé 4 exigirle que
trajese un guitarrillo y se cantase por lo mds
jondo. El pobre juraba y perjuraba que no sa-
bia sino unas coplillas, pero sin miisica, y al fin
le soltamos, bajo palabra de que nos traeria un
buen cantaor y tocaor de bandurria para que
nos echase polos y peteneras hasta morir. Por
fortuna hizo la del humo.

Yo, 4 todo esto, mas divertida que en un sai-
nete, y dispuesta 4 entenderme con las chule-

tas y el champagne, Comprendia, si, que mis

pupilas destellaban lumbre y en mis mejillas se




