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fanfarroneria, y por gusto nos ponemos 4 co-
meter las mayores ordinarieces, empefidndo-
nos en imitar al populacho. Y esto lo mismo las
damas que los caballeros, si 4 mano viene,
como dicen en mi pais. Transijamos con todo,
excepto con la ordinariez, Duquesa.

—Hasta la presente—declaré con gentil con-
fusién la dama—no hemos salido ni la marque-
sade Andrade ni yo 4 trastear ningin novillo.

—Pues todo se andard, sefioras mias, si les
dan pafio —respondi6 el comandante.

— A este sefior le arafiamos nosotras—afirmé
la Duquesa fingiendo con chiste un enfado des-
comunal. ;

—¢Y el Sr. Pacheco, que no nos ayuda?—
murmuré volviéndome hacia el silencioso gadi-
tano. Este tenia los ojos fijos en mi, y sin apar-
tarlos, disculpd su neutralidad declarando que
ya nos defendiamos muy bien y maldita la falta
que nos hacian auxilios ajenos: al poco rato
miré el reloj, se levantd, despidiése con igual
laconismo, y fuése. Su marcha varié por com-
pleto el giro de la conversacién. Se hablé de €,
claro estd: la Sahagtin refiri6 que lo habia te-
nido 4 su mesa, por ser hijo de persona 4 quien
estimaba mucho, y afiadi6 que ahi donde lo
vefamos, hecho un moro por la indolencia y un
inglés por la soseria, no era sino un calaverén
de tomo y lomo, decente y caballero, si, pero
aventurero y gracioso como nadie, muy gasta-
dor y muy tronera, de quien su padre no podia
hacer bueno, ni traerle al camino de la forma-
lidad y del sentido prictico, pues lo tinico para
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que hasta la fecha servia era para trastornar la
cabeza 4 1as mujeres. Y entonces el comandan-
te (he notado que 4 todos los hombres les mo-
lesta un poquillo que delante de ellos se diga
de otros que nos trastornan la cabeza) mur-
mur6 como hablando consigo mismo:

~—Buen ejemplar de raza espaiivla,

IEN sabe Dios que cuando al siguiente dfa,
de mafiana, salf 4 oir misa 4 San Pascual,

‘por ser la festividad del Patrén de Madrid, iba

Yo con mi eucologio y mi mantillita hecha una
santa, sin pensar en nada inesperado y nove-
lesco, y 4 quien me profetizase lo que sucedié
después, creo que le llevo 4 los tribunales por
embustero € insolente. Antes de entrar en la
iglesia, comoera temprano, medeslicé 4 dar un
borde por la calle de Alcald, y recuerdo que,
pasando frente al Suizo, dos 6 tres de esos chu-
los de pantalén estrecho y chaquetilla corta
que se estdn siempre plantados alli en 1a acera,
me echaron una sarta de requiebros de 1o m4s
desatinado; verhigracia:—Ole, jvivala purifi-
cacién de la canela! Uyuyuy, [vaya unos ojos
que se trae V., hermosa! Soniche, jviva hasta
el cura que bautiza 4 estas hembras con man-
sanilla € lo fino!l—Trabajo me costé contcner
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la risa al entreoir estos disparates; pero logré
mantenerme seria y apreté el paso 4 fin de per-
der de vista 4 los 0ciosos.

Cerca de 1a Cibeles me fijé en la hermosura
del dia. Nunca he visto aire mds ligero, ni cielo
més claro; la flor de las acacias del paseo de

“Recoletos olia 4 gloria, y los drboles parecia
que estrenaban vestido nuevo de tafetdn verde.
Ganas me entraron de correr y brincar como 4
los quince, y hasta se me figuraba que en mis
tiempos de chiquilla no habia seatido nunca tal
exceso de vitalidad, tales impulsos de hacer
extravagancias, de arrancar ramas de 4rbol y
de chapuzarme en el pilon presidido por aque-
1la buena sefiora de los leones... Nada menos

que estas tonterias me estaba pidiendo el cuer-

po 4 mi.

Segui bajando hacia las Pascualas, con lade-
vocién de 1a misa medio evaporada y distraido
el espiritu, Poco distaba ya de la iglesia,; cuan-
do distingui 4 un caballero, que parado al pié de
corpulento pldtano, arrojaba 4 los jardines un
puro enterito, y se dirigia luego 4 saludarme.
Y oi una voz simpdtica y ceceosa, que me
decia:

—A 10s piés... ¢éA dénde bueno tan de mafiana
y tan sola?

—Calle... Pacheco... ¢ Y V.2 V. si que de fijo
no viene 4 misa. j

—¢Y V. qué sabe? ¢Por qué no he de venir 4
misa yo?

Trocamos estas palabras con las manos cog@-
das y una tamiliaridad muy extrafia, dado lo
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ceremonioso y somero de nuestro conocimiento
la vispera. Era sin duda que influia en ambos
la transparencia y alegria de la atmdsfera, ha-
ciendo comunicativa nuestra satisfaccién y dan-
do cardcter expansivo 4 nuestra voz y actitu-
des. Ya que estoy dialogando con mi alma y-
nada ha de ocultarse, la verdad es que en lo
cordial de mi saludo entré por mucho la favo-
rable impresién que me causaron las prendas
personales del andaluz, Sefior, ¢ por qué no han
de tener las mujeres derecho para encontrar
guapos 4 los hombres que lo sean, y por qué
ha de mirarse mal que lo manifiesten (aunque
para manifestarlo dijesen tantas majaderias
como los chulos del café Suizo)? Sino lo deci-
mos lo pensamos , y no hay nada mds peligroso
que lo reprimido y oculto, lo que se queda den-
tro, En suma, Pacheco, que vestia un elegante
terno gris claro, me parecié galdn de veras;
pero con igual sinceridad afiadiré que esta idea
no me preocupé arriba de dos segundos, pues
yo no me pago solamente del exterior. Buena
pr}leba di de ello casdndome 4 los veinte con
mi tio, que tenfa lo menos cincuenta, y lo que
es de gallardo...

Adelante. El sefior de Pacheco, sin reparar
que ya tocaban 4 misa, peg¢ la hebra, y segui-
mos de palique, guareciéndonos 4 la sombra
df.l pldtano, porque el sol nos hacia guifiar los
ojos mds de lo justo.

—Pero qué madrugadora!

.—gMadrugadora porque oigo misa 4 las
diez?
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— Si sefior: todolo que no sea levantarse para
almorsd...

—Pues V., hoy madrugé otro tanto.

— Tuve corasonada. Esta tarde estardn bue-
nos los toros: ¢No va V.?

—No: hoy no ir4 la Sahagiin, y yo general-
mente voy con ella. :

—¢Y 4las carreras de caballos?

—Meno s; me cansan mucho: una revista de
trapos y moiios: una insulsez, Ni entiendo aquel
tejemaneje de apuestas. Lo unico divertido e
el desfile,

—Y entonces, ¢porqué no va 4 San Isidro?

—iA San Isidro! jDespués de lo que nos pre
dic6 ayer mi paisano]

—Buen caso hase V. de su pdisano.

Y gcreerd V. que con tantos afios como
llevo de vivir en Madrid, ni siquiera he visto la
ermita ?

—¢Que no? Pues hay que verla; se distracrd
V. muchisimo; ya sabe lo que opina la Duque-
sa, que esa fiesta merece el viaje. Yo no la co-
nozco tampoco; verdd que soy forastero.

—Y... ¢y los borrachos, y los navajazos y
todo aquello de que hablé D. Gabriel? ¢Serd
exager acién suya?

—i;Yoquésé! [Quémids da!

—Me hace gracia... {Dice V. que no importa?
¢Y siluego paso un susto? '

— Un susto yendo conmigel

—:Con V.?—y solté la risa.

—; Conmigo, ya se sabe! No tiene V. por qué
reirse, que soy mu buen compafiero,
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Me rei con mds ganas, no sélo de la suposi-
cién de que Pacheco me acompariase, sino de
su acento andaluz, que era cerrado y sandun—
guero, sin tocar en ordinario, como el de cier~
tos sefioritos que parecen asistentes. :

Pacheco me dejé acabar de reir, y sin perder
su seriedad, con mucha calma, me explicé lo
fdcil y divertido que seria darse una vueltecita
por la feria 4 primera hora, regresando 4 Ma~
drid sobre las doce 6 1a una. ;Si me hubiese ta-
pado con cera los oidos entonces, cudntos ma~
les me evitaria! La proposicién, de repente,
empez6 4 tentarme, recordando el dicho de la
Sahagin:—“Vaya V. al Santo, que aquello es
muy original y muy famoso.,—Y realmente,
¢qué mal habia en satisfacer mi curiosidad?,
pensaba yo. Lo mismo se oia misa en la ermita
del Santo que en Jas Pascualas; nada desagra-
dable podia ocurrirme llevando conmigo 4 Pa-
checo; y si alguien me vefa con él, tampoco
sospecharia cosa mala de mi 4 tales horasy en
sitio tan piiblico. Ni era probable que anduvie-
se por alli la sombra de una persona decente
ien dia de carreras y toros!, j4 las diez de la
mafiana! La escapatoria no ofrecia riesgo... |y
el tiempo convidaba tanto! En fin, que si Pa-~
checo porfiaba algo mds, lo que es yo...

Porfié sin impertinencia, y tdcitamente, son-
riendo, me declaré vencida. ;| Solemne ligereza!
Atin no habia articulado el sf, y ya discutiamos
los medios de locomocién., Pacheco propuso,
como mds popular y tipico, el tranvia; pero yo,
4 fin de que la cosa no tuviese el menor aspecto
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de informalidad, preferi mi coche: La cochera
no estaba lejos: calle del Caballero de Gracia.
Pacheco avisaria, mandaria que enganchasen
& 1ria 4 recogerme 4 mi casa, por donde yo ne-
eesitaba pasar antes dela excursién. Tenia que
tomar el abanico, dejar el devocionario, cam-
biar mantilla por sombrero... En casa le espe-
raria. Al punto que concertamos estos detalles,
Pacheco me apret6 la mano y se apartd co-
rriendo de mi. A la distancia de diez pasos se
paré y pregunto otra vez.

—¢Dice V. que el coche cierra en el Caballe-
ro de Gracia?

—Sf, 4 1a izquierda... un gran portalén...

Y tomé aprisita el camino de mi vivienda,
porque la verdad es que necesitaba hacer mu-
chas mis cosas de las que le habia confesado &
Pacheco; pero, jvaya V. 4 enterar 4 un hom-
brel... Arreglarme el pelo, darme velutina,
buscar un pafolito fino, €SCOZEr unas botas
3. ;evas que me calzan muy bien, ponerme guan-
té% frescos y echarme en el bolsillo un sachet
de raso que huele 4 2775 (€l {inico perfume que
no me levanta dolor de cabeza). Porque al fin,
aparte de todo, Pacheco era para mi persona
de cumplido; ibamos 4 pasar algunas horas
juntosy observandonos muy de cerca, y nome
gustaria que algtin rasgo de mi ropa 6 mi per-

sona le produjese efecto desagradable. A cual-
quier sefiora, en i caso, le sucederfalo propio.

Llegué al portal sofocada y anhelosa, subi 4
escape, llame con furia y me arrojé en el toca-
dor, desprendiéndome la mantilla antes de si-
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tuarme frente al espej
. pejo.—“Angela, el
:gtgro d; paja con cinta escoc%sa..,. A?ogxero
V;;ca- cluadr}tos... las botas bronceaé,asa’ .
: i que la Diabla se moria de curiosidad
s el curiosidad...
it on las ganas de saber te queda
lea n..c.a a Pcurlos1dad €S muy buena para la ropsa;
.» I'€ro no se le cocié 4 la chi
el cu}erpo, ¥ me solté la pildora. St
;¢La seﬁ01:1ta almuerza en casa?
aHr'::t. desorientarla respondi:
it zgai_no s€... Por si acaso, tenerme el al
i,m 0 listo de doce y media 4 una... Si 4 4
véz c;100 vengo, almorzad vosotros... pt.a'x:o reseh1
G m; IEIPtrgpre una chuleta y una taza dl;;
1t€ con leche, y mis t
ostadas.
frgﬁzrg;(;oeétaiz grlreglando los rizos de la
. el sombrero, reparé
g;iélgjic;scacharm azul, lleno ée hiliotrf;;élsn
¥y claveles, que estaba sobr i
menea, S
—éE(i),uién ha mandado eso?
—El sefior comand
Sl ante Pardo... el sefiorito
——g\}’.or qué no me lo ensefiabas?
- ino la sefiorita tan aprisa... Ni i
e « Ni me di6
se}qI Ei;:;a la primera vez que mi paisano me ob-
L a con flores. Escogi una gardenia Yy un
v 10jo, y prend{ el grupo en el pecho. Su~
il dvelo con un alfiler, tomé un casaqu'fn li-
o € pafio, mandé 4 Angela que me estirase
b guz. y volante, y me asomé 4 ver si por
gro habia llegado el coche. Atin no porque
3

3
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era imposible; pero 4 los diez minutos desem-
bocaba 4 la entrada de la calle. Entonces sali
4 la antesala, andando despacio, para que la
Diabla no acabase de escamarse; me contuve
hasta cruzar la puerta; y ya en la escalera, me
precipité, llegando al portal cuando se paraba
]a berlina y saltaba en la acera Pacheco.

—;Qué listo anduvo €l cochero!—le dije.

—El cochero y un servidor de V., sefiora—
contest6 el gaditano, teniendo la portezuela
para que yo subiese.—Con estas manos he ayu-
dao 4 echar las guarniciones, y hasta se me
figura que 4 lavar las ruedas.

Salté en 1a berlina, queddndome 4 la derecha,
y Pacheco entro por la portezuela contraria, 4
fin de no molestarme y con ademdn de profun-
do respeto... {Valiente hip6crita estd €l! Nos
miramos indecisos por espacio de una fraccién
de segundo, y mi acompafiante me pregunto en
V0Z sumisa: !

—:Doy orden de ir camino de la pradera?

—Si, si... Digaselo V. por el vidrio.

Sac6 fuera la cabeza y grit6:—“jAl Santo!,—
1a berlina arranc6 inmediatamente, y entre el
primer retemblido de los cristales exclamé Pa-
checo:

—Veo que se ha prevenio V. contra el calor
y el sol... Todo hace falta.

Sonrei sin responder, porque me encontraba

(y no tiene nada de sorprendente) algo cohibida
por la novedad de la situacién. No se desalentd

el gaditano.
—1Lleva V. ahi unas flores preciosas... ¢{No
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spbraba para mi ninguna? ¢ Ni sigui
sita %e 4 ochavo? ¢ Ni un pailito dc}a :;li;zl?:?ago-

e amos—murmuré —que no es V. -
digiiefio... Tome V., paraqque se calle.poc0 =

Des_prendi la gardenia y se Ia ofreci. Enton-
€es léx_zo mil remilgos y zalemas.

—»o1 yo no pretendia tanto... Co i
me contentaba, 6 con media hoj anq?xler%;mig
arrancase... iUna gardenia para mi solo! N (.) sé
cOmo lulerla... No se me vad sujetar en el ojal
A ve‘; as1 V. consi%ue, con esos deditos...

— Vamos, que V. no pedia tanto, pero qui
Te que se la prenda gehl.; Vuélvase’\})e;g qgle-
voy 4 afianzérsela. Sk

Introduje el rabo postizo de 1a flor en el ojal
de_Pa:checo, y tomando de mi corpifio un alfiler
stxjete la gardenia, cuyo olor 4 pomada me su~
bia al cerebro, mezclado con otro perfume fino
procedente, sin duda, del pelo de mi acom a-’
flante. Senti un calor extraordinario en el rgs-
tro, y al levantarlo, mis 0jos se tropezaron con
los d'el meridional, que en vez de darme las
£racias, me contemplé de un modo expresivo é
mter_rogador. En aquel momento casi me arre-
penti dfe la humorada deir 41a feria; peroya

Torci el cuello y miré por 1a ventanilla, Ba':{;:
bamos de la plazuela de la Cebada 4 1a calle Jcle
"Tolec'io. Una marea de gente, que también des-
-Fendxa' hacia la pradera, rodeaba el coche yle
urfpecha 4 veces rodar. Entre la multitud do-
mmgm?ra se destacaban los vistosos colorines
de algiin bordado pafiolén de Manila con su
fleco de una tercia de ancho. Las chula; se vol-
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i i franca curiosidad el in~
vian v registraban con
t(:riory de 1a berlina. Pacheco sacé la cabeza ¥
ijo 4 una no sé que. e e
s dth]Tos toman por novms—admrtul'_) dn;ilgxégs
o i V.'mds colorada:
dose 4 mi.—No se ponga o
lo que le faltaba para acabar de estar linda
i ce dientes.
ad16 medio entre dien : :
aﬁHice como si no oyese el p{ropo y desw:c}(i
conversacion, hablando del pintoresco asp.naS
de la calle de Toledo, con sus mil tal:)ern;:mtil
sus puestos ambulantes de quincalla, sus %
cuadas tiendas y sus paradores cllue éerc{g?slev
ismi tiempo de La \
n lo mismito que €n X
‘Iilité que Pacheco se fijaba pocc1> en ta'rl_e:Sirg:rdl:S
i r las curl
cias, y en vez de obser-va .
321 cal'lg més tipica que tiene Ma%nd, llevzégz
j i con disimulo, pero
los ojos puestos en mi : ] o
inaci tudia una fisonomi
rtinacia, como el que €s : .
ggsconociéa para leer en ella los pe:,nsarmentos
de 1a duefia. Yo también, 4 hurtadillas ,.proc;--
raba enterarme de los mas minimos 4pices 1(;
1a cara de Pacheco. No dejaba de nar_naat"rr:: s
; que crei
tenci6n la mezcla de razas q
:lla Con un pelo negrisimoy una tez quen:lada
del sol, casaban mal aquel bigote dorado y
uellos ojos azules.
aq— ¢Es VJ. hijo de inglesa?—le pregunté€ al En,
_Me han contado que en la costa del Medi es—
rrineo hay muchas bodas entre ingleses y €
olas, vy al revés. o
Pa—fiEs c'izrto que hay muchisimas, €n Milaga
sobre todo; pero yo soy espafiol fle purasangre.
Le volvi 4 mirar y comprendi lo tonto de mz
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pregunta. Ya recordaba haber oido 4 algn sa-
bio de los que suele convidar 4 comer la Saha-
glin cuando no tiene otra cosa en que entrete-
nerse, que es una vulgaridad figurarse que los
espaiioles no pueden ser rubios, y que al con-
trario el tipo rubio abunda en Espaiia, s6lo que
no se confunde con el rubio sajén, porque es
mucho m4ds fino, mds enjuto, asi al modo de
los caballos drabes. En efecto, los ingleses que
¥0 conozco son por lo regular unos montones
de carne sanguinea, que al parecer se escapa
sola 4 la parrilla del rosbif; tienen cada cogote
y cada pescuezo como ruedas de remolacha;
las bocas de ellos dan asco de puro coloradotas,
y las frentes, de tan blancas, fastidian ya, por-
que eso de la frente pura estd bueno para las
sefloritas, no para los hombres. ¢Cudndo se
verd en ningun inglés un corte de labios sutil,
¥ una sien hundida, y un cuello delgado y airo-
so como el de Pacheco? Pero al grano: ¢pues
no me entretengo recredndome en las perfec-
ciones de ese pillo;
iQué hermoso y alegre estaba el puente de
Toledo! Lo recuerdo como se recuerda una de-
coraci6n del teatro Real. Hervia la gente, y mi-
rando hacia abajo, por la pradera y por todas
las orillas de Manzanares no se veian mds que
grupos, procesiones, corriilos, escenas anima-
disimas de esas que se pintan en las pandere-
tas. A mi ciertos monumentos, por ejemplo las
catedrales, casi me parecen mds bonitas soli-
tarias; pero el puente de Toledo, con sus reta-
blazos, 6 nichos, 6 lo que sean aquellos fantas-
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mones barrocos que le guarnecen & ambos la.
dos, no est4 bien sin el rebullicio y la algazara
de 1a gentuza, los chulapos y los tios, los car-
niceros y los carreteros, que parece que aca-
ban de bajarse de un lienzo de Goya. Ahora
que se han puesto tan de moda los casacones,
¢l puente tiene un encanto especial, Nuestro
coche dié vuelta para tomar el camino de la
pradera, y alli, en el mismo recodo, vi una
tienda rara, una boteria, en cuya fachada se
ostentaban botas de todos los tamaifios, desde
1a que mide treinta azumbres de vino, hasta la
que cabe en el bolsillo del pantalén. Pacheco
me propuso que, para adoptar el tono de la
fiesta, comprdsemos una botita muy cuca que
colgaba sobre el escaparate y lallendsemos de
Valdepenas; proposicién que rechacé horro-
rizada,

No sé quién fué el primero que llamé feas y
4ridas 4 las orillas del Manzanares, ni por qué
los periédicos han de estar siempre soltandole
pullitas al pobre rio, ni cémo no prendieron a
aquel farsante de escritor francés (Alejandro
Dumas, si no me engafio) que le ofrecié de li-
mosna un vaso de agua. Convengo en ‘que no
es muy caudaloso, ni tan frescachén como nues-
tro Mifio 6 nuestro Sil; pero vamos, que no falta
en sus orillas algdn rinconcito ameno, verde y
simpdtico. Hay drboles que convidan 4 descan-
sar 4 la sombra, y unos puentes rusticos por
entre los lavaderos, que son bonitos en cual-
quier parte. La verdad es queiacaso influfa en
esta opinién que formé entonces, el que se me
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iba quitandp el susto y me rebosaba el contento
por haber realizado la escapatoria. Varios:mo-
tivos se reunian para completar .mi satisfac-
cién. Mi traje de-céfirogris, sembrado de ancli-
tas rojas, era de buen gusto en una excursién
matinal como aquella; mi sombrero negro de
paja me sentaba bien, segiin comprobé en €l
vidrio delantero de'la berlina; el calor ain no
molestaba mucho; mi acompaiante me agrada-
ba, y la calaverada, que antes me ponia miedo,
iba pareciéndome lo mds inofensivo del mundo,
pues no se veia por alli ni rastro de persona
regular que pudiese conocerme. Nada me agua-
ria tanto la fiesta como tropezarme con algin
tertuliano de la Sahagtin, 6 vecina de butacas
en el Real, que fuese luego 4 permitirse comen-
tarios absurdos. Sobran personas maldicientes
y deslenguadas que interpretan y traducen si-
niestramente las cosas mds sencillas, y de poco
le sirve 4 una mujer pasarse la vida muy sobre
aviso, si se descuida una hora... (Si, y lo que
esd mi, en la actualidad, me caen muy bien es-
tas reflexiones. En fin, prosigamos.) El caso es
que la pradrera ofrecia aspecto tranquilizador
Pueblo aqui, pueblo alli, pueblo en todas direc-
ciones; y si algin hombre vestia americana, en
vez de chaquetén 6 chaquetilla, debia de ser
criado de servicio, escribiente temporero, hor-
tera, estudiante pobre, lacayo sin colocacién,
que se tomaba un dia de asueto y holgorio. Por
€s0, cuando 4 la subida del cerro, donde ya no
pueden pasar los carruajes, Pacheco y yo nos
bajamos de la berlina, pareciamos, por €l con-:
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traste, pareja de archiduques que tent'ados (3:
l1a curiosidad se van 4 recorrer una_ﬁestd pop
lachera, deseosos de guardtar e;.Smcégmto, y
0s por sus elegantes trazas. .
de]g?gerzg. de su novedad me hacia' gracia ;1
espectdculo. Aquella romeria no tiene na1 zi
que ver con las de mi pais, que suelen cele
brarse en sitios frescos, sombreat'ios por cas-
tafios 6 nogales, con una fuente 6 rlach}felo ceEri
quita y el santuario en el mont‘e préximo... :
campo de San Isidro es una serie de_ cerros pe
lados, un desierto de polvo, invadido por uln
tropel de gente entre la cual no se ve un iq 0
campesino, sino soldados, mujerzuelas, ¢ 1;-
peros, ralea apicarada y soez; y en lugar de
vegetacién, miles de tinglados y puestos (’101?i E;
se venden cachivaches que, pasado €l dna' €
Santo, no vuelven 4 verse en parte alguna: pi-
tos adornados con hojas de .papel de plata y
rosas estupendas; virgenes pintorreadas de es-
meralda, cobalto ¥ bermel_lén; medallas y es-
capularios igualmente rabiosos; loza ¥ cacha:
rros; figuritas groseras de toreros y p1cador§s,
botijos de hechuras raras; monigotes y fan.to-
ches con la cabeza de Martos, Sagasta 6 Caste-
lar: ministros 4-dos reales; esculturas de lc?s
ratas de La Gran Via, y al lado de la efigie
del bienaventurado San Isidro, unas figuras
que... [Vélgame Dios! Hagamos como si no las
iésemos.

ﬂzs;:;te del sol que le derrite 4 uno la sesera
y del polvo que se masca, bas‘gan para marear
tantos colorines vivos y metdlicos. Si sigo mi-
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rando van 4 dolerme los ojos. Las naranjas
apifiadas parecen de fuego; los d4tiles relucen
como granates obscuros; como pepitas de oro
los garbanzos tostados y los cacahuetes; en los
puestos de flores no se ven sino claveles ama-
rillos, sangre de toro, 6 de un rosa tan encen-.
dido como 1as nubes 4 1a puesta del sol: las :
emanaciones de toda esta claveleria no consi-

guen vencer el olor 4 aceite frito de los buiie-
los, que se pega 4 la garganta y produce un
cosquilleo inaguantable. Lo dicho, aqui no hay
color que no sea desesperado: el uniforme de
los militares, los mantones de las chulas, el
azul del cielo, el amarillento de la tierra, los
tios vivos con listas coloradas ¥y los columpios
dados de almagre con rayas de aiil... Y luego

. lamisica, el rasgueo delas guitarras, el tecleo

insufrible de los pianos mecanicos que nos apo-
rrean los oidos con el paso doble de Cddiz, re-
pitiendo desde treinta sitios de Ia romeria;—
i Vi-va Espasial

Nadie imagine maliciosamente que se me ha-
bia pasado lo de oir misa. Tratamos de romper
por entre el gentio y de deslizarnos en l1a ermi-
ta, abierta de par en par 4 los devotos; pero
€stos eran tantos, y tan apifiados, y tan grose-
ros, y tan mal olientes, que si porfio en llegar
4 la nave, me sacan de alli desmayada ¢ di-
funta. Pacheco jugaba los brazos y los pu-
fios, segin podia, para defenderme; sélo lo-
graba que nos apretasen mas ¥ que oy€semos

juramentos y blasfemias atroces. Le tiré de la
manga.




