]

Bajo el peso de tan clara notificacién queds
Baltasar, viendo desaparecer & su hijo sin dar
tiempo 4 la réplica, 4 la protesta, 4 la objecién,
al ruego, al alarde de indiferencia, al movi-
miento de arrogancia, 4 la risa desdenosa, 4
cualquier acto que demostrase que no le ponia
miedo el repentino sofoco. Sintigse Baltasar
como atornillado al asiento: esta inmovilidad
es uno de los primeros fenémenos del miedo,
que suele Cortar la respiracién ¥ paralizar las
piernas... Oy0 el ruido de Ia puerta de la anfe-
sala que se cerraba de golpe, y el perrillo ca—
nelo, que habia despedido al compaliero con
ladridos de furia, regresé moviendo la cola, y
salté al divdn para encaramarse 4 los hombros
de su amo y lamerle afectuosamente las sienes;
Y la caricia del animal y el silencio de la ha—
bitacién y la butaca que habia dejado vacia el
tipografo, le parecié 4 Baltasar que tenian algo
de trdgico en aquel instante. ..
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Baltasar Sobrado, el a?tiglifi rsi(;;lii;c&ro t@i
i 1), el milita ;
Amparo, la cigarrera (1), ‘ o
ividor sibari avido negociante—:
vividor sibarita, el v ( it
dén—. Aunque 10s
e se llama un cobar que ! 4
:;I]llles de vitalidad & que le arrastraba ;\; sg;giy
16 seri hiciesen parecer m :
¢ci6n mu eriega le o e
ente estaba, no
oastado de lo que realm : 0 SR
Ezslucidez ni de sangre fria ante los pehgr:;
Habia he;;ho campaha, habia ’0_1(10 de:eg;uei
y asaltado trincheras. En echu{ltlco gsnperdié
‘ i iiero, Baltasar
ue le ponia el compariero, BaXas Lt
21 discernimiento, ni se %tu’:scéb;;ln g:if;l-_—g} S
tribuyo & a :
vez esto mismo contribul snlabe
rapida asociacion de Jmcmi‘%deeﬁﬁbb :1}1% ccga—
3 socialista er
los argumentos del alist _ s
I?lente%égicos. Al renunciar al 1a'u dl}mfllti[;o:o
de los explosivos, :
barbaro desahogo _ / o
demostraba que no le gmaé)a (;mt 115::1;?;;10 e
i Xivo de destr :
g0, un conato irrefle _ e 2
Tm’ calculo certero, de Jtégagor quio?;;w%%a :
1o todo de un golpe. BI
cabeza para ganar st
inaci il yexacta; yla
combinacién hdbi : : s
cién, hija, por decirlo asi, de un%édesgipevo_
cién’que espera, revelaba uma ten_:qtnria R
luntad que debia conducir & la victo aatan
Baltasar, encenagado en fto‘cﬁio_s I‘1253 *fcuerpo!'
i regalar y iesteja "PO;
acostumbrado a regalar i
cincuentén, pero Sano aun; para B_aliéa.b_aég, erl
poderoso, dichoso, era perder. iniini i pam
der la amable vida. Para el compater 1; feal
el granaja de la calle, sin nombre, sin W :

(1) Véase La Tribuna.
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la muerte, si no fuese grata, no podia ser tan

horrenda. El tipégrafo sabia lo que se hacfa, y

Baltasar, dando vuéltas en su cabezs al proble-

ma planteado, no encontraba medio de librarse

de su hijo.

Existia en favor de Sobrado una probabilidad:

que el compahero hubiese amenazado... por
amenazar, y que le faltase el valor. jHasta el
hombre mds miserable y desdichado siente ape-
g0 4 la existencia! Pero también — sugeria el
temor—vemos 4 cada baso gente que la expone
y la pierde por leve causa, ¢No podria el socia—
lista exponerla con mayor motivo en una aven-
tura que, 4 salir bien, le valdria nombre, posi-—
cion, la honra de su madre Y una herencia de
millones? ¢No era el que emplazaba 4 Balta—
sar un hijo de aquella misma Amparo que,
viéndose burlada, quiso pegar fuego 4 la casa
de los Sobrado, en la calle Mayor? ;Lo que no
realizd la madre, no podria cumplirlo el hijo,
que tenia fama bien ganada de animoso, de re—
suelto, de tenaz, que habia conquistado desde
su humilde posicién de obrero Ia jefatura de
Una agrupacion politica, y en quien germinaba
desde la niflez la idea, el sueno, la sed del des—
quite y de la venganza?

A la pardlisis momentsnea siguié en Balta— -
sar desatada excitacién nerviosa. Empezé 4
agitarse, & pasear por el cuarto abajo y arri-
ba, como si tuviese hormiguillo, como si le pin-
chasen. jQué harfa? jQué solucién seria menos
mala? El compaiiero le habia cortado todas las
salidas; no podia ausentarse, ni llamar en su

L
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ayuda 4 la autoridad y 4 la ley. (Desafiar al
compaiero, luchar con €l de hombre 4 hombre,
herirle, matarle? jBah! Las personas acomoda—
das, los pudientes, los burgueses sélidos, no
matan 4 nadie; no quieren comprometerse, Lo
quieren perder la libertad, no quieren que la
justicia les meriende su hacienda. gDespreciar
las amenazas, burlarse de ellas, esperar tran-
quilo? Esto era, sin duda, lo mejor... Sin em—
bargo, sélo de pensarlo se le enfriaban las ma—
nos y se le humedecia la raiz del cabello al ri-
cachén, al empedernido calavera... De pronto
mir6 el reloj, y vié con sorpresa que marcaba
1as doce menos veinte minutos... {Dos horas co-
rridas ya! jDos horas de los tres dias, plazo en
que debia dar su mano de esposo 4 la Tribu-
nal... {Dentro de veinte minutos llegarfa Rosa,
ligera como una aparicién, risuefia, perfuma—
da, con enaguas de encaje, pasiva, complacien—
te... |y habla que recibirla, que acariciarla!
Baltasar cogi6 precipitadamente un libro y 1o
mandé por el criado al piso de arriba, para Ia
sefiorita Rosa; era la sefial convenida con que
las citas se aplazaban.:.

Almorzé distraido... ;Qué es decir almorzo?
Su garganta se contrafa; su estomago, inerte,
rehusaba el alimento; intentd beber para alen—
tarse, y la primer copa de exquisito borgonia le
cans6 una especie de ndusea. Y al alzarse de
1a mesa... joh vergiienza! joh miseria de la hu-
mana condicién! otro fendmeno fisiolégico, in—
voluntario, le demostr6 que el espiritu transmi-
te 4 1a materia sus impresiones, y que ésta obe-
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dece, como sierva que es, alterando sus funcio-
nes, hasta las mds infimas y bajas.

Las zozobras y desfallecimientos sufridos du-
rante.el dia fueron tortas y pan pintado en com
paracién de los nocturnos.—A 1a tarde siguien:
te:, Baltgsar, queriendo alardear de tesén & in—
diferencia, salid 4 la calle Mayor ¥ ocupé su
lugar de costumbre en la Pecera’ cigarro en
bocal. ﬁfdli se sintié aliviado; la (’:omri)aﬁia le
reanimo, y casi se ri6 de sus preocupaciones. Al
poco I:flto, por un callejon que desembocaba
frente 4 la Pecera misma, vi6 venir al compasie—
0, golo, calada la gorrilla, mirando ﬁjaxﬁinte
h_a.cm el vidrio que protegia 4 su padre. La ac—
titud del mozo nada tenfa de retadora ni de in—
sglente: €ra serena, y sin embargo, tan expre—
siva, que el emplazado se levantd (’ie stbito
por Ia puer’ta, que daba 4 la Marina, huyé fu’rz

twgmente a su casa. Acost6se 4 las nueve, des-
pués de tomar sin gana un caldo Y chup;r un
ala de pollo, comida de enfermo que asf y todo
le costd trabajo atravesar.—ILa noche fué horri-
ble, una de esas noches que mueven & los que
las pasan 4 mirarse al espejo cuando despiertan

por si el cabello se les ha wvuelto blanco o
Rendido 'de la brega, Baltasar se sostuvo';ﬁn
Fodo fal dia: su soberbia, su dureza, su ferocidad
interior de desalmado hecho 4 pisn;tear 4 la hu-
mgmdad para que suelte el jugo, protestaban

gritaban, y le pintaban con vivos colores el cua:
dro de fan humillante derrota y tan ridfculos
(}ﬁ§posqrios... iPero la vida, la dulce vida! ;La
tnica vida que existia para Baltasar, porqual de

e
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la otra, alld 4 su burdo estilt_) de escépt?(r:o de
café, dudaba y hasta descrefa 1-1end0§—.Pabo una
noche mds, formidable, con el vértigo de la
nada, con el frio estremecimiento de la muerte
visitando de continuo sus venas.—Cuando se
levantd, entreabrio los visillos y observo que
por los soportales de enfrente se pgseab_a, con
aire de indiferencia, fumando un ngar;:lllo, el
companero Sobrado. Ba.l_j;asar solto I?gpto una
interjeccién, cerrd los punos, se mo}‘dxo el pu}—
gar por la falange, pated, se res:gno, se gnggglé
de hombros, entrd en su despacho, y esicnhm un
renglén llamando al chico y pidiendo parla:—
mento. El fimulo fué & llevarlo en dos brincos.
La tinica gracia que pudo obtener el reo fué
que la boda se verificarfa al amanecer, de tgpa—
dillo, 1o m4s tapadillo posible, Y que después de
la ceremonia saldrian los recién casados y el
vistago en un coche 4 la quinta de la Erbeda,
no regresando hasta que se calmase el asombro
producido por tan peregrino enlace. El compa—
rero ofrecig también decir & to;lo el mundo que
aquello era resolucién espontinea y v91untqd
explicita de Sobrado; que nada _1e h.abxa obli-
gado 4 la reparacién sino su conciencia y su na-
tural hombria de bien. Este programa se Cum-
pli6 sin quitar punto ni coma; y tal fué el s1g119,
y la ceremonia tan recatada, que _ex}rlos pl‘]-:
meros momentos Marineda se dividio en dos
bandos, uno que sostenia que casado esjaha.
Baltasar, y otro que afirmaba que no habia tal
cosa, Yy que solamente por tapar la boca al com-
paiiero, Baltasar se lo habia llevado al cam-
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po, en calidad de mayordomo, y de ama de Ila-
ves 4 la Tribuna,
Sin embargo, es imposible que enciudades de
1a poblacién relativamente escasa de Marineda
se guarde el secreto de acto tan importante y °
visible como una boda, yboda tan extraiia como
la del opulento Baltasar Sobrado con la infeliz
cigarrera seducida y abandonada por él veinti-
tantos afnos antes; y los refinamientos del sigilo,
los encargos al parroco ¥ testigos, y las propi-
nas al monaguillo y acélito— cuantas precau—
ciones adoptd el abochornado, corrido ¥ aniqui-
lado Baltasar—fueron insuficientes para que
la noticia no cundiese Y se divulgase antes de
terminar la semana en que se consumé el sacri-
ficio. Y, en realidad, ;4 qué venfa fanto misterio?
sPuédese ocultar un matrimonio celebrado con
todos sus requisitos? ;Acaso dos oficiales que sa-
lieron 4 dar un paseo 4 caballo por las alturas
de la Erbeda, no habian regresado despavori—
dos, refiriendo en la Pecera, con mil detalles,
que en el coche de Baltasar Sobrado—, aquel
bonito clarens trafdo de Francia ¥ revestido de
rico reps de seda azul, tirado por untronco bayo
tan cuidadito que, segiin Primo Cova, se le daba
chocolate por las mafanas y caldo por las no-
ches...—habian visto, joh especticulo induda—
blemente nuncio del juicio final! 4 Ia Tribuna,
a la mismisima Amparo la cigarrera, recostada
muellemente, luciendo una manteleta negra
con flecos de azabache, y 4 su hijo, al compa—
niero Sobrado, al jefe de los socialistas marine-
dinos, al correspounsal de Pablo lglesias, recli-
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nado como un patriarca, dejando Ceremoniosa-
mente la derecha 4 la que le llevo en su seno?
Por si no bastaban estas noticias para encres-
par el oleaje de las criticas y los comentarios,
ocho 6 diez dias después del magno ?uconte?1—
miento, un domingo, 4 la hora de mas conuiu—
rrencia y animacion en la calle Mayor, que es I‘a.
de la salida de misa de doce, c_ruzé pmj_‘fagu?
los grupos un hombre que parecio una v1:1(in ‘a
los que le contemplaron. I_Je COIIOGI'BI:OD: claro
que si; pero iba dGSCODOCldP. Habiase Lortildlo
y peinado el rizoso pelo segtn los preceptos cle
la moda; y arrinconada y tal vez quema@a 3
humilde é informe blusa, la plebeya gormlla.‘ b
demés prendas de su guardarropa de obrero,
lucia y se ostentaba la gallarda ilgur'a fle} que
ya era heredero de Sobrado, mal 4 sus an-
chas embutida en un terno c_le fino pano in=
glés, que proclamaba su reciente salida de .1a,
sastreria en los marcados dobleces y en lo fla—
mante del género. Al tenor del tra:je eran ‘el
sombrero hongo gris, Ja nivea camisa, la cor—
bata de raso claro, con lindo alfiler, y el calza-
do resplandeciente. Por ultimo, jdetalle rea,l-:
mente inverosimil, que & no verlo con los
Propios 0jos no se creyera!l al sacar el ex compa-
fiero Sobrado— ya D. Raméx} Spbrado con to—
dos sus perendengues de legitimidad—la mano
del bolsillo, para extraer de una petaca de ga-
muza un cigarrillo de papel, pudo verse guIe
calzaba guantes; guantes, si, guantes claros de
1o més sefioril; con sus tres cadenetas, sus do—
bles costuras, sus botones gordos. Desde mi
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observatorio de la Pecera, donde me acurru—
caba mohino y entristecido, pensando en Feita
que pronto levantaria el vuelo, y rumiando pla-
nes locos de seguirla & Madrid, presencié aquel
inaudito espectaculo, y experimenté una de esas
impresiones morales que jamés se olvidan ni se
borran; una especie de sensacién de la presen—
cia real de la justicia divina, una certidumbre
de la accion de la Providencia en la tierra. No
porque yo creyese que la mencionada justicia
divina estaba en el deber de proporcionarle al
compailero Sobrado corbatas de seda y guantes
de piel britdnica, sino porque tan ripida Y ex—
trana mutacién, aquel hijo abandonado tantos
anos en el arroyo, lo mismo que se abandona
un sobre roto 6 un bramante cortado, Y ahora
establecido con tal hoato, heredero de un ca—
pital respetabilisimo, era el castigo del misera-
ble vicioso que le habia traido al mundo; casti-
g0 tan ejemplar, que como obra maestra de
ejemplaridad pudiera estimarse. Otra cosa vi
también en el repentino encumbramiento de
Ramoén Sobrado, del pobre obrero maltratado
hasta entonces por la fortuna.—Y fué la de-
mostracin més clara de que, hasta en los par—
tidos que tienen por bandera el colectivismo,
s6lo la accién individual conduce 4 resultados
practicos. Sin meetings; sin conjuras ni auxilio
de nadie, el compafiero se habia valido 4 si
propio... Asi lo proclamaba su aire arrogante,
el desdén casi retador con que miré hacia la
Pecera, cual si exclamase altivo: «Me veis?
Ayer no era de los vuestros... Ya lo soy, por—
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que he querido serlo... Desdenadme ahora.»

Lastima que una idea sibita viniese 4 aguar-
me la satisfaccién de comprobar que existe esa
justicia vigilante y severa, dedicada & apuntar
la mis minima partida en la cuenta corriente
de nuestros actos. Se me ocurri6 que si antes el
obrero de blusa, prendado de la burguesa Feita,
recordaba el gusano enamorado de la estrella
de que nos habla el poeta romantico, ahora, ha-
biendo traspasado esa valla social que parece
tan diffcil de salvar, Ram6n Sobrado era para
la hija de Neira lo que se llama un partido, un
hombre joven, guapo, hacendado, el sueno de
1a muchacha casadera, el novio que envidiarian
1as demas sentoritas de Marineda, seguramente...
Y viendo al nuevo burgués tomar la direccion
de 1a calle donde vivia Neira—que era por ofra
parte la de su propia casa, la magnifica vivien—
da de Sobrado—mis celos y mi pena me im-—
pulsaron 4 dudar (por ultima vez) de la since—
ridad de la vocacion independiente de Feita, y
calculé, amostazado y dolorido:

— Ahi va el que ha de impedir el viaje de
mi loca.

Al mismo tiempo que yo pensaba asi, Primo
Cova me tocaba en el brazo y me decia:

— Ve usted los socialistas, los anarquistas,
los dinamiteros? Deles usted ropa decentita y
guantes ingleses... y verd qué pronto cuelgan
las armas.
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Debio de ocurrir el caso aquel mismo dia en
que los absortos marinedinos contemplaron la
majeza y elegancia del ex tipdgrafo y se queda—
ron Ccomo quien ve visiones, creyendo que se
dEa?qumiaba el mundo. 8i: aquel mismo dia de-
hio _de ser, porque el hecho se realizé cuando ya
nadie puso en duda la autenticidad del tardio y
esTJupendo enlace del rico D. Baltasar y la hu~
mi}de Tribuna.—En su cuarto estaba D, Benicio
Neira, desagradablemente ocupado, contestando
d cartas que desde Lugo le escribian, y en las
cuale§ todo se volvian nuevas de casas de case-
ros viniéndose abajo por falta de reparos, de
recargos de contribucién, de malas cosechés y
de bajos precios. Neira escribia con insegﬁro
pglso, ¥ su abatida frente y sus hombros ago—
biados delataban el cansancio y la vejez. Toda
situaci6n dificil tiene horas mas crueles, de ma-
yor desaliento, v en la que atravesa,ba’, Neira
con un cabello le podrian ahogar. Préximo ei

<
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vencimiento de los réditos que anualmente pa—
gaba 4 Baltasar Sobrado, réditos que crecian
como la bola de nieve, Neira no sabia ya qué
finca hipotecar, ni de dénde sacar fondos para el
urgente pago. Sus esperanzas de que Rosa «se
colocase» y de que Sobrado, al entrar en la fa-
milia, usase de misericordia, con la noticia de
1a boda habian venido 4 tierra de golpe. La de-
cepeion cayé como un pefiasco sobre el alma
del pobre padre, que veia miseria sobre aquellas
hijas tan amadas, hasta sobre las pequenuelas
inocentes. Se acusaba 4 sl propio, y se despre-
ciaba; jqué era ¢1? Un hombre honrado, & se-
cas... inutil para la vida, para la lucha. S6lo
podria haber sido dichoso naciendo dos siglos
antes y encerrdndose en un convento, uno de
esos refugios de los débiles, donde nadie tiene
que crearse su propio destino, porque se lo da
hecho la voluntad fuerte de un sabio fundador y
1a regla clara y firme por é1 establecida...
Mientras D. Benicio borrajeaba sus epistolas,
tratando de defenderse, lidiando con las chin-
chorrerias de los de Lugo, revolvia en su mente
el inicomedio de aplazar el conflicto. No le que-
daba otro recurso. Era preciso escribir 4 dona
Milagros exponiendo la verdadera situacion.
Aquella sefiora excelente, generosa, nobilisima
—pese 4 los malsines—y muy rica ya, por he—
rencia de la Tomatera de Chipiona, no se nega-
ria 4 socorrer & D. Benicio, padre de dos cria—
turas 4 quienes prohijaba y amaba la andaluza
con carino tal vez mas exaltado que el materno.
Pero Neira, 4 la idea de mendigar un auxilio en
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metdlico, sentfa una sofocacién, un bochorno
inexplicable. Arruinado y hundido, queddbale
atin su puntillo de caballero, de hombre bien
nacido, de hidalgo; si habia contraido deudas,
de ellas respondian sus bienes; no es lo mismo
pedir prestado que pedir limosna. jSi €l pudiese
trabajar, desempefar un destino! Pero 4 su
edad, quién le protegeria, quién le colocaria!
jAh! iSi fuese solo, si no tuviese aquellas hijas,
aquel deber natural y terrible que cumplir!
Abribse la puerta de subito, y Rosa entré...
Cuando el padre y la hija se encararon, retroce-
dieron: tales estaban ambos de desemblanta-
dos, de cadavéricos, como si algin golpe de
esos que destruyen las organizaciones més fuer—
tes—pena 6 enfermedad—hubiese caido sobre
los dos 4 1a vez, En Neira sorprendia menos
el destrozo, pues tiempo hacia que en su cara
ciertos matices azulados delataban el progreso
de una afeccion cardiaca; pero en Rosa, la bien
nombrada, la que por su frescurg y belleza era
recreo de los ojos, adorno de la casa y gala de
1a cindad: jqué tremendo sello habian grabado
la decepcidn, la catdstrofe de su intriga amo-
rosa, el miedo y la afrenta! Hasta el ultimo
instante Rosa habia querido enganiarse 4 sf mis-
ma; pero la boda de Baltasar Sobrado se hizo
pliblica, y ella acababa de recibir el parte ofi-
cial en la forma mds ignominiosa, como se re—
cibe un bofeton: aquel papel que traia en la
mano, papel largo, cubierto de renglones que
concluian en una cifra, erala confirmacién con-
tundente de su desventura, y al par la prueba
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de que ni aun el estipendio de su honra lograba
salvar en tal naufragio...
Nada se dijeron en el primer instante el padre
y la hija, y por fin ella se le echd en brazos, so-
1lozando tan alto, exhalando tales gritos, que
por instinto de precaucion, Neira corrié 4 la
puerta y pasé el cerrojo. Al fin, el padre logré
tomar la palabra, y entre besos y caricias mur-—
muré frases de consuelo. «No te apures, palo—
ma; ten valor.,. ;Qué se le ha de hacer? Esa
suerte no estaba para ti, ni para nosotros... Pa-
ciencia; eres muy bonita, y no faltard quien ten-
ga ojos en la cara y no te deje por una pillas—
trona vieja... Ea,no te aflijas mds...» PeroRosa
seguia gimiendo, hipando, retorciéndose las
manos, estrujando el papel. Al fin, animada
por la bondad del padre, en una de esas expan-
siones que provocan en la mujer la tension ner-
viosa y el llanto, vaci6 de repente todo el cos-
tal de las infamias. No se trataba lo que su pa-
dre crefa. Ojala! ;Si al menos aquel dolor fuese
1a inocente afliccién de la doncella que song en
castas nupeias y vié huir de su lado al novio
que la prometia la ventura! {No, no... iEra ofra
cosa...! y alli estaba lo inminente, lo fatal... la
cuenta de las galas y trapos que ella nunca
penso pagar, la cuenta que debfa abonar Sobra—
do, vy que recafa, como candente hierro que
marca en la tez el baldén, sobre la faz del pa-
dre confiado y débil. Ya dos veces el comer—
ciante, sabedor de la boda de Sobrado y olfa—
teando un embrollo en aquellas facturas, habia
escrito 4 Rosa apurando, amenazando... Y
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l}osa no podia pagar, Rosa no se atrevia 4 salir
a la calle, Rosa 1o tenia el recurso de acudir 4
So.brado, ausente, marido ya de otra... — El
primer momento fué de espanto tan grande
que Neira enmudeci6. Como el niiio que eﬁ
desatentada carrera va disparado 4 chocar con—
tra una dura esquina que le hiere, sobrecogido
con el golpe, queda al pronto silencioso y quieto
aunque luego rompa en vehemente explosiéﬁ
de llanto, asi el padre, sofocado, ahogado por
aquella ola de vergiienza que aca,bab;, de en—
volverle de la cabeza 4 los pies, anegindole, se
quedd petrificado. Un dolor agudo,oque pa;'tia.
dle hombro izquierdo y bajaba 4 hincarse en la
viseera que reparte la sangre y con ella la vita-
lidad, paralizaba también 4 Neira, cortindole
el aliento. Pareciale que una mano certera le
estaba qlavando muy adentro y con suma com—
placencia un agudo estilete. De pronto, aquella
suspension de todas sus facultades fué susti-
tuida por un fmpetu loco, un deseo de destro-
zar, de rompei, de pisotear, de aniquilar. Co-
ITid 4 su I_xija, la asié de las manos, la zarandeo,
%rélili)e;ést:mo de'ira, la escupié al rostro estas

—iBribona, perdida, asquerosa!

Después, ciego, la lanzé contra la pared
Rpsa, entre el remolino de sus infladas fa,ldas.
vino 4 recaer sobre un illén muy viejo dondt:.
qqedé medio sentada, medio arrodilfada- Y
mientras maquinalmente, sensible al dolor f;'si—
co antes que al moral, y preocupada sobre todo
de lo que podia deslucir su hermosa persona,

16
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se'tentaba las mubecas lastimadas y c}esolladas
por los dedos y las unas de su pe_Ldre, estfa, apl{a.—
nado por el esfuerzo de su enojo, corria hacia
la cama y revolcando en la almohada la cabq—
za, Noraba desesperadamente, con lenfa queja
longada, pueril... ;
pr(;)e Erontaopse enderezd, y volviépdose hac1a:
Rosa, dijo con ldgrimas en la voz, implorando:

—;Ddnde estd esa cuenta? Venga, que se pa-
gard... jAunque fengamos que mendigar por

S !
lab—c-ﬂﬁi. .. aqui estd...—balbuceé Rosa tem-
Dlail—di(;; cuidadito! — anadi6 él—. Y cuidadi.to
como.., como... como dices 4 nadie... 4 nadxfs!
que te habia prometido pagarla ese... ese tio
sucio, malvado..., 4 quien yo...! ;

Iba & precisar la amenaza; iba 4 anunciar al-
gin desquite en el triste juego donde aventu-
raba y perdia la honra—, cua.ndg de pronto re-
cordé que ya no quedaba medio humano de
restaurar el crédito de su hija. Se le habia ade-
lantado otro, joven, fuerte, resuelto, el compa—
aero,.. Casado estaba Baltasar; Jqué repara-
cion exigirle? Y Baltasar era dueno d_e casi toda
la hacienda de Neira... Si no se apiadaba; si,
en su calloso corazén, el dafio he_cho 4 Rosa no
infundia piedad hacia la familia... en. b.reve
las hijas de D. Benicio coserfan para vivir, y
la quiebra del honor de Rosa se miraria como
se mira la ignominia oscura de las infelices na-
cidas en las capas sociales inferiores.Razén te—
nia Feita, sobrada razén: el unico recurso, en
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ciertas situaciones, es descender intrépidamen—
te 4 las filas del pueblo, aceptar el trabajo ma-
nual, el vestir pobre, la baja condicién... ¥
conservar, dentro de ella, ya que no el decoro
externo—Ila cdscara del decoro, amalgama de
apariencias y vanidades—Ia independencia mo-
ral, la dignidad, que no se mide por clases, ri-
quezas ni crédito... La dolorosa conviccién de
su_impotencia para reparar el agravio hecho 4
su hija trastorné 4 Neira de tal suerte, que en—
sené 1os puilos al cielo... Al querer consolarle
Rosa, la despidié de si otra vez, vy fulminando
indignacién por los ojos, repitis:
—Ya te he dicho que se pagard esa cuenta...
iSe pagard, se repagari! Lo demds, jqué te im-
porta? ;Qué te importa darnos la muerte Y se—
pultarnos en basura? Como tengas fus trapos...
itrapos malditos, cochinos trapos, que ponen &
un hombre de bien en el caso en que yo me en-
cuentro! Se pagard la cuenta, aunque fuese
acunando gotas de mi sangre... No permitiré yo
que crean que si la hija es una pindonga, el pa-
dre es un tramposo... jMafiana mismo buscaré
ofra casa, porque ésta se me cae encima! jAqui
0s habéis juntado un canalla y una mala hem—
bra, para asesinarme... y lo habéis consegui—
do, caracoles si lo habéis conseguido! iQuién
me dirfa—anadié el infeliz con siibita reaccién
de ternura—que habias de ser td, Rosa, mi Ro-
sifia... mi vanidad... la que ibas 4 darme el t6-
sigo! La hija de perdicién!
Fria de alma era Rosa Neira cierfamente;
ninglin sentimiento generoso hacia latir su seno
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tan puro de lineas, su seno de mérmol; sin
embargo, hay momentos, hay palabras, hay ac-
ciones que arrancarian chispas de sensibilidad
de las piedras, cuanto mds de un sér humano,
de una hija. Movida por la inesperada y aman-
te queja; sintiendo mojado el rostro por las 1a-
grimas paternales, ligrimas encendidas, cal-
deadas por un horrible dolor, por esa ver—
giienza que cuestan las malas acciones de los
hijos—vergiienza mayor que si la originase la
mengua propia—Rosa, ansiando por instinto
disculparse de algin modo, aminorar un poco su
responsabilidad, tartamudeo:

—No soyyosola quien le avergiienzo, papd...
No parece sino que otras no hacen lo mismo
que y0... |y peor sk acaso!...

Echése atras Neira, rigido. jEso mds! ;Qué
significaba?... ;Qué ocurria? Que repitiese, que
se explicase... La muchacha, en su sobresalto,
querfa desdecirse, comerse las palabras... pero
D. Benicio la agarré otra vez de las muiiecas,
1a envi6 al rostro su aliento de fiebre, la fascind
con sus 0jos ya secos, llameantes... impuso su
voluntad, como la impouen los débiles cuando
adquieren un vigor ficticio y momentdneo, hijo
de la absoluta desesperacién... Rosa cedid; era
de cera, y ni sabia resistir, ni dejaba de encon-
trar fruicién maligna en disculparse acusando
al préjimo.

—;Cudl otra hija mfa se ha perdido?—arti-
culé D. Benicio, relampagueando—. Es Feita,
yverdad?...

Rosa dudé un momento. A Fefta no la queria
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bien: eran inveteradas la antipatia y la discor-
dia entre la hermana frivola yjlahermana sabia.
La idea de calumniarla cruzd como un rayo
por su menguado espiritu. Pero temid que Fei-
ta, con cuatro impetuosas palabras, disipase la
calumnia é hiciese resplandecer la verdad. Te—
mid, sin darse cuenta de que temia, como su-
cede 4 las conciencias obscuras, y, agarrdndose
4 la verdad cual 4 una tabla, dijo categérica—
mente:

—No, es Argos.

—jCuidado con' mentir! [Te deshago...! A
ver, cuenta, cuenta—ordend el padre con calma
finebre y espantosa—. Cuéntame eso, que me
divierte mucho... Argos, jeh? ;Y con quién? ;Y
como? (He dicho que cuentes!—repitié alzando
la voz, sin miedo & que resonase fuera, & que
se enterase alguien de escena fan espantosa—.
{Obedéceme siquiera ahora, que poco me ten—
drds que obedecer en este mundo! 3O es que
mientes, pécora?

—No miento, no... No se enfade méds... Ar-
20s... es con Mejfa...

—(Con el Gobernador, (eh?

—=8i, sefior... con el Gobernador, que la tie-
ne chiflada... Hstd loca de atar. ;Si é1 1a manda
echarse 4 un pozo... se echa!

—Donde se ven? jAqui, cuando yo salgo?

—ZEn casa de él—... Neira se estremecié de
pies 4 cabeza—. Ya fué alld Argos dos veces...
después de anochecido, disfrazada con mantén
y paiuelo... Y como él tiene enemigos que in-
trigan para quitarle este Gobierno... y piensa




246 MEMORIAS DE UN SOLTERON

largarse de aqui pronto... ella... proyecta es—
caparse con €l 4 Paris!... Lleva el retrato de
él sobre el pecho... 8i usted 1o quiere ver, pue-
de desabrocharla el vestido... Ledn Cabello,
que tenia con ella relaciones, anda muy triste,
amenazando matarse... Todos los dias recibe
ella una carta larguisima del misico... y se la
manda al Gobernador para que se ria, para que
haga burla...

La muchacha amontonaba detalles, picada,
sanuda, deseosa de que por loajeno se olvidase
lo propio... El padre hubo de poner fin 4 la con-
fidencia. No necesitaba saber mis—, Cuando
Rosa sali de la estancia tapindose los 0jos con
un pafolito, Neira tomé la pluma y escribi6 &
dona Milagros una carta apremiante y corta.
Después buscd el sombrero; echése 4 la calle;
pasé cosa de media hora en el despacho del
duefio de la Ciudad de Londres, y de allf se di-
rigi6 al palacio del Gobierno civil.

El Gobernador no se habia vestido ain para
almorzar, y Neira le encontrd de batin de pana
verde entreabierto sobre la camisa con chorre—
ra de encaje—;afeminado atavio, quehizo pasar
por las venas del desdichado padre un escalo—
frio de repugnancia y de ira—. Sucede que si
menudencias semejantes, en las personas que
amamos, provecan interiores efusiones de fter—
nura, efluvios de simpatia, una corriente de
odio puede brotar de cualquier rasgo fisico de
las que detestamos. El carinio y el aborrecimien-
to se alimentan de todo. Neira, en aquel ins-
tante, crefa aborrecer especialmente, no al Go-
bernador, sino 4 la suave chorrera y al bien
cortado batin. jQué sentimiento tan extrao en
Neira aquel odio sombrio, que serpeaba como
veta de azogue por sus manos, haciéndolas tem-
blar! Qué catdstrofe moral la que, por breves
instantes, comunicaba el temple del hierro 4 un
alma tan afectuosa, t~.1 mansa, tan cristianal—




