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jo, muy pensativo. Me salud6, me pregunto
qué hacia; se 1o expliqué, le ofreci pan, ¥ mas
de una hora charlamos. No crea usted, es ilus-
trado; ha leido cosas... que parecé mentira.
jAlli sali¢ Proudhon y el principe Kropotkine,
y una obra de Bebel, y hasta el Evangelio...
porque €l asegura que el Evangelio es comunis-
mo puro, de lo refinado! Yo le enteré de mis
ideas y é1 me contd sus penas, el abandono en
que D. Baltasar dejo 4 su madre, cOmo apren-
di6 un oficio para ayudarla, c6mo no le gusta
emborracharse ni ir 4 bailes de candil. Nos ha-
blamos con confianza, lo mismo que si toda la
vida nos conociésemos, 4 pesar de que no le
habfa visto jamds. Me fué simpatico—. JPor
qué pone usted ese gesto?—A él le cai tan en
gracia, que desde entonces se mete en los por—
tales para verme pasar. Otra le miraria con
cefio 6 le echarfa una ojeadita de soslayo: yo le
miro cara 4 cara, pero él no entiende lo que
significa mi mirar, y apenas tenga ocasion,
le llamaré 4 capitulo y le cantaré muy claro
que se deje de boberias: temo que esas exterio-
ridades me quiten un adarme de la santa liber-
tad 6 un céntimo del ideal duro, del plateado
sueiio. Ademés me fastidia que no sea mi ami-
g0 4 secas, porque su conversacién me divirtio
bastante, y si le da por caniarme endechas,
no podremos echar otro palique comiendo bro-
na. Cref que ya se lo habrian contado 4 usted,
hombre... jAtiza! jEl French que da la media!
‘La hora del almuerzo! Adi6s, adids, Abadito.
Continuaremos 1a sesién... pasado manana.

Y sali6 escapada, como un rehilete, dejin-
dome asaz preocupado y descontento de mi mis-
mo. ¢No habia yo entrado alli para rogarla que
variase la hora de sus visitas 4 la librerfa? Y
en vez de tan necesaria advertencia, jno me
hlabia dejado enredar en conversacién y oido
cien mil cosas que ni me iban ni me venian
pero tenian la fatal condicidn de revolverme la’.
!)1115? Era indudable que yo habia cometido una
inadvertencia gorda dejando que se acercase
aguella muchacha 4 mi guarida. Tipo tan ori-
ginal y tan vivaz como Feita no entra impune—
mente en ninguna parte. Su natural virtud es
la df: agitar, trastornar y embrollar una exis-
tencia, por bien arreglada que la supongamos.

_Despues de su marcha, sin querer quedé ru—
miando sus revelaciones. Lo que més me irri—
tabg era descubrir en mi extrafia indulgencia
]1.'5-"(318.,121,5 rarezas de la independiente, y propen—
810D & que su cardcter y modo de proceder, en
vez de indignarme ¢ serme antipaticos, seTme
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antojasen defendibles, atractivos, Y hasta (Dios
me ilumine) grandes y hermosos. En el episo-
dio del encuentro con el obrero me parecié que
existian encantadores detalles, y mi fantasia
empezé 4 trabajar activamente, COmo si la in-
flamase la reciente lectura de alguna novela.
Yo vela el cuadro, el huerto, la piedra, la mu-
_ chacha mordiendo su tarugo de pan, sentada
cerca del arroyo, 4 la sombra de desmedrado
arbolillo, y ante ella, en pie, el tipégrafo, fasci-
nado por su presencia, dando vueltas 4 la gorra,
escogiendo las frases, buscando las que signifi-
casen mayor respeto, y dirigiéndose a ella como
el innovador al nedfito, como se comunican los
que alimentan una aspiracién que no compren-
den las muchedumbres, plétora de ideas que Do
pueden derramar y que les ahoga, la visién de
un mundo nuevo alzéndose sobre las ruinas del
caduco mundo clasico, otra sociedad, otras cos-
tumbres, otra nocién del derecho y de la vida...
A mi juicio, Feita no podfa menos de entender-
se divinamente con el compasiero; las tenden-
cias que los dos representaban enlazdbanse con
estrecha solidaridad. «iLe querra?» — pensaba
yo—. «De fijo acaba por quererle... ;Y si le
quiere, qué diantres me importa? Que les haga
buen provecho...»

Dona Consola me trajo el aromoso chocolate,
y cuando empezaba & despacharlo sin ganas,
entré Primo Cova, con el aire reservado y tru—
hanesco de los dias en que hay mucho que con-
tar. Acomodése en la butaca y cruzo las pier-
nas, esperando & que yo le interrogase.
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—¢Usted gusta?—le dije—, ;
otra taza? r le dije—. (Mando hacer

;—1Quiz'1! Ya sabe que como 4 1 igua es
panola, 4 las dos. ; o
—:Un puro?
—Tampoco... Mis Susinis, y d
e ahi
—4Y qué trae hoy?... i B
—~Cosillas, cosillas... (Al e
: 11as... jAlgunas célebres, mu
gél%bre:,! ALas Neiras, en esta temporada,’estég
de dfaneﬁcm. Hay més historia en esa casa que
£n diez ho;nog de Cantd. ;Usted se ha retraido?
—No voy 4 la tertulia desde hace un mes
Estuv%;cupado.. . ¥ resfriado.
—iBah! A mi no me dé pretextos... 8
’ : ... S€ asusto
flel paso de Feita y tiene pocas ganas de encon-
lrarsg_ con el pa,p_é... Ese si que anda malucho:
as hijas conseguirdn muy pronto echarle 4 Ia:
seIiultura. Ademds, creo que esta semana hi-
qpﬁee(]:;& ﬁgros luga:rels... Y 4 cada pedazo de tierra
: van asi, le arrancan 3
infeliz es un mér’tir. TG
—jCuitado!—respondi tristemente—. P
b : —. Prefe-
;:;}asrelopser a.mlglot suyo, ni conocerle siquiera
repara el frueno gordo: ] ir li-
ey gordo: van & pedir li-
—No lo sabe usted bien. Tod
. . - 0 anda com
Dios quiere en la casa... A Feita la dejan po(lj-
Cosa perdida: la chiquilla tiene més cardcter que
el papd (poco ln'ecesita para eso), y D. Benicio
Ja se couvencio de que no la mete en vereda
Esta desvgnecxdo con la esperanza de que Bal—'
tasar le pida 4 Rosa en matrimonio.,.
—Ello es que Rosa, 4 Baltasar, bien le gusta,

10
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Hace afios que no se le ve tan al retortero de
ninguna muchacha. Ya no visita 4 la Caracola...
No se le encuentra en aquel callejon...

—iAh, esol... Gustarle, si... Rosa le chifla...
pero...—y el gesto expresivo y cinico del mal-
diciente completd la idea.

—Qué dice usted?—exclamé con mayor $0-
bresalto, con mayor impresién de bochorno de
la que yo podia suponer que me causara tal in-
sinuacion.

—Lo que usted adivina... y lo que sé... yno
porque nadie me lo haya contado.

Al expresarse asi, Primo Cova estiraba con
el dedo indice, hacia la mejilla, el parpado in-
ferior del ojo izquierdo.

—Se acuerda usted—prosiguié—de aquella
sefiita de la bandera de cinta que sorprendimos
dias hace? Pues la tal sefia me puso en guardia.
Yo rumiaba entre mi: podrd ser que la bandera
sea una moneria asi... inocente... graciosa...
de natillitas... en fin, de enamorados filadélfi-
€08; pero... me quedaban dentro las hormigas,

upn hormiguero que no cesaba de rebullir....

Piensa mal... y acertards de cien veces noventa
y nueve y media... Por fin averigué la verdad.
—Es usted brujo? :
__Valiente falta hace ser brujo... Basta con
no ser tonto. El dia de la banderita, cuando me
separé de usted, me encontré, un cuarto de hora
después, & D. Benicio, en el barrio de las Afue-
ras. «;Tate!»—(calculé)—. «BEste viene de bas-
tante lejos... falta de su vivienda desde hard
una hora... ¢Si la seiia querria decir eso, pre=
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q o :
| cisamente eso, papd no estd en casal..? Ya no

necesité devanar més hilo, Otra vez

’ ; ue :
iig;ar ":’tOII:I’e’lra e1;1 la czz.lle, desde lejosc{él natf e:‘nti
: llémé exll a.tlreiaz subi las escaleras de Sobrado
i ;{ piso de Neira, preguntando p01,'

o 4 le respoydwron que habia salido
g ,D . acita descuido: — «Pues bajaré 4 ver..:si
k. y i zsar; tengo que hablarle.»—Des~
E L ftn;tm%«m' Baltasar?»—«No estd.»
i stas hqras acostumbra..‘»-—«Pu;e*
¥ 1€ digo que sali6.»—«Pues es asunto qu:

\ m 3 o
e Interesa y que urge: le esperaré, porque él

:. :fl?;gii a e;lmorzar in_faliblemente.» El criado
: encome?l’d 0 que se dice sin saber 4 qué santt;
arse, me zampa
E 3 Pa en un cuartuch
; ;n}; :1 la,' parte de atrds de la casa, y me dic{; qﬁg
asiento.—«Pero este no es el despachc;I ni

b el gabinete de tu seiiorito. ; i
1 Eiste chiribitil? Guandolizﬁgg?uégr?se riciheYs o
b | mulo tartamudea, y me pide etm i
1 {Bllleno, basta, aqui aguardo.. v e
. f;plt::ia.gl?m Y quedo solo. Entreabro la puer-
1 acgcho ajib I1)20 por el pasillo, y me pongo en

R ’d sbando qué sucede en la antesala. U
, 0 del pasillo me oculta Y me permite ‘ev'iE

-»—Se retira pre-

cu qll »
e a.

seda... tiqui, tiqui, tiqui
: iqui... pas ;
mujer... |La caga!’ qui... pasitos furtivos de

—jJests!
. —Iba tapadita, cafd
! 0 el velo del
gﬁgo, supéngase usted... Aunque llevasl?aél g
D... iPara mascaritas ests el tiempo" o
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—ijAy Primo! —exclamé con verdadero ahin-
co y dolor—. iPor Dios, por su conciencia de
usted... no hable de esto con nadie, con nadie
mas que conmigo! ;N0 conoce usted que seria
malisima acci6n cubrir de deshonor y de ver-
guenza 4 ese pobre Neira? Primo, por el alma
de su madre de usted, isilencio! ;silencio! Melo

va usted & prometer.
—;Caramba, y con qué calor lo foma don

Mauro!
—_8i por cierto. No he de ocultar que quiero

mucho 4 ese hombre de bien, 4 ese desgraciado =

padre, mds desgraciado ain de lo que yo mis-

mo crefa. {Como ha de ger! Tenemos uuestras =

flaquezas. S0Y compasivo. Siempre queda un
rincén para la sensibilidad. D. Benicio ha 1le-
gado 4 excitar la mia.

—Peroes D. Benicio la persona qué le inte-

resa 4 usted en casa de Neira?
—Pues quién ha de ser?

—Hombre! Donde hay tantas chicas jove-
nes, guapas, atractivas cada cual por su estilo... |

—Vade retro—respondi sonriendo para oculs

tar la escama y €l desagrado—. No tema qué le §

dispute la conquista 4 D. Baltasar.

—Ahora si que mepone e cuidadoel disimu-"3§

lo que usted gasta.-—'replicé el maldiciente—. =
de importarle una Neira, 10 1

Claro que & usted,
le habia de importar ni el pavo real de Rosa, 1

la pava de Constanza, ni la pijara pinta de Ar-

gos; claro que si alguna le trae 4 mal traer, €54

la que me traeria 4 mi, si ya no estuviese ase -

gurado de incendios: la simpatica, 1a original
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;llzri:acasa; l_a \iqica que no se parece ni 4 sus
€rmanas, ni 4 ninguna muchacha de Marined
ni del mundo! T
—Déjese usted de br
; : omas pesadas conmi
:}(zlva—.—re?pondx ‘amoscadisimo--. No tiene lglsol
[;,) eln;ﬁigx.m néotwo para suponer que he perdi
cio. Con Feita no ha d \
4 nadie, y menos 4 mi. Fef oy
_ i. Feita pincha y arai
no hubiese en el mundo m4 b
mas que he {
Por fgrtuna son la excepcién.q g <
—No.sea marrullero ni zorro: Fei
e _ ! : Feita es una
gjzhc;g. H(}ig grla:urYa, yla usted le hace tanta gra-
mi. Yo al pronto no la entendi
r s a
hag,pa la crei disparatadora: ahora la entien:iuY
gu eng(; qdue vale cuanto pesa, y que los x'mico;
esaprueb S j
kg p an y la roen los zancajos son
—Pues tonto me decl
' ) aro, porque la desaprue-
bo. {Vaya si la desapruebo,! Pero no se m{;r::*
??Iie ;sted por la tangente. Volvamos 4 Rosa
b munica imi '
i ado usted el descubrimiento 4 al-
— iIngrato! Y. i
i ! Ya sabe que siempre le
5 3 . - ar
las primicias de la murmuracién, de ese g:brgg
so pan del alma. ]
—Entonces... ¢no lo di
. vulgard en la Pecera?
;idoe lo promete? Porque, bien mirado, Primo‘
o conoce usted que es terrible eso de que poz,-

‘una palabra que se nos escape quede infamada

una familia? ;Qué nos importa 4 nosotros, des-
pué.? de todo, lo que haga Rosa ni lo que’ha a
nadie? Considere usted que somes hombres h0§1~ :
rados, que nos preciamos de caballeros, que te~
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nemos el deber de no cavar f0sas cymgle S€ rom-
pa las piernas una mujer, una gehorita. Nada,
chit6n... y ruede la bola. No melerse en hon-
duras.

__Nos metemos porque somos, usted ¥ y0, ¥
los demés, una entidad que se llama la opinitn...
y la opinién no se compone nunca de los dos 6
tres 4 quienes puede afectar rea:l Y vgrdadera-
mente la conducta de una mujer, SN0 de los
cien mil 4 quienes en realidad de]?ena se_rles
indiferente. Representamos lo colectivo, 12} jus-
ticia social. Y usted, que ya tiene retorcido el
colmillo, jcree buenamente que, si yo me callo,
1o de Rosa queda oculto? Secreto entre tres... ¥

éste ya anda entre cuatro, porque el criadolo 3

be. jQue si lo sabe el galopin!
Sa—th? aseguro & usted—dije, ref:hazq.x}do la
bandeja del chocolate, que se quedo casl intac—
to—que no crei & Rosa capaz de tg_nta hge'rez,a,
ni 4 Sobrado tan falto de aprensién. jQué tiol

—TRosa no es tan liviana como amiga del =

lujo....

—;Ah!—exclamé con mayor y m4s amarga
bor-lffl?-‘;o usted puede aguantar l_a risa cua.n.do
el papanatas de Neira alaba la mana de 1a' ?\oma
para adquirir, por diez reales, tres corpinos de
raso? Estos dias hubo racha de galas. Ha esires
nado l1a chica cuatro pingos nada menos: uno

de paho, otro de glasé, otro de no sé qué tela &

rayas y un abrigo con pluma y azabache. Pue_s
no anda poco escandalizada la gente por ahi.

Muchos ya sospechan. Ella triunfa, luce sus
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trajes, se va 4 La Ciudad de Londres... y «min-
denme esto» y «envienme 4 casa lo otro» sin
que jamds se la vea abrir el portamonedas para
pagar.

—jQué cosa tan horrenda! jPobre D. Beni—
cio!—murmuré espantado.

—Era visto. Sobrado tiene al padre y 4 la
hija cogidos por medio del dinero; al uno le
presta 4 réditos, y va haciéndose poco 4 poco
con sus bienes; 4 la otra la facilita esos trapos,
por los cuales es capaz de echarse de cabeza en
la boca del infierno... Baltasar es un gran pillo,
un vicioso avaro, lo peor de la clase. Merece
que el compaiiero Sobrado le ponga dinamita
en el portal. Dicen que le tiene emplazado y
amenazado con Ja bomba.

Al oir por segunda vez el nombre del compa—
niero Sobrado, senti un'choque raro y desagra—
dable, una especie de malestar violento y re—
pentino, una repulsién. ;No era ese individuo
el que acosaba con anémimos al pobrete de
Neira, el que no le dejaba vivir, el que le tenia
bajo el peso de una coaccién y una violencia
constante? Y al experimentar este movimiento,
noté que, por primera vez de mi vida, 4 1a im—
presién moral se unfa la imagen fisica de la
persona que la causaba. Vi, con extraordinaria
claridad, dibujarse sobre el fondo de mi cuar—
tito amueblado al estilo del Imperio, la figura
del companiero, mozo, robusto, guapo, more-
no, con rizosa cabellera, que casi le cafa sobre
los ojos. En nada recordaba el cldsico tipo del
socialista puesto en caricatura por las publica—
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ciones ilustradas: ni gastaba barba de ruedo, ui
tenia ojos zainos, ni fumaba en pipa. Un.hlgote
negro y fino le adornaba el labio superior; su
faz, aunque enérgica y sombria, no era fosca
ni espantable; y en algunos rasgos, en la _for—
ma de la nariz, en el corte de cara, no_té cierto
parecido con D. Baltasar. El companero me
parecié, en suma, agradable aparicién para
una muchacha emancipada, que tal vez, 4 ori-
llas del arroyo, suefia un idilio modernista... ¥
al pensar en este lance de la vida d.e Feita, na—
rrado por ella misma con tal sencillez y fran—
queza, advert{ una gran pesadumbre, un esco-
zor intenso, y juzgué que se me llevaban tres
docenas de diablos... «Cepos quedos, amigo
Mauro» ,—pensé:—«cuidate, que se me ﬁgp1:a
que has contrafdo algin mal. Mis presagios,
mis presagios! {La serpiente!»

&

Sospecho que antes de llegar aqui habrd di-
cho cien veces el prudente lector:. vamos 4
cuentas, sefior memorista; (1o que nos relata
usted, son sus memorias, sus verdaderos recuer-
dos intimos, ¢ los de la apreciable familia
Neira? ;Hemos de tomarnos interés por usted, 6
mds bien por Argos, Rosa, Feita y demds reto—

' 1ios de ese padre de familia angustiado y mal-

trecho? ;Es ustedun solterén acorazado en su be=
néfica filaucia, defendido por el amor de si mis-
mo de las asechanzas y emboscadas femeniles,
0 es usted un nene fascinado y traido al retor—
tero, desde los primeros instantes, por cual-
quier falda que en su camino se atraviesa?
Lector que asi hablas, reflexiona, reflexiona
antes de acusarme de desercién de mis bande-
ras. Empieza por considerar que si mis memo—
rias se redujesen 4 contarte ¢émo me levanto,
almuerzo, paseo, me cuido, leo y duermo...,
n9 valdria la pena de haberlas escrito. Yo po-
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drfa vivic muy dichoso en mi rincén con el
alma atrofiada, sin deseo de cosa alguna; ;pero
qué te importarfa 4 ti mi vida de marmolillo?
Donde no hay lucha no hay drama, y donde no
hay drama no hay emocién. Dirlase que nues—
tra propia existencia, si se considera aislada y
disgregada de las demds, carece de sentido, ¥
solo lo adquiere al relacionarse con otras, al
producirse ese oleaje y ese hervidero de senti-
mientos que determina el contacto com seres
humanos. Mi propésito de evitar el gran error
matrimonial no me ha convertido en piedra;
mis sentidos, mis potencias, no han dejado de
funcionar & causa de mi solterfa; y porque un
sacerdote no haya extendido la mano para ben-
decir mi unién, y porque yo huya de tal con-
tingencia, no estoy libre de sustos y de fatigui-
1las emocionales...

Ademds, también rige para mila ley que or-
dena que, por lo general, nuestro destino sea
una ironia, y mientras pretendemos ir hacia el
Norte, se nos ponga sobre los 0jos una venda y
en los pies sintamos mocion irresistible hacia
el Sur. Si alguien me hubiese preguntado dos
meses antes qué mujeren el mundo era para mi,
no mis indiferente, sino més imposible, yo res-
penderfa sin vacilar—Feita Neira—. Sus condi-
ciones fisicas y su modo de ser moral, su rostro
y su genio, sus lecturas y sus botas, todo me pa-
recia lo contrario de lo que 4 mi me puede
atraer, de lo que para mi constituye un peligro.
Y de pronto, sin causa que explique el cambio,
sin que precedan 4 este descubrimiento indi-
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cios 0 sintomas que lo hagan presentir, me
encuentro casi prendado y casi celoso, pt;seido
de una inclinacién mds para comentada entre
cuchufletas, que para combatida con las armas
de la reflexién y del buen sentido. i

Hzla.y enfermedades que se incuban lentamen—
te, sin que el enfermo advierta ningin males—
tar, ningun trastorno atendible en sus funcio—
nes. 'Ifa'l vez desérdenes levisimos; acaso una
sensacion de cansancio, ¢ una insignificante al-
teracién del pulso; un poco de desgana, unas
horas de insomnio... De repente se decla:re. en
toda su extension é importancia el padecimien—
to, y solo entonces el enfermo coordina sinto—
mas a_nteriores Y se admira de no haber com-
prendido que anunciaban gravedad incalcula-
ble... Asi yo, solo en mi cuarto, con el minino
que hacia la carretilla en un 4dngulo del sofi
daba vueltas, enlazaba antecedentes, y mé
asog}braba de no haber conocido que ]I,li com-
pasion y mi caridad por D. Benicio dimanaban
de la atraccién andmala de Feita.

iDe qué, vamos 4 ver, de qué me habia yo
pren@ado? O muy mal me conozco, 6 el origen
de_ mi perturbacién no estaba en los sentitfos.
N_1 Fgalta era una beldad, ni menos posefa esa
ciencia del tocado y del adorno, de la palabra
y del gesto, del mirar y del reir, en que funda
su avasallador dominio la mujer. Feita no cons—
piraba contra el reposo de nadie. Aun en los
momentos en que me sentfa, como se dice en
el lenguaje de la esgrima, tocado, no adverti
alboroto sensual, ni llegué & ver en Feita una
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imagen tentadora de las que causan fiebre: el
rebelde fango corporal no se sublevaba. al evo-
car su recuerdo. Tampoco era el corazon el que
se me habia subido 4 la cabeza, no, senores: sl
Neira me inspiraba conmiseracion, en cambio
su hija alejaba toda idea protectora, de esas
que suele infundir la debilidad del sexo: has’ta
¢creo que me exasperaba por su fortaleza: Feita
era improtegible, y cuando las gentes ni nece-
sitan ni quieren nuestro apoyo, cuand(? com-
prendemos que al ofrecérselo nos pagarian con
una rabotada 6 una burla, se nos quitan las ga-
nas de meternos & caballeros andantes, ampa—
radores de viudas y huérfanas. Feita era un ser
vigoroso, armado para la vida, §in sent-lment:a-
lismos, sin temores pueriles de ninguna especie,
y yo apareceria soberanamente ridiculo si qui-
siese representar con ella el papel que Oliverio
de Jalin, en el Demi—monde, representa con la
interesante Marcela, doncella desvalida y ex—
puesta & las insidias de la seduccién y 4 1as ase—
chanzas de la venalidad. Yo no podia negar que
4 Feita la sostenfan su cardcter, sus estudios,
¢l mismo triste cuadro de su familia., tan lleno
de ensefianzas, y unno sé qué varom! y resuel-
to que habia en su conducta y que disipaba toda
niebla y desarmaba toda malignidad, cercando
4 aquella mujer tan joven con el baluarte que
la experiencia y la edad elevan en torno de las
matronas ya seguras de si mismas.
Hube de convenir en que si Feita se Qabia
apoderado de mi, era por el camino de la ima-
ginacién.—¢Les parece 4 ustedes poco?
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Mi fantasia, mi pensamiento, estaban desde
tiempo atrds ocupados—ahora lo vela claro—
por aquella chiquilla estrambética. La curiosi-
dad moral, mi unico vicio, raiz de la mayor
parte de los caprichos amorosos inexplicables,
me habia conducido 4 casa de Neira, por afin
de ver de cerca al fenémeno, 4 la sabidilla,
d la independiente. La antipatia que al pronto
crei sentir hacia ella, no era sino la atraccién
del abismo, la negra magia de lo desconocido,
contra la cual parecemos indignarnos, mien-
tras nuestro espiritu en secreto la suehia y la
busca, obedeciendo al impulso que lleva al
hombre al progreso, aunque parezca repugnar—
lo. Es cierto que yo vivia prevenido contra la
mujer; pero jen qué se parecian 4 Feita las
demds?

Feita era la mujer nueva, el albor de una
sociedad distinta de la que hoy existe. Sohre el
fondo burgués de la vida marinedina, destacd—
base con relieve singular el tipo de la muchacha
que pensaba en libros cuando las demés pensa—
ban en adornos; que salia sin mds compania
que su dignidad, cuando las demads, hasta para
bajar & comprar tres cuartos de hilo necesita—
ban rodrigén 6 duenia; que ganaba dinero con
su honrado trabajo, cuando las otras sélo ana-
dian al presupuesto de la familia una boca co-
milona y un cuerpo que pide vestimenta; que
no se turbaba al hablar & solas con un hom-
bre, mientras las restantes no podian acoger—
nos sino con bandera de combate desplegada...
En suma, todo lo que al principio me parecid
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en Fefta reprobable y hasta risible y cémico,
di6 en figurdrseme alto y sublime, merecedor
de admiracién y aplauso. En mi inteligencia
surgieron, 4 manera de flores finas y blancas
que creciesen en un solo tallo, el res:peyo yla
estimacidn hacia Feita. Mas estos sentimientos,
por lo general frios, y hasta contrarios al en-
grelmiento amoroso, én mi se revelaban turbu-
lentos, ardientes, apasionados. Analizando su-
tilmente el origen de ellos, encuentro que yo no
estimaba ni respetaba tranquilamente 4 Feitz‘n,
porque mi estimacién y mi respeto no armoni-
zaban con el sentir de las gentes. Cuando nos
inclinamos reverenciosos ante una honesta viu-
da, ante una timida virgen, ante una esposa
ejemplar, el saludo que les hacemos es repre—
sentalivo: nuestro homenaje cifra y resume el
homenaje de la masa, la opinién uninime de la
sociedad y del mundo. Esto no podia aplica'rse &
Feita. Por mi desgracia, yo crefa ser la unica
persona que en Marineda, en aquel instante,
tasaba 4 Feita en su justo valor; de suerte que,
al estimarla, me ponfa en pugna con todosy
contra todos, sin el menor escripulo ni recelo,
desplegando esa hostilidad agresiva, ese es—
piritu belicoso que despierta en nosotros la
contradiccién universal. 8i bien en Marineda
no destrozaban la honra de Feita, no por eso se
la juzgaba favorablemente. Ya dije que augu-
raban muy mal de su porvenir, y vatlcmapan
que por las peligrosas sendas que recorria iba
4 despefiarse. Actualmente su conducta se ca—
lificaba, si no de liviana y criminal, por lo me-
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nos de chocante é inconveniente, y se hablaba
harto de la vergiienza que sufrian su padre Y
hermanas mirando convertida en maestra, en
«démina» & toda una sefiorita de Neira, con su
su correspondiente aguilucho en el blasén, ¥
en efecto, segin el criterio de las gentes, las
bodas desiguales, los devaneos, los enredos Yy
las trampas no rebajaban tanto la categoria
social de la familia de Neira, como el hecho de
ver & Feita, cartapacio al brazo, subiendo las
escaleras de sus discipulos y cobrando su mo-
desto salario.

En tales circunstancias, mi respeto y esti—
macién 4 Feita eran un sentimiento batallador,
que me ponfa en pugna con la ciudad entera,
sin mds excepcién que Primo Cova, desde los
primeros instantes abogado y padrino de Feita.
iQué extrafios somos! En mis didlogos con el
maldiciente no me daba 4 mi la gana de decla -
rar que Feita tenfa razén contra todos. Siem—
pre que se suscitaba esta conversacién con Pri-
mo Cova, recuerdo haberle llevado la contraria,
Y al llevirsela era sincero; imaginaba que me
salia de dentro reprobar la conducta de Feita.
Sin embargo, mentfa: era mi yo verbal Y su—
perficial el que condenaba 4 la innovadora,
mientras mi yo esencial y profundo, desde lo
mds secreto de la conciencia, abrazaba sus teo-
rias, la aclamaba, la colocaba en un tromo.

¢Al través de qué lente pude analizar la in—
dole de los sentimientos que me inspiraba Fei-
ta? Me revel6 su naturaleza algo que, segin uno
de mis favoritos autores, es tan viejo como el

g 17 Foysalie ip
UrvERS oy

B!BUQW':(‘.’. '

1 % 1
LR LT RS




160 MEMORIAS DE UN SOLTERON

mundo, y nacié probablemente al punto y hora
en que Adan vi6 & Eva inclinar su frente vela-
‘da por luengos cabellos, y prestar la orejita
cuca al silbo de la serpiente.—iLos celos!
Muchas veces—apelo 4 tu experiencia, oh lec
tor, y no te hago la ofensa de creer que no ate-
soras ninguna—ignorariamos que estamos ena—
morados si no estuviésemos celosos. Esa heri-
da ardiente y enconada que no afecta 4 una
parte de nuestro organismo, sino que lo abarca
todo como una quemadura extensa y profunda
4 la vez; que coge el amor propio — la super—
ficie—y penetra mas adentro—hasta la sensua-
lidad y la ternura—, esa herida, digo, nos revela
el alcance de nuestra sensibilidad, descubrien-
do la verdadera posicion de nuestra alma. Mien-
tras crei que nadie pensaba en Feita sino para
reirse de sus extravagancias, DO imaginé que
podia sentir por la chiquilla mis que un afecto
de-indole amistosa. Desde que supe que alguien
habia visto en ella el ideal, conoci que también
en mi interior latia ese mismo sueilo, y com-
prendi que estaba bajo el imperio del tirano del
orbe. Lo comprendi con un terror tanto mas
grande y natural, cuanto que aquello no podia
parecerse 4 las escaramuzas 4 que estaba yo
habituado; al simulacro y al juego — que jue—
go y todo me habia aranado dolorosamente,
poco que me descuidase, la epidermis del cora-
26n—. Feita no tenia nada de comin con la lar-
ga serie de mis idilicas novias, todas coqueti—
llas, tiernas, pasivas y asiduas al amor, y muy
preocupadas de santificarlo por medio de las

POR E. PARDO BAZAN 161

;)i?glciqnes.’Yo adivinaba que si Fefta me qui
psi;ﬁicf)l ch‘)eita Hega§e 4 compartir mi es?audlo
—llémeée a?nuoi- 'pudlese haber entre nosotros
se... ofra cosa pg?)’r llégn IIeEOII'] e
i : w0 «++ COMO qui
priﬁgf;i ;:l(;fzclaila, segun la severidad ({iuee?:lg
il umor de moralista que gasten
| iy momentoh'se diferenciaria ente.
g o recuerd%l*le Yo archl_vaba en el armario
i ; yen el }1ger0 cofrecillo azul
el 128, A Feita no la podia pre—
i ,cuando m'lmaglnar.la expresién de su ros—
oo emociélrase rendida, ni c6mo arrehola-
coloridas por%aaﬂgigi: ag;leéila’s ]‘in i
o e - e fluido derra—
Mﬁ] e;:l rfiagl'm en ‘a’quellos Serenos 0jos fle
e ir feliO‘I(Iiw latirfa al agitarse de amante
| Rl bc1. ad aqu~el seno de lineas apenas
chaquetén, ;P?l?ggcl}slzsiﬁaguggpde'su g
osiciones
(EI]I;SiSp;;;apr]i];f consagré & apartaros c’leY EI?S
oot eras gotas de un veneno mor—
qué i conilgalgeza rechazando vuestra copa
. i I?_ a. «Hag.és'mole—resolviﬁla
e Gu é1 verla, ni 0%1.‘18., ni entender—
- me.nols nta verdad dijo el que dijo que
gk 5@ pxen‘sa salta la liebre! Todavia
g q;le este arrebato ha de ser un
rF };5 a fgnta51a, Y que en realidad
e manda,a apresgdo; Y mientras puedo re—
e T en fnlS acclones jdistancia, pa~
- il i y131 €s menester, derivativos, re—
0ic0s... A cualquier precio la sal’ud!»
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