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—Una sefia!—repeti—. Pero, $4 quien? E_n
1a calle, excepto los cargadores ¥ las pescanti-—
nas, no hay nadie mé:_s que 1n0S0tros. i

—Simplén!—repitid mi Cﬁ:é]{):?ﬁj; :

o la cabeza, mire Joes 8
vaﬁl;?:g) ?3 que me aconsejabp Cova, y d1st1n§m,
en la ventana que pertenet:}a al piso de ?10 r?—
do, y que aparecia entreabierta, 4 cuchillo, Z
figura de un hombre vuel'tp de espaldas& q}i
alzaba el tostro en direccién de la banderiia

i ica... el
mlficgsgggc biblioteca se consulta aqui-—dijo
Cova sofocando la risa, Mientras }a otra revuel-
ve infolios, €sta saca por }a ga_tlerla. el coraz?_n;;é

porque Rosa, en el lado izquierdo, 19 E;ue 19_-,00
es un cintajo de seda...——;Qpé de lios, amlbl
Abad! No se sale 4 la calle sin tropezar en al—

guno...

Debo decir que, no sin gran admiracién mia,
Privo Cova cumplié estrictamente su palabra.
Hizo més: fué en todas partes el defensor, abo-
gado y encomiasta de la conducta de Feita. Yo
temia que los arranques de ésta diesen motivo
para que en Marineda la apedreasen. Cierto que
se habld 4 destajo, que se armé alboroto, y se
calificd 4 la emancipada, segin merecia, de
insolente marimacho: pero en el punto impor—
tantisimo de su honra, en la interpretacién ma-
ligna ¢ infamante & que se prestaban sus corre-
rias, fué dictamen general no atribuir & las
genialidades de Feita, por lo pronto, ninguna
intencién siniestra. Debi6 de contribuir 4 esta
indulgencia relativa del piblico la campaiia be-
névola del en otras ocasiones desaforado maldi-
ciente Primo Cova.

El propio desenfado caracteristico de Fefta,
la claridad de sus palabras, la impetuosidad de
su proceder, borraron sombras y disiparon sos—
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pechas. Los agoreros mas pesimistas se limita—

ron & predecir que Feita, si no se habia perdido,

acabarfa por perderse irremisiblemente, entre
los azares y riesgos de la vida libre é insélita
4 que se entregaba. Hasta en esto rompié lan-
zas por ello Primo Cova. «No se perderd la
chica»— aseguré tan impdvido como si tuviese
don de profecia—, «porque su despejo natural
y el mundo que va & correr la ensefiaran & pre-
caverse. Ademds, 4 esa nifia, hoy por hoy, sin
cuidado 1a tienen los hombres y el dios Cupi-
dillo. Lo que la hierve en los sesos es el afin
de estudiar, de saber, y de aprovechar y lucir
su sabidurfa. ;{No ven ustedes cémo anda, he-
cha un Caifis, con el pelo corto, cada bota lo
mismo que un lanchén, los dedos negrosy la
saya de través? (Ustedes afirman que caerd?
Pues yo sostengo una apuesta. Apuesto & que
antes que se pierda ese peruchén, se habrdn re-
perdido unas cinco 0 seis muchachas de su mis-
ma esfera social, que viven al estilo antiguo,
0o salen solas y no dan lecciones. jA ver quién
se juega mil realitos!»

A pesar de la atmdsfera semi-benigna que se
formé alrededor de la emancipada, yo me senti
tan cohibido, por la circunstancia de haber sido
mi casa el terreno donde Feita realiz6 su primer
escarceo, que me escondi, dejé de concurrir &
la tertulia de Neira, y hasta evité encontrarme
con D. Benicio. Nada, cautela, mucho tiento: d
tu agujero, ratén: no arriesguemos por cosa de
este mundo la adorable tranquilidad.

Entre tanto Fe'ta, rota la valla, no se conte-
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nia. Mafiana y tarde se la vefa recorrer las ca—
lles, de verso suelto, ufana, intrépida, desgre-

' fada, empecatada de toilette. Diriase que era

alguna forastera que no hubia estado en Mari—
fleda jamds, segin el anhelo y prisa con que
recorrié y curiosed la ciudad, cruzando impdvi-
da los callejones mds vitandos, saliendo al cam-
po, visitando los alrededores, escudrinando los
monumentos y hasta sacando dibujosde algunas
graciosas puertas romanicas y alganas casas del
siglo xv que se conservan atin en la vieja Nawufi-
lia. Si en la calle 6 por los andurriales la en-
contraba algin conocido y se brindaba 4 acom-
paiiarla, la chica rehusaba sin ambages ni cum-
plimientos—. «Me encuentro felicisima hacién-
dome compafiia 4 mi propia»—decia, con tal
irradiacién de gozo en las pupilas verdes, que
era preciso creerla y dejarla cumplir el ca-
pricho.

Cada dos dias venia puntualmente 4 registrar
la libreria de la duquesa de la Piedad, alternan-
do este registro con el de otra biblioteca, publi-
¢a y muy copiosa, la del Puerto. Yo me entera-
ba de que la muchacha se encontraba en mi
domicilio por algin roce 6 arrastre de muebles,
alglin eco de pasos, que se ofa en las habitacio—
nes contiguas 4 mi sala—pues la libreria estaba
pared por medio—; no ignoraba que & dos pasos
de mi lefa y tomaba apuntes una .joven, una
doncella, y me producfa este incidente desaso-
siego y contrariedad. Nada debfa importdrse-
me, toda vez que la estudiosa, con alarde de
prudencia y discrecién en ella sorprendente, ni
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preguntaba por mi ni daba sefiales de querer
allanar mi morada. Sin embargo, me alteraba,
me desazonaba, me trastornaba, destruia mi
dulce paz. Esa intrusién de la mujer era un ele-
mento insélito, de imprevistas consecuencias;
algo que no estaba en el programa, algo refido
con mi grata soledad absoluta, con mis mafa—
nas apacibles, con el fino aroma del Henry
Clay voluptuosamente aspirado, con las visitas
de Primo Cova 4 traerme la chismografia, con
el goce monacal de saborear mi soconusco y de
sopetear en él doradas rebanaditas de pan... Si
analizo bien mis sensaciones de entonces, la que
me causaba la presencia de la invisible Feita
era de molestia, hasta tal extremo, que gene-
ralmente, al escuchar el ruidito de su silla 6 el
volver de hojas de su libro, acababa por coger
el sombrero y marcharme d/la calle,

Chafaba también mi amor propio masculino
que tabique por medio se encontrase una mujer
dedicada 4 un serio trabajo, 4 una labor inte—
lectual, sin acordarse de mi mds que de la pri-
mer camisa que vistié. Nunca una soltera dis-
ponible se habia manifestado tan despreocupa—
da de mi vecindad. No insindo que anduviesen
las solteras encandiladas por mi; lector, mira
que 1o es eso. Lo que digo es que fodas daban
alguna sefial de saber que yo, por mi estado y
mis circunstancias, podia llegar & ser un pre-
tendiente, el embrién de un marido; y esta idea,
involuntariamente, influia en su cara, en sus
ademanes, se delataba en sus ojos, modificaba
las inflexiones de su voz. Para ellas, yo existiz
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como hombre. Para la exfravagante engolfada
en su lectura 4 diez pasos de mi, no existia.

Hay una especie de sugestién moral—quién
sabe si también fisical —, que todo el mundo
conoce 6 ha experimentado alguna vez. La de—
termina la proximidad de una persona 4 la cual
no vemos. Entre los terrores mds profundos que
pueden estremecer el alma, cuento el de pene—
trar & obscuras en una habitacién y percibir
que alli estd alguien. Aunque tengamos motivos
para suponer que ese alguien no quiere hacer—
10s ningun dafio; aunque nos conste que el in—
dividuo alli agazapado nos tiene miedo 4 su

Z... 10 80mos duenos de reprimir un intenso
escalofrio, una especie de horror misterioso,
que no procede de la persona oculta por las
tinieblas, sino de lo desconocido, de una apren—
sion sin objeto, casi sobrenatural...

Pues bien; ese mismo indefinible espanto,
esa alarma sin causa racional y justa, me pun-
zaba & mi al percibir, entre el silencio de mi
solitaria celda, el leve roce de la hoja del libro
que pasaba Feita. La hora elegida por la extra-
vagante para dar tormento & la libreria de la
duquesa, era precisamente la misma que yo
consagraba (por ser tiempo de invierno y no
poder baharme en la playa del Rial) 4 mis fae—

- nas de tocador, 4 mi reposo después de las fric-

ciones, y 4 convertir en humo mi exquisita
breva. Y aquella muchacha alli! jQué calami-
dad! Al través de la pared creia mil veces sen—
tir sus ojos curiosos que me fisgaban, ni mds
ni menos que si Feita anticipase el gran descu-
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brimiento del paso de la luz al través de .les
cuerpos opacos; pensaba escuchar su voz df? in-
flexiones burlonas, y cada ruido que subia ’de
1a calle fantaseaba que era la irrupcién de Feita
en mi cuarto, 4 volverlo patas arriba. Temores
ilusorios, porque & Feita, sepulta.da entre to-
mos, ni se le ocurria cosa seme;arfte, y esta
conviccién creo que me irritaba mas, SID que
por eso dejase de tener la mente fija en la con-
tingencia de que la lectora se me colase en la
habitacion; el imaginarlo me qmtaba_ la liber-
tad, me obligaba 4 proceder como s no estu—
viese solo, 4 escupir con mucho cuidadito cuan-
do me enjuagaba los dientes... :
;Situacion intolerable! Espere que, pasando
tiempo, vendria 4 serme indiferente la presen—
cia de Feita en la librerfa, y hasta llegaria a
olvidarla, como olvidamos la del gato apeloto-
nado sobre la alfombra; mas no fué asi, porque,
sin duda, mis nervios se atirantaron gradua]_w
mente, y lejos de disminuir mi irracional agi-
tacién, creci hasta levantarme calenturq,.rDe
suerte que el edificio de mi dlcha,.labc')rmsa,—
mente erigido sobre la piedra de mi cehba’to ¥
mi soledad (acaso de mi abandono en los ulti-
mos afios de la vejez), 1o echaba por tierra aque
11a antojadiza criatura. :
;8i al menos perdiese mi bienestar por culpa
del que todo lo ahasca, del ciego ﬂeqhador que
apunta 4 nuestros corazones! Pero 11} ese con—
suelo tenia. A mi parecer, ni se me importaba
un bledo del marimacho, ni al marimacho se le
daba de mf un ardite. ;Yo querer & semejanie
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mascaron; 4 una chica que gasta calzado de
hombre y lleva el pelo hecho un bardal? Si eso
es el sexo femenino, jmalhaya por siempre ja~
mds ameén!

Comprendi que era urgente poner fin 4 se~
mejante «estado de cosas», recobrar 4 cual-
quier precio «la dulce calma», como diria
nuestro muso local, Amador Milflores (Mang—
Ilang por otro seudénimo), y medité una reso—
lucion suprema.

En vez de una se me ocurrieron dos; realmen-
te la mds pronta, y tnica que por el mo-
mento podia adoptar, era un paliativo: la otra,
la radical, la que me libertard para siempre de
intrusiones atrevidas, consiste en instalar—
cuanto antes, y aun sacrificando parte de las
economiag que prudentemente reservo para un
apuro—mi deseada gargonniére—. Alli no po-
drd meterse nadie sin mi permiso como tras—
quilado por iglesia, ni interponerse entre mis
ensuefios y el humo gris de mi cigarro...

Solo que una garconniére, un nido abrigadito
¥ poético como el que yo ansio poseer y habi-
tar, no se arregla en un decir Jesus... y por
ahora debo conformarme con el paliativo. El
cual se reduce... |verdn ustedes! 4 tener una
entrevista con Feita, advertirla de lo mucho
que me sobresalta, y rogarla que elija otra hora
para sus estudios: la hora, verbigracia, en que
yo salgo 4 paseo... Este favor no me lo negard
la manidtica.

Adoptada tal determinacién, que me parecid
en todas sus partes excelente y discreta, esperé

9
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el dfa en que le tocaba & Feita venir; me le~
vanté mds temprano que de costumbre; me
lavé, peiné, acicalé y vesti de gala—no sé con
qué objeto, pues al cabo Feita era una de-
desastrada y no merecia tales precauciones—,
y apenas adverti ruido de muebles en la conti-
gua libreria, empujé suavemente la puerta y
entré.

Estaba Feita encaramada en una escalera
alta, estrechisima, revolviendo el ltimo estan-
te de los dos armarios unidos que encerraban el
tesoro bibliografico de la duquesa. La posicion
de la muchacha era indiscreta en grado sumo,
y si Feita se contase en el niimero de las bien
encuadernadas por el forro, yo no hubiese re-
gateado 4 mis ojos tan delicioso espectaculo, ese
surgir del menudo pie, como flor de entre la
hojarasca, envuelto en la espuma de los bajos
limpios, ricos y orlados de encaje, que es uno
de los encantos mayores de la mujer civilizada
y pulida. Con Feita valia m4s no mirar, por no
encontrarse las botazas y las faldas de pailo,
andlogas 4 los masculinos pantalones. La natu-
raleza jamds pierde sus fueros, y al entrar yo
hizo Feita un movimiento esencialmente feme-
nil: exhalé un chillido, se puso colorada, bajo
las faldas, y soltando el tomo que empunaba,
descendié precipitadamente. -

—iVayauna manera de entrar! —exclamo—.
'Ya podfa usted haber llamado. Me extrafia que
no sea usted mds correcto.

— Tiene usted razén—-respondi algo confuso—,
y pido mil perdones; pero no sospeché que la
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iba & encontrar en 1
que egtaba usted le;elﬁgfla’ g
—Bueno; jqué més da?—murm
resto de enojo—. Ya me bajé.., Porm(‘:?elizn m;
€s usted fino. Ni siquiera me tuvo la escatl'fI:;1
para gue no me rompiese las narices, X
—HEs que m i i
b tiem%o ; neag:fadé aturdido. No me di6 us-
—Es que no se le ocurre 4 usted ni
fin, ¥3 pasé—repuso ella limpiéndosgllgstgédf;l
;_Jerdldos de polvo, con un paiuelito no méas puli
»g;-ol eqﬁz igiodeggszl‘.) a.ﬁ( puede saberse qué tripa
i . ; Lo
audienci?., se meta, ustédpeéamﬁeéoilriln?gg?mar
—.—-;Felta, Fefta!—respondi sentdndome en el
anticuado sofé de crin que decoraba aquel chj;—
1ibitil, pomposamente llamado biblioteca—
Tenga usted juicio, aunque sélo sea un dia ,
@c?r extraordinario. Estos no son dominios dg
usted: antes posefa yo la llave, v consideraba
este cuarto dependencia del mio. Usted se lo ha
apropiado... No me opongo; pero, 4 lo menos
permita que de vez en cuando ejerza mis anti:
guos_ flerechc_ms. Ademds, jqué sabe usted si yo
ne(fflto decirla cosas importantes? i
_ expresarme asi miraba co iosi
la original chiquilla, que se ha,bl}acus]:g::é?)d di
espaldas 4 1a ventana, de manera que el sol ju-
gaba en su rpovida cabellera y doraba su pes—
cuezo juvenil. Aquella ojeada (la inevitable
que deghcamos & los que no hemos visto en
a}gun tlepnpo), descubri6 en Feita cierta varia—
€i0n, no indigna de referirse. En la cara de la
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muchacha se advertia inexplicable mgdifica?xéu
de lineas, algo mas lleno, suave y morbido; sus
facciones sé armonizaban con mas dglzura, sus
sienes y cuello ofrecian curvas dehcadas,t su.s
ojos tenfan una placidez, una luz velada, a rau—_
tiva y graciosa que antes les .faltaba. por. co}::;_
pleto. De parecer un monaguillo f.'?un pa]e,ﬁ ]
bia pasado Feita 4 parecer una joven, I Sl
menos linda, pero con toda la. gentileza Yll a
lozania misteriosa de la mujer en s don;e bﬁ:,:'l
tierna, en sus floridos Abriles. Su cutis se ha 1:;
aclarado; su boca, rosada Y turgepte, sonrel
entre dos mejillas que un toque 1umm‘oso, nac_a;—
rado, palidecia y refrescaba & la vez; Sus orée]t -
tas se escondian bajo ¢l abundoso pelo, Y ; €,
desflecado ain como pluma de vola?dero p Ja;
ro, mostraba, sin embargo, alg\.fm eSImero enéslo
colocacion, y relucia y se esponjaba coggo. 8 X
se esponjan las cabelleras 1a.}fadas y'h res h
crasitud y de impureza. Feita habia gangxo_.
mucho, y para negarlo era preciso no ’Eenf:r 039 3.
—Me encuentra usted mejor, mas sanal—
exclamo la chica, que leyo en }os mios esta 1m-
presion—. La libertad, amiguito... 1a santa ¥
requetebenditisima libertad.

—8i—repitid riéndose, con una risa melodio-
sa y apacible—, la libertad es quien ha obrado
estos milagros. |Si yo le dijese 4 usted los efec-
tos beneficiosos que noto en mi, y todo por obra
y gracia de la sehora libertad!—Vaya usted
contando. En primer lugar (y siempre en pri-
mero debe ir-la salud), cuando proclamé los de-
rechos de la mujer, yo me sentia floja y desma-
dejada. A veces me figuraba que mi cuerpo me
decia: «hija, zarandéame, que lo necesito mu-
¢ho». ;Pero no poder salir sino en comandita,
4 la hora que me ordenasen... siempre por las
mismas calles, siempre empleando el mismo
tiempo... en fila, despacito... eso ni es pasear,
nies nada! jAhora salgo temprano, sin acompa-
namiento; cruzo las calles, dejo atrds la ciu-
dad, me meto por lossembrados, los huertos, los
caminitos vecinales; tengo sed 6 tengo hambre;
saco mi vaso—, ¢lo ve usted? aqui en el bolsillo

va—bebo en el primer arroyo ¢ en la fuente de
la carretera... cojo un mendrugo de pan yle
hinco el diente... Si se me ha olvidado echarme
en la faltriquera el mendrugo, compro un cuar-
terén de drona y me sabe 4 gloria divina...
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Ando una legua, dos leguas, tres... y vuelvo &
Marineda en estado de beatitud! Digame usted,
Abad, pero con la conciencia en la mano: ¢hay
alglin mal en esto? (Infrinjo alguna ley huma-
na 6 divina? ;No? Pues creo que tampoco Sea
ningtin crimen el dedicarme 4 ensebar 4 los
que no saben... y el leer a t?oche y_moche,
para curarme & mi vez de la ignorancia. Esta
es toda mi vida; 4 ver si en ella hay qué ta-
char. jAbad de mil demonio§! qréamg ustedt
estoy muy contenta de la senorita Feita, y si
los demds no lo estuviesen... peor para‘ellos.
Y me dié un palmo de narices, pomen.dp en
filalas manos delante de suremangada narlcﬂ_la.
—Quedamos—prosiguid—enque la salud., in-
mejorable. Nada de languideces m.de nervieci-
tos: un sueiio de marmota, un apetito de par en
par, v la cabeza mds fresca que una lechuga.
Bueno. Pues vamos ahora 4 lo de dentro... que
suele ser el corolario de lo ofro. _Por dentro,
maese Abad, jme siento-tan cambiada! Me he
vuelto muy buena, y hasta se me ha desplertado
un deseo atroz de ser 1til 4 mis seme;al_ltes,
empezando por mi familia... Los iltimos tiem-
pos de mi opresién (patachin, patachin) cuando
aun vivia sujeta al ominoso yugo (1P§ta.rat_a—
chiiin!) me ibavolviendo mala... jmalisima, in-
fame! No sentia ni pizca las desventuras que en
casa ocurrian: parece que tenia gusto en que
se fastidiasen, ya que me fastidiaban 4 mino
dejandome hacer cosas buenas ¢ inocentes!...
isi, sefior! Desde que he roto las cadenas, he
visto que aquel modo de sentir mio era perver-
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50. A mi debe importarme la familia. Y me im-
porta, jcuidado si me importa!

—iY es natural que le importe 4 usted!—res-
pondi haciendo aspavientos—. |Pues me gusta!
¢Donde habrd cosa que para usted valga mds
que su padre y sus hermanas?

La insubordinada me miré traviesamente y
se qued6 muy grave.

— jQué bobalicén es usted, 6 qué hipdcrita!
—respondio—. jAbad, 6 D. Mauro, 6 como
usted quiera! Ha soltado usted eso lo mismo
que soltaria una verdad de Perogrullo... ;y no
es sino una insigne patochada! La cosa que mds
me interesa 4 mi es Feita Neira, y 4 usted,
Mauro Pareja. Después, lo que sigue. Pero an—
tes, el numero uno.

Quedéme estupefacto al oir salir de aquella
boca virginal, y formulada tan crudamente, 1a
teorfa de la filaucia, que yo, sin embargo, ha-
bia erigido en norma de mi existencia.

— (A que me va usted 4 decir que no?—con-
tinud Feita—. No se atreverd. Estoy cierta; no
se atreve. Pero venga usted acd y hdgame el
favor de ser franco, franco: jtengo 6 no tengo
razon? Dios nos manda, en primer término, que
nos salvemos'd nosotros mismos: después de
mirar por nuestro propio bien, por nuesira fe—
licidad propia, es el momento de pensar en la
del préjimo. El deber supremo es para con nos—
otros, Abad. Y lo digo porque estoy harta de
que 4 1as mujeres no nos consientan vivir sino,

por cuenta ajena. jCaramba! No ha de haber
nada de eso... Para mi vivo, para mi,
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__ Es usted un monstruo, Feita — exclamé
conteniendo la risa.

Y usted un serpentén...—replicé ella sol-
tando la carcajada-—-. Diga—afiadid, metiendo
las manos en el bolsillo de su chaqueta y sa-
cando unas monedas que soltd sobre la mesa
triunfalmente — : y de esto, jqué opina usted?

—;Cinco duros! jZambomba! {Las ganancias!

— Mi primer mes de sueldo, que me lo han
adelantado los de Boliche: y me querian ade-
Jantar el segundo, porque estin encantados de
mi— prosigui6 la joven—. jDinerito del alma!
(Y al decirlo cogi6 una de las monedas, y con
infantil movimiento la acercé 4 los labios.) {Qué
bien me sabes! jQué embelesada estoy contigo!
Te he ganado yo, yo misma; no te he recibido
de manos de ningin hombrén; no eres senal de
mi esclavitud, jeres prenda de mi emancipacién
total y absoluta!

—;Pobre criatura! —murmuré en tono com-
pasivo.—(Qué ilusiones!

— jNlusiones? Desde el mes entrante tengo
una leccién més: me la han buscado los de Bo-
liche y dofia Consola. {Eh! ;Usted qué crefa?
:Quince duritos! Con quince duros se vive po-
bremente, pero se vive. El dia que no tuviese
lecciones en Marineda, 4 Barcelona 6 4 Madrid
me largo 4 buscarlas. jQué se figura usted?
;Que yo me apoco? Si, bonita soy para apoca-—
mientos. Tengo la seguridad de ganarme el pan
en cualquier punto del globo. Lo que mas risa
me da, es cuando la gente, que Mo acaba de
entender mis ideas, dice por ahi que proyecto
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«dedicarme & poetisa». Aqui, aun no bien una
mujer sabe como se llama la capital de Rusia
poetls_a la tenemos. ;Qué entenderin por poetisa:
esos lilailas? [Yo, que casi no manejo poetas;
que prefiero leer de medicina 6 de historia! ;Yo1
que no acertaria 4 asonantar una mala aleluya;
El otro dia estuvieron tan necias las de Tarde—
jon con tumba y daca la poetisa, y vuelta que
les leyese mis inspiraciones, que para tomarlas
el pelo recité un romance del Cid, aquel de

Afuera, afuera, Rodrigo,
el soberbio castellano...

y se fragaron que era mio, las muy estiipidas.
iEn fin, Abadillo 6 Abadejo, que cgn est£ Itll:rb—
moso duro,_ primero que gané, voy 4 hacerme
un imperdible... y lo usaré siempre! [Veinte
reales del alma! jSuefio plateado!

; _—_Lo que noto en usted, Feita—dije en tono
INCislvo y creyendo que la desconcertaria—es
que desde la santa libertad se arregla usted me-
Jor; trae usted el pelo mds coquetoncillo; se nota
en usted... cuidado, primor...

—Asf es en efecto—repuso con aplomo—.
Antes, mi abandono era como una especie de
protesta, una forma de mi rabia contra el yugo...
Desde que soy libre, he comprendido muchas
muchisimas cosas que antes no podfa alcanzar. ,
No crea usted: esto de la libertad tiene de bue-
Do ‘que ensancha el meollo y le abre 4 uno no
s¢ qué ventanas alld en el entendimiento, por
donde se ven sin esfuerzo las verdades. Cuando
me tenfan presa entre cuatro paredes, me decia
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Rosa: «Mujer, abrochate bien ese cuerpo, que

pareces el trasno... Mujer, atusa esos pelos, que

eres la mismisima estampa de un puerco es-

pin»... Y yo, por llevar la contraria, respon—

dia: «Mejor, estoy asi porque me da la gana;

métete en tus narices, presumidona...» Ahora

conozco que si ella era entrometida, yo era rara

y mal criada... ;Ve como lo conozco? Y desde

que me he convencido de ello, aunque no me
gusta vivir esclava de los mofios, me arreglo lo
posible, todo lo que cabe, sin derrochar un
tiempo que debo dedicar 4 cosas mejores. Para
andar aseada, lavo y plancho yo misma mi ropa,
mis cuellos: jve usted qué reluciente éstede hoy?
No lo llevard usted mas blanco. Gasto mucha
agua, remojo la cabeza dos veces por semana,
y me paso_el pelo con unos cristalitos de soda...
4 lo pobre, porque el shaampoing cuesta un
sentido, y las yemas de huevo... son muy bue-
nas para almorzarlas. También cuido las ga-
yras: ya he perdido la mala mana de comerme
las unias; las limo, las recorto, y asi me ahorro
guantes. Voy sin ellos. Ahora las tengo negras
de polvo, y el paiiuelo también, porque anduve
revolviendo ahi arriba, y claro... Pero si usted
me da un poco de-agua y jabénm... jverd qué
manos de seforita!

Al hablar asf 1a extravagante, pareciame mas
evidente su transformacion, que alld en mis
adentros, valiéndome de un simil nada nuevo,
comparaba 4 la de la crisdlida cuando pugna
por romper el capullo.

— Adelante; que se nos va usteddconvertiren
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una m}xjer encantadora, Feita. ;Ve usted cémo
yo tenia razén? ;No la he predicado 4 usted cien
veces que es preciso arreglarse, y que 4 su sexo
de ustedle sienta bien un poquillode coqueteria?

—En eso disparataba usted. De mis reflexio-
ues resulta que debe uno arreglarse por higie-
ne, por decoro, por respeto & nuestros semejan-
tes; por coqueteria, niquis. Con esos principios
vamos derechitas 4 Rosa y 4 sus... 4 sus... :

Vi que Feita, tan decidida en la frase, titu-
beaba, lo cual me sorprendié.

—A sus exageraciones, dird usted... jCorrien-
te! Todo extremo es vicioso. Rosa no vive sino
parailos pingos. Pero ¢no cree usted que el arte,
n}a.mfestado en el atavio femenino, hermosea la
vida? |No opina usted que el placer que nos cau-
sa ver d la mujer prendida con esmero y gusto
es licito y hasta puro ynoble? A ver, Feita; usteci
que tiene tanto talento y tanta imaginacién...

- iChist! jAlto... no descarrile! Soy poco
amiga de incienso y de farsas.

r——Bueno... pues usted... que... en fin, que ha
leido y no es... un animal...! (creo que no ex—
tremo la lisonja) /no se hace cargo de que la
mujer fina y ataviada es una de las conquistas
de la civilizacién, y que el descuido, la indi-
ferencia, la vuelven al estado salvaje?

—‘-No niego eso—respondié sonriendo Feita,
—slempre que usted me haga extensiva la teo-
ria al hombre. Ese mismo gusto que ustedes
pueden hallar en vernos artisticamente arregla-
das, lo hallariamos nosotras en verles & uste—
des menos ridiculos de lo que andan con el tra—
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je de ahora, que ni buscado con candil po_dria
ser m4s horroroso. Ustedes dicen que visten
asi por comodidad y pqr_higien?. Pues nos-
otras, con atender 4 la hlglene‘ va la comodi-
dad... despachadas. ;Qué obligacion tenemos
de recrearles 4 ustedes la vista? ;Somos odalis-
~ cas, somos muebles decorativos, somos_claveles
en tiesto? Gaste usted cuellos de encaje y bu-
cles, y yo haré un sacrificio y me ataviaré 4 la
Pompadour. S

—Me aplasta usted—respondi irnicamente,
fingiéndome convencido. o

—(rea usted que, suprimidos los monos, no
por eso dejarian-ustedes de hacernos caso. Ves-
tidas de estamefa nos miran ustedes, y con bo-
tas de cuero gordo hacemos couquisfcas. 'Ya que
viene 4 cuento, antes de que se lo diga 4 usted
Primo Cova, le quiero enterar de-que tengo...
squé dird usted? Un adorador ferviente.

—;El Gobernador!—exclamé, Ieva'nt_éndome
amostazado, con una vehemencia cglem_ca que,
segiin entendi, demostraba mi antipatia hacia
el hombre doble. ;

—iEl Gobernador! —repiti6 Feita con expre-
sién despreciativa, pero dirigida 4 mi—. _iEl
Gobernador! ;Si serd usted camueso! ;También
4 usted se 1a ha pegado ese truhdn, con su falsa
maniobra! Le crei mds perspicaz, Sr. Mauro.
:No tiene usted ojos? {No ha visto que, mlenPras
discute, se chancea y arma pelot‘e;ras conmigo,
los guifios y las sefias del tal Mejfa se dirigen a
mi hermana Argos? Pues la de Gab_rera. y las de
Tardején lo pescaron ya. Y por cierto que se

POR E PARDO BAZAN 141

me figura que esta vez... Argos.., le dard que
hacer 4 mi pobre padre!

—Pero, (es de veras?

—Y tan de veras. jAcostumbro mentir?

—Y el melenudo?

—iBah! Ese siempre dije yo que no iba &
ninguna parte. Es un manso, un corderillo que
bala. Argos... Argos... quiere leones; se mue~
re por los audaces, por los insolentes, por los
perdidos. Hay bastantes mujeres del temple de
Argos. ;Y sabe usted cémo se llama tal predis-
posicién? Falso romanticismo, y telarafias en
mollera vacia.

—Pues—, contesté respirando—me alegro,
Feita, de que no gea usted... Porque el tal Me-
jia me huele 4 pirata... Le tengo entre ceja y
ceja... jSentiria que la eligiese 4 usted por vic-
tima!

—iBravisimo!—grité Feita aplaudiendo y
senaldndome burlonamente—. Con que si me
eligiese... jpaf! jvictima me declara usted y al
sacrificio me conduce Mejia? ;Pobre de mi!
Puede tranquilizarse; no me persigue Mejia.
Hay en la costa otros moros...

—¢Quién, quién? Feita, hénreme usted con su
confianza—supliqué lleno de inexplicable afin.

—Pues mi trovador—respondié la loca—
es un obrero socialista... Usted le conoceri...

El compadiero Sobrado. Un paso de novela, Me
encontro el otro domingo en un huerto, 4 es—
paldas de la fibrica La Industrial Marinedina;
yo estaba sentada en una piedra merendando
mi zoquete de brona, y él venia solo, cabizba—-
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jo, muy pensativo. Me salud6, me pregunto
qué hacia; se 1o expliqué, le ofreci pan, ¥ mas
de una hora charlamos. No crea usted, es ilus-
trado; ha leido cosas... que parecé mentira.
jAlli sali¢ Proudhon y el principe Kropotkine,
y una obra de Bebel, y hasta el Evangelio...
porque €l asegura que el Evangelio es comunis-
mo puro, de lo refinado! Yo le enteré de mis
ideas y é1 me contd sus penas, el abandono en
que D. Baltasar dejo 4 su madre, cOmo apren-
di6 un oficio para ayudarla, c6mo no le gusta
emborracharse ni ir 4 bailes de candil. Nos ha-
blamos con confianza, lo mismo que si toda la
vida nos conociésemos, 4 pesar de que no le
habfa visto jamds. Me fué simpatico—. JPor
qué pone usted ese gesto?—A él le cai tan en
gracia, que desde entonces se mete en los por—
tales para verme pasar. Otra le miraria con
cefio 6 le echarfa una ojeadita de soslayo: yo le
miro cara 4 cara, pero él no entiende lo que
significa mi mirar, y apenas tenga ocasion,
le llamaré 4 capitulo y le cantaré muy claro
que se deje de boberias: temo que esas exterio-
ridades me quiten un adarme de la santa liber-
tad 6 un céntimo del ideal duro, del plateado
sueiio. Ademés me fastidia que no sea mi ami-
g0 4 secas, porque su conversacién me divirtio
bastante, y si le da por caniarme endechas,
no podremos echar otro palique comiendo bro-
na. Cref que ya se lo habrian contado 4 usted,
hombre... jAtiza! jEl French que da la media!
‘La hora del almuerzo! Adi6s, adids, Abadito.
Continuaremos 1a sesién... pasado manana.

Y sali6 escapada, como un rehilete, dejin-
dome asaz preocupado y descontento de mi mis-
mo. ¢No habia yo entrado alli para rogarla que
variase la hora de sus visitas 4 la librerfa? Y
en vez de tan necesaria advertencia, jno me
hlabia dejado enredar en conversacién y oido
cien mil cosas que ni me iban ni me venian
pero tenian la fatal condicidn de revolverme la’.
!)1115? Era indudable que yo habia cometido una
inadvertencia gorda dejando que se acercase
aguella muchacha 4 mi guarida. Tipo tan ori-
ginal y tan vivaz como Feita no entra impune—
mente en ninguna parte. Su natural virtud es
la df: agitar, trastornar y embrollar una exis-
tencia, por bien arreglada que la supongamos.

_Despues de su marcha, sin querer quedé ru—
miando sus revelaciones. Lo que més me irri—
tabg era descubrir en mi extrafia indulgencia
]1.'5-"(318.,121,5 rarezas de la independiente, y propen—
810D & que su cardcter y modo de proceder, en
vez de indignarme ¢ serme antipaticos, seTme




