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herofnas emancipadas y que huyen de su hogar
batiendo las puertas, con caballeros de trusa y
garzota..., en fin, con una cohorte de seres ex-
trafios, fantdsticos, pero de vida mds intensa y
ardiente que la de los hombres y mujeres de
carne y hueso que recorren las calles de Mari~
neda. Ya estoy donde quieroy como quiero:
en ¢l tocador de la hermosa, en la taberna in—
noble, en los barrios bajos, en el taller del ar-—
tista, en el aristocrdtico club, en el camarin
feudal, en el jardin frondoso y sombrio que ilu-
mina el rayo de la luna, al borde del estanque
donde relumbran entre el césped los verdes
gusanillos de luz... Ya me traslado 4 todas par-
tes, llevindome de la mano hombres ilustres,
que al narrar la sensacién la duplican y que al
mirar un objeto nos lo hacen ver cual si jamds
lo hubiésemos visto antes. Tantos goces debo 4
esta aficion & las letras, que reservo, como
parte mas escogida y delicada de mi ser inte—
lectual, para laintimidad conmigo mismo, guar

ddndome hien de cultivarla en publico, porque
tengo suficiente discrecién para comprender que
no soy capaz de producir obras maestras de
arte, 4 no ser que tal se juzgue el arreglo de mi
vivir, que es realmente un eapolavoro. Crean
ustedes que esto de combinar bien la vida no
carece de mérito, Las nueve décimas partes de
los hombres se la estropean por falta de tino.
Raro serd el que acierte & acostarse una sola
noche como yo me acuesto sin faltar una,

libre de amor, de celo,
de odio, de esperanza, de recelo..

No: caigo en la cuenta de que la cita anterior
no expresa bien el estado de mi danimo, y da de
mi una idea falsa, exagerando demasiado mi
interior tranquilidad. Por ella propenderd quien
lea estas confesiones & suponer que navego en
una balsa de aceite, y que soy de corcho ¢ de
pasta flora, es decir, insensible d las ilusiones
¥ espejismos que atraen & la humanidad y la
atraerdn siempre, encaminandola 4 su perdi-
cién. Si asi fuese; si el empecatado genio de T
especie 0 me hiciese cosquillas, incitdndome 4
sacrificar en sus aras la ventura de mi indivi-
duo, entonces no tendria yo gran meérito; mi
condicién seria la de la piedra, que se estd, jmi-
ren qué gracia!, donde la ponen.

No sefior; yo quiero que no ignoren los veni-
deros siglos que soy de Dios, que tengo mi alma
en mi almario, y que no sélo la tengo, sino que
algunas veces me lanza por sendas peligrosas,
empujdndome & precipicios que, gracias 4 la
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reflexion y 4 la fuerza de voluntad, he conse-
guido evitar hasta hoy, y donde espero no caer
nunca. Para defenderme de estos abismos ten-
go mi tictica especial, que voy 4 descubrir,
recomendandola & los solterones futuros, si es
que poseen mi misma indole, pues en medici-
nas del alma se requiere identidad de sujeto
psiquico, y ya se sabe que el alma ajena es una
selva  obscura. Viniendo 4 mi caso especial,
diré que si soy el mayor enemigo de la realidad
del matrimonio, adolezco en cambio de una afi-
cion vehemente 4 los suehios 6 fantasmagorias
que le preceden, & esa dulce escaramuza en
que poco & poco el albedrio y el corazon de
una preciosa nina van acudiendo, como pajaros
bien domesticados y amaestrados, 4 posarse en
nuestro hombro 6 4 refugiarse cerca de nues—
tro corazén. Ese periodo de cortejo fino que
prepara la peticién de la blanca mano de una
gefiorita, es lo'tinico bueno (en mi sentir) del
matrimonio; una serie de emociones gratas y
tiernas, una seduccién casta que os entrega
poco 4 poco, y sin detrimento de su pureza, 4
una mujer. Tiene la frescura ideal de la pri-
mavera, el encanto de los primeros dias de un
Abril florido. Asf como infaliblemente sabemos
que después de las bendiciones no habrd mds
que breyes horas de embriaguez fisica, no siem-
pre mutua, y luego una eternidad de indiferen-
¢ia vy prosa—cuando no de discordias y rega-—
nos—antes de las bendiciones todo es poesia,
gracia, harmonia, tierna sumisién 6 coquete-
rias halagiiefias y picantes, que no comprome-—
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ten nuestra honra viril, pues la coqueteria, que
halaga y divierte al soltero, al casado le vol-
verfa tarumba. Mi cardcter dado & las impre-
siones benignas y suaves; mi propensién ima—
ginativa, me hacen enconfrar deliciosos esos
amorios 4 flor de agua, caprichosos, risuenos,
ligeros, en que si la ruptura cuesta ligrimas,
son ldgrimas que se secan pronto y no abrasan
las pupilas.

Asf es que ya he tenido lo menos diez 6 doce
novias, elegidas con esmero entre lo mis gra—
nado y lucido de la baraja de las marinedinas
beldades. No con todas ha adquirido mi mari-
poseo el mismo grado de intensidad; con algu-
nas se limitd & paseitos calle arriba y calle
abajo, miradas en el teatro y 4 cada vuelta en
el paseo del Ensanche, asomadura cuando yo
pasaba, y conversaciones breves en los asalfos
al Casino de la Amistad y 4 la Pecera: con
otras me corri algo mds, y hubo cartitas echa~
das por hilos, gran ventaneo y palique cuando
no pasa nadie por la calle, acompafiamientos
por los alrededores si ella salia con una amiga
complaciente, temporadas enteras de teatro en
que no mirdbamos para el escenario, sino que
se nos pasaba todala funcién en una pura sefia y
un puro guifio... Lo que no hubo jam4s, ni por
asomos, en ninguna de mis novelitas cortas y
del mds calificado idealismo, fué conato 6 in—
tencion mia de convertir en repugnante se—
ducecidn el hechicero idilio soso. Puedo jurar
ahora mismo, delante del mds respetable tri-
bunal, que 4 las distinguidas sefioritas 4 quie—
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nes me comia con los ojos no las toqué ni con
la punta de un dedo. Ni creo (hdgase justicia)
que ellas lo consentirian, ni yo aspiraba & cosa
semejante. Lo unico que buscaba era la dulce
fiebre del suefio amoroso, lo mds bonito, la
irisada sobrehaz del amor, y no su amargoy
turbio sedimento. Mientras duraba uno de esos
idilios, yo. no necesitaba leer novelas, ni poe—
sias; bastante tenfa para sofiar & mi modo con
la lectura de aquellas cartitas tan monas, tan
sencillas, tan parecidas entre si, que muchas
veces al descifrarlas creia no haber cambiado
de novia jamds. Y, en efecto, todas mis novias
eran para mi en cierto modo una misma: eran
la Mujer, de la cual no pueden privarse ente—
ramente nuestro cuerpo ni nuestro espiritu,
cualquiera que sea la resolucién que nos anime
y el benéfico egoismo que 1n0S preste sus refor—
zados lentes de oro... :
Nadie es capaz de comprender los placeres
especiales de este amoroso juego de canas. Al
pronto la seforita muestra el contento propio
de toda hembra cuando se ve requerida: la en—
contramos en paseoy se pone como la grana, 6
se queda palida y grave (esto depende del tem—
peramento); aparenta hablar alto y reir con sus
amigas, y en realidad tiene las energias de su
ser reconcentradas en una ansiedad secreta y
profunda. Luego ya corresponde 4 nuestro mi-
rar con otro intenso y largo. Llega un dia de
baile... y desde nuestro rincén la vemos azora-
da, inquieta, nerviosa, hasta que nos aproxima-
mos. Al acercarnos, parece que se transfigura:
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s como si la devolviesen la libertad y la luz: se
le ilumina la cara, se pone mucho mds linda, ¥
nos recibe con tal afin, que bajo su corpifio de
gasa adivinamos el corazén cémo se alborota...
La sacamos 4 bailar, y gozamos con delicado
sibaritismo de su azoramiento, de sus inocen—
tes ardides de defensa, que se parecen & los

ragones de cartén con que intentan aterrar al
enemigo los guerreros chinos; respiramos su
aromado aliento, oimos de cerca su timbrada
voz juvenil, detallamos su hermosura 4 distan-
cia en que ya los artificios de tocador poco en—
cubren... y escuchamos, con sensacion embria-
gadora, interrumpidas palabras, que 10s prue-
ban que lo mejor de aquella monisima criatura
—1la voluntad y el espiritu—ya han sido nues-
tros.

:Dicen ustedes que es jugar con fuego? {Vaya
una noticial Ya lo sé; como que tengo de ello
larga experiencia! En eso, en el fuego con que
se juega, estd el intringulis del atractivo y del
gusto. ;No habéis visto en los circos, juglares
que entretienen al piblico arrojindose de una
4 otra mano estopas ardiendo, y las voltean y
las hacen girar y las recogen con las narices y
con la boca, y nunca se les chamusca el pelo ni
se les produce una quemadura en ninguna par-
te? Pues asi jugaba yo con la viva llama, pero
sin peligro: siempre supe desviarme 4 tiempo,
hurtar el cuerpo y no dejar prender la chispa.

El verdadero inconveniente de mis idilios no -
consiste, 4 mi ver, en el riesgo de que puedan
formalizarse y parar en la iglesia (riesgo que
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yo me jacto de saber evitar), sino en otra cosa
bien distinta: en la detestable opinién que, 4
pesar de su inocencia, van granjeindome estas
historias entre mis convecinos, los de Marine—
da de Cantabria. A cada desengaiio que recibe
una sefiorita persuadida de que voy 4 pedirla
en matrimonio, la prevencién contra mi crece
y se afirma, y siento subir la marea de la pi-
blica reprobacién, que me presenta como un
odioso raptor de corazones inocentes, me acusa
de sembrar la desolacién en los hogares y en-
venenar la existencia de tanta interesante vic—
tima, cortando para siempre su porvenir, sus
ilusiones, descalabrando su antes intacta repu-
tacién, y faltando de propdsito 4 todas las le-
yes de la caballerosidad y la hidalguia. Y no
crean ustedes que estas voces y estas censuras
proceden s6lo de las sefloritas chasqueadas y
burladas, ni de sus padres 6 parientes. No: la
poblacién entera va tomando parie en el soma-
tén. Todo Marineda me anatematiza. Dirfase
que he lastimado y herido eso que se llama
espirity, de cuerpo, €l punto de honra de la co-
lectividad, que, 4 no dudarlo, se compone. de
casados y casadas, 6 de gentes que aspiran 4
serlo. Mi refractarismo conyugal es una ofensa
4 los que viven metidos hasta el cuello en las
agitadas y salobres olas de la vida doméstica.
La colectividad no me perdona mi individua—
lismo, y el espiritu positivo de la gente provin-
ciana no comprende mis solaces imaginativos
alrededor del matrimonio... sin enfrar nunca
en él.

7
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No es cierto, sefiores, que mi pueblo peca de
injusto y de poco reflexivo al excomulgarme
por actos en el fondo tan inofensivos y tan de-
fendibles? ;No seria peor, es decir, no seria
realmente malo, que yo asaltase, 4 guisa de
ladrén nocturno, la paz y la dicha del hogar y
anduviese, como Ramiro Doval, deseando y
requiriendo 4 la mujer del préjimo, derraman-
do afrenta sobre honrados nombres y llevando
el dolor y la discordia al seno de las familias?
Jam4s he comprendido la felicidad de la pasion
ilicita, ni el gusto de andar siempre mirando
hacia atrds en la calle, & ver si nos amaga el
bastonazo de un marido, 6 de pasarnos las me-
jores horas del dia acechando en un portal,
tendido bajo un sofd 6 acurrucado en un cuarto
de batles, temblando que nos sorprenda alli el
que tiene derecho para soltarnos un puntapié
6 descerrajarnos un tiro. Pero no porque yo
deteste estas peripecias ridiculas y peligrosas
(sobre todo en provincia) se ha de restar mérito
4 mi respeto nimio del ajeno cercado. Tampoco
me gusta eso de pervertir, verbigracia, 4 una
bonita costurera, y ponerla un piso, y ser res—
ponsable de su caida en el fango. No, 4 mi, dé-
jenme de responsabilidades: nadie debe ser el
primero 4 quitar piedra por donde se desplome
la casa. La consideracién con que miro el re-
cato de las chijas del pueblo» también hay que
reconocer que es una virtud. Y sobre todo, im-
porta considerar lo delicado de mi proceder
con las mismas sefioritas & quienes la gente
supone mis victimas. De mis labios no sale ja—
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mds palabra indiscreta que pueda comprome—
terlas: jamds mi conducta se aparte de los li-
mites del més estricto respeto, y nunca de mi
recelan nada que las pueda doler 6 humillar.
Soy con ellas galante, sincero, puntual, ¥ cuan-
do sale la conversacion de casaca, mis palabras
se dirigen 4 cortar esa esperanza de raiz, 6 al
menos & hacerla remotfsima. Si tronamos, 4 la
primera indicacién restituyo, con dolor de mi
alma, epistolario, prendas capilares, geccion
de herboristerfa ¢ botdnica (flores secas) y las
ilustraciones al texto, 6 sean las fotografias.
En todas partes hago el panegirico de mis su-
puestas abandonadas; en todas partes niego ro—
tundamente nuestras relaciones, y en mi en-
contrarian mis parejas de lo que puedo llamar
el vals amoroso (si quisiesen aceptar tan peque—
fia compensacioén), un amigo 4 prueba, que de
veras se complaceria en servirlas.

A pesar de mi buen comportamiento que, 6
mucho me engaiio, 6 es todo lo correctt; que,se
puede desear ni imaginar, repito que la mare~
]gga. crece y sube, y voy & verme en la preci-
sion de renunciar 4 este dulce y para mf aven-
tqrado Juego imaginativo, porque temo que un
dia se pongan de acuerdo mis conciudadanos
Y me linchen. Lo mds curioso es, ya lo he
dicho, que los principales caudillos de la cru—
zada, contra mi no son precisamente mis victi—
mas, mis Didos y Ariadnas, ni siquiera sus
padresy parentela, sino una coleccién de bue—
Das senoras que no tienen con ellas conexidn
de ninguna especie, que si me conocen no.han
(:r1’1zado conmigo tres palabras, y andan por
ahi credndome una reputacién siniestra. de
ma.lv:ado, de seductor mefistofélico, de veréugo
en frio de los corazones, con otros ;nil dispara—
tes que llegan 4 mis ofdos jvaya si llegan! y
unas veces me dan coraje y otras risa.
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No saben esas senoras abogadas_de} mat,nl—
monio que, al armar t?,l‘gresca, pemuc‘lvmam;é\1 a
causa 4 que creen ser utiles. Porque si Y0 0_3{
en aislarme, en renunciar de una vezr a mlu.
idilicos suefios, en declararme oﬁg;@lmente sod—
terén, ya no queda ni leve resquiclo por gon e
mi resolucion heroica ¥ gabia pueda quebran-
tarse nunca. En el juego con fuego, alguna pro-
babilidad existe de quemarse ]_La.s alas, porque
hombres somos, ¥ 4 1as t_et:tacwnes y fragilida-

s humanas estamos sujetos... _ ‘
de?l‘an sujetos estamos, que mientras mis victi-
mas creen que me dedico & celebrar la victo-
ria y 4 gozar secretamente pensandq entsllllf
torfuras, en sus 1agrin'11tas yen sus inape etre
cias y retiros moment_aneos,.yo, a solas,]L erll1 .
mi gato vivo y los péjaros d}secados de la .
roina, me entrego & nostalgias que nadie 503_1
pecha. Tengo horas en queé compren'dro cgle Il_tl-
supuesto egoismo no €s sino abnegacion ex:;n
¢a, por lo que me cuesta perseverar en 1?1 itg

romper los lazos que NOS tiende ese maldit
genio de lo especie, €53 paturaleza que, 'seg;lu?L
dice un gran poeta itaha.n?, no se'culclla. ie_
bien, sino Unicamente del gér, y envia a r‘tlig'se
verso gérmenes que luego han de conve :

en criaturas, sin ddrsele un ardite de que en‘—é
gan ¢ no tengan cama, ropa, abono al tea.tléo
impermeable para cuando llueve. Gontqc}a or-
malidad aseguro & ustedes que yo0 ta,mb_le?t sg;;}
juguete de la naturaleza, y nunca despierto :
uno de mis graciosos Suenos de .dlcha con un
muchacha encantadora, sin sentir queé 3 la vez
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se rompe algo de mi mismo, alguna fibrita de
un rincén delicado que no ensefio para que no
se me burlen, pero que alli estd, sensible, san-
griento. Siempre que ocurren tales rupturas
noto la misma impresién, que es una especie de
intimo desconsuelo, una conviccién cruel de
que se me acaba irremediablemente la juven—
tud. Porque otra clase de relaciones con otra
clase de mujeres, son de cualquier edad si hay
bolsa repleta; pero el idilio prematrimonial, pa=
Tece que sélo corresponde 4 la edad hermosa
que voy dejando atrds jay de mi! Mis frustra—
dos idilios representan para mi la juventud, y
me son doblemente caros.

En los dias de mi abandono, en vez de reirme
cinicamente del poco 6 mucho disgusto que su-
ire la abandonada, 1o que hago es pensar en ella
4 todas horas, y, sin poderlo remediar, represen-
tdrmela como un modelo de virtudes, hechizos
¥ condiciones admirables, incluso una benéfica
esterilidad, gracias 4 la cual se orillarian mu-
chos inconvenientes del matrimonio. Claro estd
que mi razén me dice «tente», pues los incon-
venientes del matrimonio no son accidentales,
sino esencialisimos; pero viyale usted con eso
d la exaltada fantasia. Para curarme empleo
todos los medios que recomiendan Ovidio y
Feijoo; me represento 4 mi compaiiera de idilio
en los momentos menos poéticos y bonitos de
su existencia, consagrada 4 las faenas mds vul-
gares € ingratas, en las horas de descuido en el
tocado; me empeio en figurdrmela tal cual serd
después de cuatro 6 seis afios de matrimonio,
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con sus encantos marchitos, el nacar converti-
do en hueso rancio, las rosas en algo seco como
la camomilla of ficinalis... Y nada, siempre 1@ veo
en ] palco del teatro, derecha, empo%vadtta Y
mona, 6 en la ventana, sofocada, gentil, con la
risa en los rojos labios. B
Y no obstante, ni desmaya mi fortaleza ni mi
corazén se encoge y vacila, porque las largas
reflexiones y meditaciones sobre el prob}ema
del matrimonio me prestan valor, y me siento
por turno casto Josef y fugitivo Eneas. }\Io han
salido todavia 4 relucir las razones mas gra-
ves y hondas por las cuales evito esa forma
irrevocable de unién entre los sexos que S€
llama matrimonio. Las que aduje al comienzo
de estas Memorias son de pura conveniencia,
de una conveniencia llana, positiva, un tanto
material y prosaica; pero bajo iQeas que 4 cual-
quiera se le ocurren, me Precio yo (a fufsr de
refinado hijo de mi siglo y de lector apasiona-
disimo de esos grandes novelistas extranjeros
que tan bien escrutan los pliegues Y r_econdlte*
ces del alma), de esconder otros m_ovﬂes altos,
quintaesenciados y sublimes, habiendo descu-
bierto, para abstenerme del gran COMpPromiso
y de la irremediable falta, razones que 0o sele
ocurririan al vulgo, y que tampoco el vulgo es
capaz de comprender bien. ‘
He formado alld en mi interior cierto con—
cepto del matrimonio y de la parte glimrmta, de
amor que en ¢l entra. Se me figura 4 mi que la

dignidad, el legitimo amor propio, el orgullo

mas natural en el varén, salen mal libra-

POR E. PARDO BAZAN 37

dos, mortificados, hasta sacrificados duramente
cuando se defermina al casorio. Me es insopor—
table el pensamiento de que la mujer & quien
yo pudiese llevar al ara, fuese 4 ella conmigo...
buenamente porque no iba con otro. No hay
comparacién mds exacta de la que cabe esta-
blecer entre la situacién de la mujer en un
baile y ante el altar de Himeneo.

Al anuncio de un baile, lamujer joven, linda,
en la flor de su edad y de su esperanza, no sabe
pensar sino en la atractiva y bulliciosa fiesta, y
de antemano, tal vez con una quincena de an-
ticipacién, prepara sus atavios, estudiando la
mejor y mds habil manera de hacer valer y
realzar sus encantos. Discurre qué color Ia fa-
vorece mds; elige la tela que mejor se adapte
4 su talle y 4 sus formas; encarga el calzado
de raso que oprima el mono piececin, previene
el abanico, limpia el broche de oro, y mientras
duran estos preparativos, una dulce calenfura
1a exalta, una agitacién invencible la esfreme-
¢e, sus noches estdn pobladas de dorados sue-
110s, su imaginacion acaricia mil brillantes qui-
meras. Es que ve en lontananza al hombre
cuyo amor desearia; es que aquel tipo que cifra
su ideal, aquel tipo que la haria feliz, quizds ha
de aparecerse entre la multitud que al deseado
baile concurra. Tal vez—esto es lo mds vero-
simil, esto es lo que 1a malicia y la experiencia
enseflan—ya el tipo ideal lo ha encarnado la
muchacha en un hombre, que halaga su cora-
z0n, que es su elegido—porque quién duda que

ellas también eligen, jpero en silenciol—y &
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ese hombre cree la nifia que el baile la dard
ocasién de verle de cerca, de hablarle, de bai-
lar con él, siendo esto lo tinico que se necesita-
ba para que él descubra al mismo interés y el
mismo pensamiento que ella alimenta escondi-
do en lo mis hondo del alma, como un pdjaro
4 quien se encierra en la obscuridad 4 fin de
que no cante.

Llega por fin la memorable noche, y la vir-
gen (jqué bien suena este pudico sustantivo!)
de pie ante el espejo, vestidas ya sus mejores
galas, artisticamente encrespado el hermoso
cabello, descubierta la garganta y el nacimien-
to del intacto seno blanco como las azucenas,
se mira y se encuentra tan linda, tan gallarda,
que no duda de la victoria. yCémo va el hom—
bre preferido 4 resistir? Seria ciego, seria un
estiipido, serfa una piedra berroqueiia, si al
" aparecer ella, triunfanfe en su gracia y en su
elegancia sencilla, 4 todo su talante no la rin-
diese el albedrio. Si: de aquel baile—es infali-
ble—ha de salir la declaracién, ha de quedar
anudada la cintita de seda que junte pronto dos
cabezas para siempre con la bendita estola.

Pisa la joven el umbral de la sala de baile.
El cuerpo no la pesa una onza; la alfombra le
acaricia los pies de un modo halagiiefio. En un
dngulo del salén acaba de divisar al héroe, al
escogido. Allf estd, mas guapo, més compuesto
que los otros dias, con ese airecillo conquista—
dor que 4 ella la sorbe el seso. jAy! La mira: la
dedica una ojeada larga, expresiva, inquisito-
rial. Dios! ;Siird 4 acercarse, & sacarla para
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el vals proximo? Ella, sentada al lado de su
madre, ruborosa, sonriente, adelantando los
pies bien calzados de raso, espera, espera... El
vuelve la cabeza hacia otra parte, mira 4 ofra
senorita que acaba de entrar... precisamente &
Natalia, 4 la necia de Natalial... La mira, &f...
y no solo la mira, sino que se destaca del gru—
po, se aproxima & ella, la dirige la palabra...
Suena la musica; Natalia deja susilla, y sale d
bailar con €I, con el que la otra prefiere, adora,
suena!

La joven de mi cuento, como si la pinchasen
dos docenas de agujas, se retuerce en su ban-
queta. Siente impulsos de gritar, de llorar, de
morder, de arahar, de tirarse del pelo; y no
puede sino roerse por dentro el alma. Daria
ella la vida y hasta la divina gloria por dispo—
ner en aquel instante de la iniciativa masculina,
¥ poder abofetear 4 su rival, requebrando & la
vez con ardientes palabras al sér querido. Pero
una valla invisible, mds fuerte que un muro de
diamante, la clava en la banqueta, la ata las
manitas, la inmoviliza el rostro. ;Su decoro!
iEl miedo & ponerse en ridiculo! No, no haya
temor de que se levante la pobre muchacha.
Aungque la aspen, alli se estard. Un suplicio di-
ferente, pero también grande, se anade al otro:
la tortura del amor propio lastimado. ;De qué
la ha servido tanto emperifollarse, de qué, va—
mos & ver, si nadie repara en ella, si no la sa—
can? Y disimulando la tempestad con forzada
sonrisa, y mordiéndose los labios mientras
hace la mueca de la jovialidad, hinca los 0jos
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ansiosos en el grupo de hombres disponibles
que han venido al baile. Supongamos que en-
tonces...

Yo, yo mismo, que no puedo leer en el cora-
z6n de la muchacha, y que no he sabido desga-
rrar el velo de su disimulo, la miro desde lejos,
y la encuentro linda, excitada, deseosa de bai~
lar, seglin creo. La tentacién me subyuga: me
acerco , la invito, la saco. Ella acepta, ra-
diante. Su sonrisa y su gozo — que no es sino
desquite del amor propio herido — me ena-
jenan; creo que el jubilo de la chica se debe &
mi presencia, y como la muchacha me agra—
da, al rodear con mi brazo su cintura, en esa
terrible y peligrosa familiaridad que autoriza
el baile, me siento trastornado, y sin saber lo
que hago empiezo & deslizar mi declaracién.
Ella me escucha, sin dejar de sonreir, roja,
confusa, palpitante... Yo ignoro que lo que pal-
pita en ella es la vanidad, y lo que sonrie, la
pueril alegria del cazador que, deseoso de tum-—
bar una buena pieza, cobra al menos un paja-
rillo... Soy la conquista, y celebra su triunfo,
su consuelo instantdneo. Y mientras ella me
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tras otro brazo seria el que la hiciese estreme—
cerse de jubilo; dard 4 luz mis hijos segin la
carne, que serdn, seguin el espiritu, los hijos del
otro, del sohado, del anhelado... Y me serd
fiel, materialmente, porque al ofro— , el que
ella hubiese adorado—no se le ocurre extender
la mano y apoderarse de lo que le pertenece en
virtufi de las leyes del corazén. Y yo tampoco
sabré nada, y atribuiré ciertas frialdades al
modo de ser de mi esposa, y hasta quizd— ne-.
cio!—me felicitaré de su condicién tranquila...

(Comprendes ahora, lector delicado, lector
psicélogo, poeta lector, por qué, aparte de todo
egotsmo, me infunde horror, dentro de la socie-
fdad actual, la santa coyunda? jComprendes
por qué antes morirfa que dar cima al idilio?
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halaga. pensando en el ofro, tal vez la que el .
wndo. 1629 MONTERREY,

otro lleva en sus brazos piensa en mi, y acepta .
al ofro con resignacién, obedeciendo 4 la fatal
pasividad del sexo... Las pobrecillas, jqué dia—
blo!, no pueden...

Y si de aquel baile sale una hoda..., la situa-
¢ién serd la misma. La elegida por mi vendrd
4 mi casa, mientras su deseo entrard por la ven—
tana del vecino; se apoyard en mi brazo, mien-




