VICENTE MEDINA ABONICO

ide lo que no se olvida!...
Ta con los viejecicos
alld en el muelle aquél., . Toa mi vida

S o Rl Tl B + oMo | AYUDATE Y TE AYUDARE

| veré fus ojos arraséios de lagrimas, nenica !...

A Manuel y a Pepa

no se les pegan las sébanas nunca. ..
fienen buenos campos,

y en la casa de ellos sopla la forfuna . ..
pero fraboajada como esté la tierra,

esa fierra suya

que frabajan ellos,

no hay tierra ninguna . ..

Dicen que al que madruga,

Dios le ayuda. . .

¢ Qué hombre es ese que canta y trabaja

aun de noche a la luz de la luna?
¢ Qué mujer es esa

fan sana y robusta

que lo mismo gobierna su casa
que gufa la yunfa?

Son Manuel y Pepa

a quienes sonrie siempre la fortuna
porque madrugan . . .

Y al que madruga,

Dios le ayuda.
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LA YARARA ®

i Ande se enconfraba ? ¢ En ande
la mala suerfe esfard ?
i Ay, nena, la yararé !

Era ya mucho fiempo sin ningiin sobresalto,

mucho que nos dejaba la mala suerfe en pas:

la tierra un paraiso, las cosechas la gloria,

los animales gordos sin fropiezo ni mal,

gusto y salii en la casa, desahdgo, armonia . ..

iya no hay mds en el mundo ni se pué pedir mas!...
Temblibamos & veces. .. iel corazén nos daba

que traeria algo malo tanta [elicida !

Era mucha alegria ... Aquella larde
se reia la nena por demés. ..
sin [uste ni molivo,

se ponia encand.. .

(1) O yéréré (vor del guarani) o vibora de la Cruz.
« Yérédré» significe «Ira de Dios+,
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+  éllate —le decia su madre — que algo malo
péece que va a pasar*.

Por la maiiana el nene, galopando a caballo,
vino del pajonal ;
daba gloria de verlo: fan crecio, tan hombre . . .

sano y guapo y aquella soltura pa montar.

« Padre — me dijo, haciendo rebotar el caballo —

hay dos vacas parias de esta noche pasa,

y I

y ahora si que las espuelas grandes

y el cinturén de plata me fiene que mercar!»

Después de medio dia descansibamos . . .
aplanaba el bochorno ... Yo estaba viendo alla,
en el bajo del rio, sestear el gando
enmedio del espeso carrizal. ..
El nene en su caballo vigilaba
puesfo a la fresca sombra de un chaiar,
y era un encanlo verlo derecho y arrogante

fan guapo y fan formal. . .
Derecho en su caballo soportaba el bochorno,

y en la calma que hacia no se senfia més,

de ves en cuando, que el silbio suyo
Icomo la vos del rey del pajonal !

Mirando a mi hijo asina, yo comencé a clisarme

con no sé qué ilusiones ... inena, qué desperfar !

De pronto un alario que nos llené de espante
vino del foforal
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y en el caballo encabrifao al nene

méas blanco que la cera vimos llegar.

Su madre y sus hermanas angustids a su encuentro
salieron desalds :

— ¢ Qué fe ha pasao, nene ? — ¢ Qué tienes, hijo mio ?
— No asusfarse, no es ni —

dijo, pero con cara de muerlo, ya cayéndose.
— Di que es, por Dios, zagal.
-=Di que es ! — | Que me ha mordio,
padre, la yarara | —

La yarara, nenica!, | la vibora mas mala,

de veneno mortal !

¢ Ande se enconiraba ? ¢ En ande
la mala suerte estaré ?
Nuestro dolor y nuesira angustia, nena,
ya fe figurarés :
La poblacién més cerca ande pedir auxilio
a seis leguas esté,
y sin ofro camino que por el mesmo rio
aguas arriba, a fuerza de remar.
1 Dios mio ! ¢ qué remedio que afajara el veneno
y que corfara el mal ?
i Qué alarios su madre!. .. | Qué azoramiento en fuicos
sin saber lo que hacer ni pa ande echar !
Y el nene, con sudores de muerfe - — Pero madre,
no se asusle usfé que no es na.
La herida era en la pierna. En la laguna
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pa echar fuera un novillo tuvo que enfrar

y le mordié la vibora, por lo visto, al pisarla

cuando cruzé el espeso foforal.

Sintié el dolor, dié un grito, mird y la vié eslizarse :
lera la yararé !

Un hombre de eslas fierras aconsej6 sajarle

la carne de la herida y cortarle y quemar.

Temblébamos de hacerle semejante herejia,
pero era mucho més

en nuesfros brazos sin remedio alguno

verlo espirar,

Y yo, con mis dolor que si en mi propio corazén me lo hiciera,
sajé y corlé su carne ..., No sufriré jamds

dolor mayor, nenica. Después un yerro hecho ascua

lo pasé por la herida sintiéndola chirriar . , .

1 Qué agonia su madre y sus hermanas !

I Qué formenfo y qué grilos el zagal !

Se corté la malicia del veneno ;
pero en cambio la sangre no se pudo afajar
¥y con pavor lo vimos desfallecer quedando
como luz sin aceife que se va.
i Una carniceria, con él, fué lo que hicimos |
No habia més remedio que llevarlo a un lugar
ande enconfrar un médico,

aunque pensando ya :
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«i Qué noche !, | qué camino de Calvario ! } Se desangraba su hijo; lo palpaba y sentia
i Dios sabe qué final ! » las vendas y las ropas empapés :

¢l agua que la lancha recalaba

Nos fuimos por el rio fuicos en una lancha se fiii6 de encarné

aguas arriba a fuerza de remar... y Ia vimos al alba

Ya era muy farde y gracias que la luna paecia cuando hubo que achicar :

apiadarse de fanfo dolor y soleda. .. jun reguero de sangre

i Qué procesion !, iqué noche !, ini Viernes Santo, nena. llevaba el corrental!. ..

de marfirio . .* de llanto. .. dé rezar!.., lun reguero de sangre, de alarios y ligrimas

Iba la lancha llena dejébamos alrés !
que no podia mas : 3 e !
El A H i i Ay, nena de mi &lma, qué noche !... Su recuerdo
nene, sin alientos, con su madre g :
! b I ald ot de agonia y de espanto, nunca se borrara.
a cabeza en el alda recoslé:
Al nene, de milagro
pa ir déndole alimenfos, un anafre s g
ik } lo pudimos salvar :
ubo que echar; 3 - . - .. =
atendiendo’ la lumbre las dos nenas € pero ande estén sus brios ? ¢ en ande su arrogancia 7
n L 8 i
i . ; i Ay el Rey del pajonal !
y sin fomar alienfo pa no volver afrés, y . Pe|
un hombre y yo a los remos, ¢ Ande se enconiraba ? ¢ En ande

hala que hala corfando el corrental, la mala suerle esfard ?

con aquel afosigo y con aquella angustia, i Ay, nena, la yararé |

i paeciéndonos que nunca ibamos a llegar !

Y el nene en un quejio que era como un barreno. ..
de senfirlo llevabamos el alma fraspasa , .,
Su madre lo mesmico que las locas,
con las manos alzés,
y los ojos claviios en el cielo
clamando a Dios piedd :
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Compaiiera!. ..
No quisiera yo que fuese
: ni mercader, ni marino, ni soldado,
ES EL TIEMPO DE SEMBRAR.. conporrs,

que es ¢l tiempo de sembrar. ..

Compaiiera !, . .

que lo crias a fu pecho,
Compaiera ! . . . yo quisiera al hijo mio, como yo, que are la fierra
La que acompaiia mis horas y comparle mis fafigas y en el ponga su sfén. . .

y mi cariio y mi pan... Compaiiera ! . . .

Compaiiera!.. . la tierra es la buena madre
La que me alegra la vida y vive mis ilusiones, y es'ella nuestra alegria,
compaiieral ... compafiera,
es el tiempo de sembrar. .. y nuestro pan! ...

Compaiiera ! ...

La que amamanta a su pecho

un pedazo de mi vida, un pedazo de mi alma,
lo que yo he querido més. ..
Compafieral . . .

La que, poniendo en los ojos la fernura mas divina,
al hijo le da la sangre...
Compaiiera ! . . .

es el tiempo de sembrar . .,

Compaiiera ! . . .

¢ Qué quisieras ti que fuese nuestro hijo ?

¢ Nuestro hijo qué sera ?
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EN EL DESIERTO

Trabsja el campo, siembra la fierra,
deja los hombres , . .
Siembra en la tierra el grano,
/ siembra ilusiones !

Eran fristes arenales

solifarios y resecos,
y un encanfo mi cariio,
con la ayuda de los brazos, hizo de ellos. ..

Como la madre amantisima
que di sangre de su seno,
dié la fierra
SUS Veneros . . .
y los fristes arenales
alegria se volvieron :
dieron pan y dieron rosas
y a sus arboles los pajaros vinieron

y de nidos los poblaron
iy su canfo levanfaron a los cielos!.
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En los hombres!... el frabajo y el cariiio
pocos surcos han abierto . . .
| sangre dieras
de tu pecho!...
| qué ablandarles su durezal.. -
1qué llegarles ni al pensar ni al senfimiento !...

¢ De qué sirven de la vida
los veneros ?
Aridos siguen los hombres
y resecos . ..
ini esperanza de ablandarlos ! | un paramo solitario
de ftristeza y desamparo cruzo entre ellos!.. .

Dan pena, dan agonia, dan angustia . . .

te dan frio, te dan miedo . ..
Crian lieras, crian odios... | Oh Sahara de los hombres,
de sed muero!...
i Los hombres y las ciudades! ... jqué descorazonadores
arenales pavorosos del desierto!
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EL CARRO TRIUNFANTE

Era el Corpus, era

cuando hay azahéres,

cuando estan de rosas

llenos los rosales,

cuando el cielo es puro,

cuando nidos hay,

cuando se oye el canfo de los ruisefiores,

cuando lleva perfumes el aire. ..

Era en nuesfro pueblo

la fiesta més grande :

la plaza, los puestos de furrén y dulces,

las horchaterias

con aquellos vislosos sombrajes . . .

La noche : los fuegos. . . focaba la misica,
focaba la banda con sus nuevos frajes. ..

las mozas fan majas, los mozos alegres. ..
habia en las casas reuniones y bailes. ..

Los fuegos . .. el foro que corria soltando cohetes
y hacia las gentes caer y espanfarse . . .

i qué algazara aquella !

| qué gritos | | qué vivas y qué disparates!. .,
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Pero sobre fodo me acuerdo de aquella
procesién al caer de la tarde :

con el junco verde

tejidas las calles,

de los sacerdofes

las capas pluviales,

y con la cusfodia — llevado por nifias —
el carro triunfante.

Te diré el motivo que este dulce y puro

mistico recuerdo al alma me frae:

Es dia de fiesta, es azul el cielo,

hay flores, hay péjaros, lleva dulces aromas el aire
y enfre los verdores de los paraisos

un carro ha pasado por la umbrosa calle.

Es un carro alegre :

lleva una familia y lo guia el padre;

resalla la nofa

de los domingueros y vistosos frajes;

los muchachos grifan,

diablos y procaces ;

las nenas se rien y dan palmotadas ;

y en medio del grupo senfada la madre

da el pecho a un pequeiio, del seno mestrando
la blanquisima espléndida carne, .,




VICENTE MEDINA

Un sanfo patriarca

me imagino al padre ;

y en medio de fodos, igual que en un frona,
me parece, dando de mamar, la madre,

la Virgen y el Nifio

con su coro de dngeles. ..

La vision he tenido de aquella

procesion del Corpus al caer la tarde,

y ese carro lleno de amor y de vida
i glorioso ha pasado ante mi como ¢l carro triunfante !
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FLORECICA DE ALMENDRO

Florecica de almendro
més blanca que la nieve . ..
[ frempanerica caes

al airecico heléo de la muerte ! . ..

Al airecico heldo
como las flores,
se van en esfa vida

las ilusiones . ..

Me preguntas si fengo ya novio... Més valiera

que fal nunca pensara. ..
Con la dichosa guerra, carifio én ande pones

con ilusién fus ojos, a morir te lo mandan. ..

De los mozos que [ueron a la guerra
hay noticias y cartas:
miserias y trabajos y peligros. ..

De fuicos, menos uno, ya se sabe en sus casas.

De quien no saben es de aquel muchacho
de Beniajan que estuvo una noche en la casa
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y le hicieron canfar. .. Pué que fe acuerdes

de lo modoso que era ... de lo bien que canfaba . . .

#* %k %

Hoy volvemos de misa .. .

Como dia de Pascua,

se sentia bullicio

y alegria en la plaza ...

y ande habian tenio noticias de los pobres
soldaos, se podia leerlas en las caras. ..

Pero al pasar por frente de ande viven los padres

de aquel muchacho que una noche estuvo en la casa,

no habia néide en la puerta
y dentro se senfia que lloraban . ..

Tener novio ! . .. ilusiones ! ...

més valiera que nunca fal pensara. ..

i que, a mas de probeticos soldaos, van cayendo
las ilusiones muerfas por las balas!

ABONICO

DULCE ES EL AGUA
QUE CORRE...

Es, hasla lejicos, fuyo

de fal modo mi querer

que mujer que fe dé un aire
la quiero, nema, fambién,

Dulce es el agua que corre,
verde la orillica estd . .
un no sé qué del Segura

liene el rio Tunuyén.

Yo me he senfado a la orilla
a ver el agua pasar ...

un péjaro de la Pampa
cantaba en un foforal . ..

Tengo un ranchifo criollo,
tiene a su puerfa un parral ., .




VIGENTE MEDINA

con aquellas barraquicas
poquita cosa se va . ..

Canta un cabecifa negra
en su jaula, sin parar ...
| phece una caber-nerica

de aquellas de por allé!. ..

Un campifo en la llanura
mis bueyes arando estén ...
cae la simienfe en el surco
y lleva el aire un cantar . . .

En la fierra y en el cielo
las confianzas estén . . .

la buena tierra se ofrece
fan madre aqui como alld.

Puse alli mis esperanzas
y también las puse acé ...
he sembrado un campo de ellas,

digo, he sembrado un frigal.

Y tuve mis ilusiones

que aqui no me han de [alfar,
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pues més de una ya he plantado :
es decir, més de un rosal.

Ya, como aquél, esfe suelo
me da las flores y el pan,
y un no sé qué de mi tierra
le voy encontrando ya . . .

Y ya, corazén adentro,
esta fierra sienfo enfrar
y al quererla, quiero aquella

que no olvidaré jamas,

Por eso a veces suspiro
sin que pueda asegurar
si es suspiro de tristeza

0 si es de conformidad,

Por eso a veces suspiro
y hasta digo : «1 Qué més da
orillicas del Segura

que orillas del Tunuyén !»
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Blancos de nieve los Andes,
blanco ¢l Aconcagua esfa . ..

péecen las sierras de Espuiia . . .

péece el pico del Cajal ! .. .

Senfado estoy a la lumbre

y arde lefia de chafiar . . .
al calorcico, recuerdo

lo que no puedo olvidar . . .

Sentado estoy a la lumbre,
pasan mis horas en paz
rodeado de los mios. . .
| este también es mi hogar !

Dulce es el agua que ¢orre . , .
verde la orillica estd . . .
verdean mis semenferas

y echa rosas un rosal . ..
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Dulce es el agua que corre,

i pero aunque lo fuera més !

i 1no es el agua del olvido,

pues no te puedo olvidar ! !

Orillas del rio Tunuyén, afio de 1910.
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ABONICO ®

Recibi fu carfa y, como una misica
dulce, en el oido

llevo, desde enfonces, aquello que dices :

« Leyendo fu carla estoy abonico® .« «

Me dices asina :
« Duermen en la casa . ..

+me he quedao solica y voy a escribiros . . «

»Me he quedao cosiendo, pero no cosia . . +

»pensaba en vosotros y me he embebecio
vdista que la aguja

+he dejiio caer sin sentirlo . « .

+He sacao fu carta; la llevo en el seno ;
»no sé cuanfas veces ya me la he leido . . «
»pero no me canso . . . me gusta leerla

. a mis solas y asi despacico. . .

» Duermen en la casa . .. Pensando en vosolros,

+yo velo y suspiro . ..

(1) En voz baja.
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»Leyendo fu carfa péece que estdis cerca
iy estais fan lejicos 1. . .
sleyendo tu carfa vuelo hacia vosofros
»cual si me nacieran alas de cariiio . . .
*Péece que estéis cerca . .. mis cerquica
*més la voy leyendo . .. me péece sentiros
*me péece que os hablo ... Por eso. .,
*leyendo fu carta estoy abonico ».

*Yo también, nenica, repaso fu carfa . . .
Es también de noche y ya tardecico . . .
Alreor de la mesa, los nenes

estin ya dormios . . .

Nosotros velamos . . .
fambién, lo mesmico
que fi, suspiramos por fi, por vosofros,
por la tierra que esté fan lejicos . . .

cuanto

i por eso |

Puede que a esfas horas ofra ves nos mienfes . . .

puede qu'igualico
suspires y digas de nosotros esfo
que de fi decimos . ..

Lo que son las almas : fan lejos, y péece

que hablamos contigo 1. . .
También en tu carla

nos péece, nenica, que tu voz senlimos ..,
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Tan lejos . . ., y se hace lo lejos fan cerca
que dista nos paece senfir fus suspiros ! ...

En su paz, los nenes, como éngeles siguen
alreor de la mesa dormios . . .

pa ne disperfarlos, yo fambién, nenica,
leyendo fu carfa estoy abonico.
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