LIRISMO DE LAS CARTAS

Las carfas nos dan lo més intimo. La lirica de
la Humanidad esté en las cartas que ha escrito o
dictado. Sencillas o alectadas, vulgares o finas,
descubren siempre lo inimo del carécter, fierno,
duro, érido, senfimental. .,

Hemos observado ésto en las carfas fodas: en
las de personajes, en las de eminencias infelectua-
les, en las més prosaicas del mundo de los nego-
cios... En fodas hay psicologia humana honda y
sutil,

Pero en las cartas que nosofros hemos hallado
més intimidad, ( més lirismo exquisito) ha sido en
las de procedencia humilde... en las llenas de
incorrecciones, de incongruencias, de repeliciones
monéfonas ., . precisamenfe por su esponfancidad.

Una carta de éstas, carfa auténtica del emigran-
fe, y por afiadidura en verso (muestra preciosa
de lirismo ) damos a continuacién con una breve
y leal opinién nuesira sobre la poesia popular,
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Hay grandes colecciones de canfos « popula-
res »; populares porque fueron hechos por el pue-
blo sin preparacion, e improvisados casi siempre ;
populares también porque de autor andnimo, hijos
sin padre, los adoplé el pueblo.

Creemos que en la poesia popular, hija del pue-
blo sin preparacion, hay pocas cosas buenas. Hay
muchas pero lo son, seguramente, de aufores des-
conocidos, cultos y preparados y que fomaron con
plausible acierfo la hermosa y sencilla modalidad
del pueblo.

Pero ftenemos que explicar lo que entendemos
por culto y preparado, pues para nosofros no lo
es precisamente quien cursd una carrera ni quien
obtuvo a més o menos tirones un fitulo académico.

Es culto para nosofros quien cultivd su espiritu
en silenciosa labor de sentimienfo y pensamiento.

Unamuno dijo :

«ara en mi, como un manso buey la fierra,
el dulce silencioso pensamiento ».

Y ya en este punfo, puede ser culto para nos-
ofros un humilde pastor anallabeto. ..

Y preparado también, porque, si no se prepard
en aulas y biblioteces, ha podido prepararse, para
ser poeta popular al menos, oyendo canciones y
viejos romances que luego le servirian de modelo
y guia para sus canlos...
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Y asi enfendemos que hay buenas poesias po-
pulares que vienen de poefas populares; pero cul-
fos y preparados, a su modo.

De uno de esfos poetas vamos a ocuparnos ;
es un jornalero de la fierra; es de una regién de
Espafia donde se «trova» mucho: el campo de
Cartagena. Los trovadores de alli podrén ser como
los «versolari» vascos y ofros poetas populares
de ofras regiones. La inmediata calilicacién de fro-
vadores les viene de su facilidad para < trovar»
o para hacer «trovoss,

« Trovo», o glosa, es una composicién en oc-
fosilabos con un cuarfeto y cuatro quintillas, sien-
do el dltimo verso de cada quintilla uno de los
versos del cuartefo.

Este jornalero poeta era un conocido nuestro,
del cual no conservamos hoy ni el nombre. Y asi
habré venido a ser muchas veces la poesia popu-
lar anénima. Este jornalero habia emigrado sin la
familia. Un dia dijeron que le habia escrito a su
mujer una carfa en verso. Solicitamos ver la car-
fa y nos gusté fanfo que pedimos una copia. Eran
unos «frovos ». La forma simple, sencilla, popular,
ya nos gustaba: pero lo que mas nos encanté [ué
el sentimienfo, la ternura, en férminos fan reales y
fan humanos. ¢Y las incorrecciones ? | Oh, qué
gracia y qué verdad !

Reproducimos la produccién del poefa popular
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anénimo y cuidamos, como de una [iligrana, de que
salga con fodas sus incorrecciones y defalles au-
{énticos para mayor realce de su valor y belleza.

CARTA A MARIA

Maria me acuerdo de fi

De Carlos y Ana Maria
Tamvién me acuerdo de Elisa
Y lo que aigas dado a luz

Quando me pongo & sulsir
O me pongo & remendar
Lo que fengo que sufrir
En fi me pongo & pensar
Maria me acuerdo de ti

Cada ves que veo nifios
Maés si los siento llorar
Me acuerdo yo de los mios
Digo : Lo mismo eslarén
Mi Carlos y Ana Maria

Vi una nifia pequeiica
Por la calle pasear
Ruvia y era muy vonica
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Y yo me puse & pensar
Tamvién me acuerdo de Elisa

Nenca te pensarés fi

Lo mucho que en fi é pensado
Si avras tenido ora buena

Yo & Dios se lo e rogado

En lo que aigas dado & luz

En pensar en ti no duermo
A las dos de la mafiana
Me levantaba & escribirte
Mejor que estar en la cama

Me se figura & mi mismo
Mentira lo que te digo
Porque aqui mui poco duermo
Tanto como ai e dormido

En pensar en fi no duermo

Levanfarme de la cama

Yo en esa para escribir
Nunca lo e echo serrana
Pero aqui si me levanto
A las dos de la mafiana

Yo estaba pensando en fi
Cuando me ponia & senar
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Desia: Tengo que escribir
Y & de ser de madrugada
Me levantaba & escrivir

De i mucho me acordaba
También de nuestros claveles
Y sofiava que lloraban

Tenia gusto de escrivirte
Mejor que estar en la cama

Este gran poefa humilde, emigrado de su hogar,
zurce y remienda su pobre ropa de jornalero y
piensa enfernecido en su mujer Maria.

Maria me acuerdo de fi

Y en sus hijitos: Carlos, Ana - Maria y Elisa

Y en lo que aigas dado & luz

Dej6 en cinfa a la esposa y piensa melancélica-
mente

Si avrés tenido ora buena
Yo & Dios se lo e rogado

Vé nifos, y se acuerda de los suyos:
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Més si los sienfo llorar

\
Se acords de su Elisa viendo pasear por la
| calle una nifia
Ruvia y era muy bonica

¢ Y cuando se levanta a escribir porque no pue-
de estar en la cama?

En pensar en ti no duermo
Luego agrega :

De ti mucho me acordava
También de nuestros claveles

Llama claveles a sus hijos
i Oh, delicado cantor del pueblo!

Y sofiava que lloravan

Acendrado amor de padre fierno.

Tenia gusto de escribirte
Mejor que estar en la cama

{ Angustia de la ausencia y de la separacién,
| explosion de fernura y de fristezal . ..

VICENTE MEDINA







VOZ DE ESPANA

Cuando mi horica me llegue
quiero morirme en mi fierra ;
{ verla al cerrarse mis ojos
y fener mi hoyico en ella !

1 Qué manera de sonar

las campanas de mi pueblo!. . .
i las focan alli en Espafia

y en América las siento !

Son los ojos del carifio
anfeojos de larga vista :
i allé mi tierra tan lejos,
y yo la veo cerquica !

Al-sol le he tomao carifio,
qne estando Espaiia tan lejos,
pesa, como el ordinario,

16s los dias por mi pueblo.
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Irse lejos, para verte;
para quererfe, dejarfe ;

|y perderte, lierra mia, . CUENTAN{E, VIAJERO Y

para saber lo que vales !

Me pongo friste al cantarte
y se me mojon los ojos ...

— Cuénfame, viajero

que vienes de alla. . .
Cuéntame del valle, de los verdes prados
y de las monlaiias y de aquella aldea
de casitas blancas, enire el robledal . . .

| tierrecica, fierrecica,
es que al centarte te lloro!

e e

i Cuéntame, viajero

Repiblica Argentina, Afio 1008. que vienes de alld | ...

Cuéntame de aquella pobrecita anciana

de cabellos blancos, que friste mi ausencia
llora sin cesar. ..

Cuénfame de aquellos muchachos que fueron

conmigo o la escuela... Cuéntame de aquella

nifia angelical

que al prado venia
conmigo a juger. ..

| Cuéntame, viajero
que vienes de alld | . . .

e ~F—z:gr.k_‘.jp__.;=t_5f

N

~ Quieres que e cuente y a mi me da pena
porque cosas [risfes lengo que conlar, .,
- Aunquc sea friste, cuéntame, vinjero,
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foda la"verdad ;
| cuéntame y no tardes, que con un cabello
me pueden ahogar !
Dime de la aldea. ..
— La aldea y el valle se encuentran igual :
con sus picos de nieves elernas
las monftafias azules estén. . .
el prado verdea
y como bandada se ven, de palomas,
las casitas blancas en el robledal . . .
~ Dime de los mozos. ..
i Los mozos se fueron a la guerra un dia
y no han vuelfo ya!
— Dime de la dulce
nifia angelical . ..
— A la dulce nifia la vi tan hermosa,
la vi tan gallarda ... iya casada esfa!
— Dime de la anciana . ..
— La anciana tu ausencia dejé de llorar .
i para siempre a la sombra de un sauce

descansando estd ! ...

— Céllate, visjero, que me he puesto friste .

i céllate, viajero, no me cuenfes més |

Buenos Aires, Febrero de 1008,
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JAY CALORCICO
DE LA TIERRA!

i que me abrigue mi cuerpo mi fierra ! ...

{ { mi tierra del alma ! ! ( Murria ).

Te dije al escribirte, a poco tiempo
de estar en eslas tierras,
nena, que nos moriamos
de [rio y de fristeza,
y por eso, si suele aqui como en Espaiia,
también haber invierno, té me pregunfas, nena.

Si que hay invierno . . . y friste
como no fe lo piensas
pa los que en este frio echan de menos
fambién el calorcico de su tierra!...

Dices que ahi los pobres
ca ves peor se encueniran :
eso me lo pensara
sin que me lo dijeras. ..

T o T e

=
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me basfa pa saberlo
con que los barcos vea
llegar abarrotacs de emigrantes. . .
ino hay més que ver los barcos cémo llegan !

Encomedio de 16 los pobres hacen
bien en salir en busca de ofras fierras. . .
El cruzarse de brazos, sin defender la vida
de ellos y de sus hijos peor mil veces [uera...
y, en verda, en esle suelo, hasta la hora presente
el trabajo se premia . .

Pero 16 en su lugar : Si su piacico
de pan el pobre encuentra,
sus bocaos amargos
tiene ese pan que no es el de su tierra
y sus golas de sangre. .. y sus dias de ligrimas
y de murria, le cuesta...

Si que hay invierno aqui y, nena, friste
como no fe lo piensas :
Ahi los pobres pobres
fienen sus diversiones y sus fiestas . ..
Aquella Navidad con sus alifios
de naranjas y ramos en las lejas. ..
con aquellos belenes de borreguicas blancas
que el hogaril alegran. ..
con las misas de gozo y la misa de gallo. ..
los bailes de Inocenfes de porfias y apuestas. ..
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las cuadrillas llevando su estandarte
majo, de puerfa en puerta
a son de campanillas,
guitarras y panderas. ..
y ¢l chorro de alegria de las bandds de nenes
con sus ropicas nuevas
pidiendo el aguilando
con aquellas caricas picaras y risuefias. ..

Si que hay invierno aqui y, nena, friste
como no fe lo piensas,
porque enfonces es cuando
de eslas cosas le acuerdas
y cuando echas de menos més que nunca
fu fierra ... Iel calorcico de {u tierra |

Rosario de Santa Fé.
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LA VOZ DE LA TIERRA

Me pongo friste al canfarfe
y se me mojen los ojos . ..
| tierrecica, fierrecica . . .

es que, al canfarte, fe loro

i Ay, nena, si supieras! ...
| 8i supieras, nenica!. ..
Me di6 la sangre un vuelco
y, &l recordarlo, un vuelco me dé entoavia . . .

Pensando en nuestra fierra | como siempre |
por una de eslas calles yo ayer iba.
Es una calle a la que yo le fengo
mis querer que a las ofras, y se explica:
tiene sus dos hileres de plitenos lo mesmo
que el caminico aquel que vé a la ermifa. ..
tienen jardin sus casas, hay parrales,
de los que se me vé defrds la vista. ..

y hasta, de algunos huerfos,
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de las fapias asoman por encima
higueras y granaos y melocofoneros
que péece que me grifan :
i « Adiés, paisano, adiés, también nosotros
semos de aquella tierra por la que fi suspiras »

Por eso este querer por esa calle

y a més... porque se llama calle Espafia, nenica |

Pues pasaba yo ayer por esia calle,
conforme fe decia,
y me paré a mirar un limonero
llenico de azadar, i cosa divina!. . .
llenico de azadar que, como a gloria,
a la huerta de Murcia trascendia,
cuando en esfo | Dios mio ! del mesmo huerfecico
que yo estaba mirando, salié fu vocecical. ..
fu vocecica, nena, que dulce y abonico
y con dejico friste canfaba esta coplica :

Carfagena me dé& pena
¥ Murcia me dé dolor . . .
i Carfagena de mi vida ! . .

{ Murcia de mi corazén /. ..

Era (u vos y el fono y el estilo
de la huerfa mesmica :
era vos de los huerfos y de las barraquicas. .,
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la vos de las moreras al arrancar la hoja.. .
vos de los olivares al esmuiiir la oliva. ..

era vos de los campos ... era vos de la siega...

era vos de la frilla. ..
iy era fu vos!... la vos de nuesira fierra
que dista me venia!l...
Me sbalancé a la verja
por ver aquella vos de ande salia,
y vide una zagala
igual que ti, nenica,
que, a la propia manera de la huerta,
esrofiaba unas ropas y lendia . ..
| Igualica que ti y, de seguro,
enfre los emigrantes muy recién llegaical. .,
Llevaba aun sus vestios, su peinaico extrafio,
pafiuelo a la cinfura con las punias caidas. ..
y hasta aquel sol de haber ido por hoja
a las moreres (Gas las mafianicas,
1 aquel sol de la huerta,
pegaico en su cara aun lo fenial. ..

1 Qué pena me dié verla fan lejicos
de su tierra queridal...
¢ 1 qué venfolera y cémo

a eslas remolas tierros la traerial?
Y, como respondiendo
a eslas ideas mias,
cantd y lloré ofra cople,
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porque, mas que canfar, llorar paecia. ..
cantd esta copla que cayé en mi alma
como una lagrimica :

Eres pobre y eres peiia,
que por les suelos fe ves
Y que vés ande fe llevan
los que fe dén con el pi¢.
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MURCIA LA DE LAS FLORES

Un ramo hacias, zagals . ..
te vi en el huerto del Conde. . .
y ya no fe he vuelto a ver,
ni a Murcia la de las flores .. .

Te vi también una farde

con fu cénfaro ir por agua...
y al verfe me eniré una sed
que con naico se apage . ..

Y a la venfona fe vi

con un mozo platicando . . .
i ni agua para mi lenins,

ni era para mi aquel ramo!. ..

i Cuénfo tiempo, ya, zagala,

ha pasado desde enfonces!...

i qué serd de fi, zagala,

de aquel mozo y de las flores!...

{ Cémo has de pensarte fd
lo que yo de i me acuerdo, .
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que me dejaste con sed
¥ que le sigo queriendo!. ..

Murcis de ferias y foros,
Murcia de las procesiones,
Murcia de los carnavales
y Murcia la de las flores . .

Murcia la de las barracas
¥ Murcia la de la huerta . .

Murcia la de los cipreses

y Murcia de las palmeras . .

Murcia de huertos cuajados
de naranjos y rosales . . .

i fan lejicos, y el aroma
sienfo de fus azahéres|...

Murcia de las lentejuelas
y de las vistosas mantas. . .
fen lejicos ... iy fan cerca
como fe veo en mi klma
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LAS MALAS NO SON
LAS TIERRAS

La maldé la tien los honibres . . .

Sé que esfards con pena, lanfo tiempo sin carla,
sin saber de nosofros lanto tiempo,
y le echaras la culpa, de seguro,
como siempre, al correo. ..
No se perdié la carta,
pues tampoco fué escrita : no hemos hecho
ofra cosa eslos meses
que trabajar, zagala, como negros
y pasar sobresalfos . .. Amén de echar el alma,
dia y noche, nenica, sin sosiego...

Pa llevarlas a medias, lo mesmo que ahi se estila,
unas lierras nos dieron,

y alla nos fuimos tuicos con el ansia

de volver a la vida de otro fiempo :

de volver al trabajo de los compos. ..
de volver a /o nuesiro. ..
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la liberts y el aire y las anchuras. ..
ilusién y alegria poner en el esfuerzo . . .
vivir sanos y fuertes
de lo que cria Dios y fe da el suelo. ..
ver que el sudor aquel con que regaron
la tierra nuestros cuerpos,
se hace verdor y flores y frufo que nosofros
por nuestras propias manos recogemos . . .
i lenjos de las ciudiies y mitines y huelgas! . ..
de maldecir y pelear, muy lenjos! . ..
Tener fe y esperanza : ver que ayudando fu obra,
llueve, y riega fambién la tierra ol cielo !

Pero iay! que, por desgracia, esta ves pa nosotros
16 salié lo confrario de lales pensamientos,
Al enfrar en las tierras,

hubo de prometer esto y aquello

por parfe de los amos, y propdsifos,

segin aparenfaban, tantos y buenos,
que nos aconflamos

y sin un mal papel con que pudiéramos

dar a nuestra pobreza algiin apoyo,
en caso, y delendernos,

los tratos, puramenle de palabra,
dimos por hechos,

Tal conflanza Irajo 16 lo que nos venian
algunos advirtiendo ;

g
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que en cuanfo ya las fierras, en las que el alma echamos,

como un vergel se vieron,
pa cullivarlas solos de su cuenta,
los amos se apropiaron de ellas, de nuevo. ..
Como siempre, los amos hacian su negocio
y ya no precisaban los medieros . ..

No eran malas las tierras,
que eran como una bendicién del Cielo:
mil y un millén te daban por cé grano,
que no fe daban ciento ;
i abrojos que sembraras,
y te salian flores de aquel suelo! ...
No eran malas las fierras. | La maldd estd en los hombres,

que son ahi'y aqui, nena, lo mesmo |

Nos vimos como pués imaginarte :
sin saber pa ande echar, como al comienzo :
sin recursos, sin ande cobijarnos,
desesperaos, dispuestos
al mayor desatino :
a ir a las fierras y pegarles fuego . . .
a buscar a los amos,
y otro tanto también hacer con ellos. ..
| Dasesperaos, nenica,
y al borde del abismo pa perdernos!...
Pero ya sabes i que esto es un pronfo
y que en el inten solo podrismos hacerlo. ..
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Aquella mesma fierra era fan generosa

que afsjaba los ruines pensamientos. . .

lera, a més, un piacico de la huerfa en la Parpa,
que alli quedaba ya como hijo nuestro 1., . .

De alli fomamos norfe pa venir a estas ofras
tierras que da el Gobierno

de balde a condicién de cultivarlas,

sin ofros amos que nosolros mesmos . . .
Sin nadie que nos mande,
sin amos y sin renlos,

y ¢l Paraiso ferrenal, zagala,

porque el sitic ande esfamos no lo es menos.

Estamos a la orilla de un rio que es, nenica,
como el mar : los vapores por & pasar los vemos . .
Vivimos entre bosques
de érboles corpulentos
ande el sol penefrar no puede, a veces
por el ramaje espeso . . .
En la espesura anidan a millares
péjaros que dirias pajaros de los cuentos,
de plumajes de fuicos los colores
y de cantos diversos . ..
| verias mariposas tan grandes como phjaros,
Y como mariposas, pdjaros, de pequefios 1. . .

Verias un asombro de flores nunca vistas
y de [rulas extraias, un porlento .. .
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La abeja su colmena hace en el érbol
y miel chorrea de los froncos viejos . . .
lienes pesca en el rio cuanta quieras

y coza en los esteros. ..
viven sin recogerse los ganaos

libres y sueltos
y los ves aumenfar como si fuera

cosa de encanfamiento . . .

Y luego, como colmo de 16, la fierra virgen :
esta gloria de tierra que en su seno

paece que guarda un mundo de fesoros

y que esld deseando el olrecerlo,

Ya ves qué suerte, nena,

i el paraiso mesmo |

pero . .. ¢ qué cosa, nena,
en este mundo no fendré su pero?

Aqui vivimos en la més complefa soledd y desamparo :

los poblaos, a distancia de leguas los tenemos.
Aqui no hay amos, nena, pero hay hombres :
hay indios y hay alzéios, que son avenfureros,
y roban unos y olros asesinan

y arrasan ande caen como un incendio.

Asina fiés que estando, nena, en un paraiso,
nunca nos llega la camisa al cuerpo;
que pasamos la noche

4
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sin saber lo que es sueiio,
_ las armas al alcance de la mano
e s i e

y la nechnn'xa'y la traicion temiendo.

Las fierras no son malas :
no hay né fan generoso ni fan bueno ;
ésla como esa, en ande fii suspiras

porque nos fienes lenjos,

pdece un piazo arrancio

de los mesmicos cielos , ., .

i pero en ellas hay hombres
que son iguales en el mundo enfero |
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CANTARES

Yo escuché las maldiciones
y vi los ojos con ligrimas. . .

ide los descorazonados
que parlian de la patria !

Hacinados en los buques
vi los descorazonados . . .

iyo vi la trata de negros!. ..
iyo vi la trate de blancos!...

Ancho camino es el mar
y perejico y derecho . . .
1 Qué parejico esté el mar! ...
1 qué parejico de muerios !




ABONICO

ALABEGA FINA

Irse lejos, para verte ;
para quererfe, dejarfe . . .
Iy perderfe, fierra mia,
peara saber lo que vales !

Mustio, y ya desmaycso
su olorcico, en lu carta
llegé, nena, a mis manos
el fallico de aldbegas. . .
Mustio, y ya desmayoso su olorcico,
péece que friste me habla
y que quisié decirme
fantas cosas y lantas
como me dices ti, nena, llendndome
con lefra pequefiica cualro caras.

Mia si me dice cosas

el tallico de alabegas :
Sembraico en un fiesto lo fenias
debajo del jarrero, ande una jarra,

més limpia que la nieve,
gola a gola encimica Iresmanaba . , .
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Haciendo relucir sus hojas [rescas,
cuando abrias la puerta de la casa,
iba a darle derecho, como pa acariciarlo,
un rayico de sol por las mafianas. . .
Alegre de la cieca ti volvias

con fu céntaro de agua,
fregando el canfarero hasta dejarlo
que podia mirarse en él la cara. ..
luego, cantando igual que un pajarico,
la casa y el rellano rogiibas
y a coser fe ponias, senfdndofe a la puerfa
en ande ya estendia su sombrica la parra. ..

Tu padre, enfanimientras,
en la orillica del brazal segaba
yerba pa las borregas que llaméndolo
desde el corral balaban y balaban. . .

También después solias levanfarte
a beber en la jarra. ..
a la ves, al fallico
la mano, carifiosa, le pasabas,
iy el fallo, agradecio & tu querer, la mano
llena de su olorcico fe dejaba!. ..

1Y quién se lo diria, como a mi en olro tiempe |
| quién se lo imaginara !
Embelesac y alegre
enlonces fe miraba
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iy ahora me cuenta friste y mustio estas cosicas
el fallico de alabegas !

Pué que tii fe imagines,
nena, que en estas fierras tan lejanas
ni siembran ni conocen,
fan siquid, las alébegas. . .
Pues las hay que las crian a bancales, nenica,
pero son de las bastas :
no es alibega fina de aquella que a la Virgen
le ponen en las andas,
ni de aquella florida que a sus novias
los mozos les regalan,
i ni de aquella, tampoco, del olorcico dulce,
del olorcico friste, que viene en una carfal. ..

Estas de aqui, nenica, son alabegas grandes,

son aldbegas bastas
que la genfe las cria
inenica | pa venderlas y guisarlas !

Aqui hay de 6, nenica ; pero quiero que sepas
que la aldbega fina que me mandas

ni se encuenfra en América
i ni con (6s sus fesoros se pagara!
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LA VIEJA

Que eres hija de tu madre
a0 puedes negar, América:
si fu padre fué Colén,
Espaiia ha sio fu vieja.

Ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carifio por la fierra :
Ya sabes ti muy bien que yo no apruebo
y que me causa pena
que los hombres se maten
y haya, por esto o por aquello, guerras ;
que por ganar un piazo de suelo mas se lleven
a los mozos y dejen abandonés las tierras,
que eran amor y paz y eran susfenfo
y alegria y riqueza . ..
que no miren los hombres
que moandan y gobiernan,
que no es ese el camino
de que ricos los pueblos y felices se vean;
que no miren las lagrimas
y ¢l reguero de sangre que defrasico dejan ...
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Pues, con fuico y con ello, ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carifio por la tierra

cuando estd fan lejicos

y suspiras por ella:

Yo estaba en Buenos Aires cuando llegé la Infanta

y llegs el = Carlos V» y ofros buques de guerra,
y al senfir los cafiones
y al mirar las banderas,

me esiremeci como la vez que al pueblo

de soldao volvi con mi licencia

y senti aquellos grifos de mi madre :

« | Hijo mio ! i Hijo de mis entrafios!...»

que venia a abrazarme en ligrimas deshecha. ..

Y fui corriendo al puerfo y subi al «Carlos V »
y cuando puse el pie sobre cubierta,
me paecié que me hallaba
pisando nuestra fierra,
i tierra de Espaiia hermosa,
fierra de mis encantos y de mi vida enferal...
Era aquel nuesiro pueblo, nuestro mesmico pueblo
y nuesfra gente mesma ;
eran nuestros canfores los de los marineros
y aquel son de guilarras, de las guitarras nuestras . ., .
Eran los uniformes
y las franjas aquellas,
mi ropa de soldao ...
i la ropica que un dia llevé puesfal. ..




;1l|."7

VICENTE MEDINA

Era aquel nuestro pueblo, nuestra gente . ..

sus dichos y sus chenzas, sus maneras. ..

Ya sentian las ansias de volver a sus costas

y acababan enfonces de dejarlas, apenas. ..

Me hablaban de la vida tranquila y sin alanes. . .
me hablaban de sus fiestas
y de sus amorios. ..

Sus novias que quedaban aguardando su vuelfa ...

Era aquel nuesiro pueblo generoso y alegre

como el piazo de suelo ande naciera.

Y cuando abordo oi, del «Carlos V=

el son de los tambores y trempetas,

me paecié que fenian un dejo carifioso
que nunca les oyera

y enfre mi genfe me senti soldao

vuelio a filas fras una larga ausencia :

me cuadré como en tiempos y, empafiaos de ligrimas,

se clavaron mis ojos, nenica, en la bandera !
Ya ves, nena, qué cosas

y lo que es el cariiio por la lierra:

pero tuico se explica y yo me explico

lo que me pasa a mi, de esta manera:

Es de armonia y jibilo enire hermanos

esle fronar de cafionazes, nena ;

no es de rilina y muerfe : es de progreso y vida

el son de los fambores y trompetas;

no son relos lampoco lo que traen
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esfos buques que llegan:
mensajes son de fraternal carifio. .
Son barcos de la paz, no son barcos de guerra. . .
Y la Infanta no viene como Virrey adusfo

portador de escarmienfos, y de horcas y cadenas. , .

viene como embajada de amor, como una infanta
generosa de cuenfos y leyendas. ..

Por eso me estremezco como la vez que al pueblo

de soldao volvi con mi licencia :

me acuerdo de mi madre gritindome : « [ Hijo mio 1»
y en ligrimas deshecha , , .

Espaiia, nuesira Espafia, también como una madre

con los brazos abierfos, hoy se me representa |

IeaiFe

T T
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se acurruca en los porfales,
ande se duerme temblando . .,

EL ZAGAL DE LOS PAPELES "_ Se cobil6 en una entré

y a media noche lo echaron

a palés, leniendo que ir
a dormir al escarchazo, ..

En diciendo que esto es mundo oW
. Hecho un ovillico estaba
y que con hombres fratamos, :
2 ; en la baldosa firao
esto y lo demés se entiende . ;
R y de alli lo han recogio

que es igualico pal caso. :
poco menos que espirando. . .

Aqui con fanfa riqueza Es el zagal probeti
efico
y con fuico el adelanto, é
que pasa la noche al raso

se ven también zagalicos i .
y que también muchos dias

e

huérfanos y abandondios . . .
de comer los pasa en claro. ..

Como yo vendi papeles s XTIE,
K in pan sin nio
por las calles, de muchacho, paey

que lo sueles ver helao

vengo a la ciudé y en estos

S W et s

encomedio de las calles

que aqui los venden reparo:

lo mesmico que los péjaros |, ..

Aqui como en luicas partes
el que vende los diarios

¢s el zagal volandero

que vive como los péjaros...

Es el que mora en las calles,
¢l que arrecio y escalzo




VICENTE MEDINA

LA GUERRA

Sin pledad mandas tus hijos

a la guerra a que se mafen. ..
/ como se conoce, pafria,

que no eres {ii quien los pare !

Con un refraso de basfantes meses
llegé, nena, tu carfa,
que nos vino siguiendo
en peregrinacién, anda que fe anda,
como si es que el carifio que trae le diera fuerzas
pa que hasta el fin del mundo nos buscara, ..
1 Pero qué friste viene,
nena, fu carfal...

Algo habiamos senfio de guerra, pero nunca
a lo que fli nos cuenfas nuesiro pensar llegara.
Cuando yo [ui soldao y juré la bandera,
en un discurse largo ( palabras y palabras )
en que 16 se volvia
que ¢l honor, que la pafria . . .
y en que né se entendia,
ni iba né dista el alma,
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of una vés nos menfaron a nuestras pobres madres
que en la aldea lloraban,
ni a nuesfras novies fristes,
ni, menos, la ruina
cierfa de nuestras casas . . .
Y al hacer que beséramos, casi a la pura fuerza,
aquella crus que forman la bandera y la espada,
me paecié que a las madres (la tierra verdaéra
y las que nos llevaron denfro de las entraiias)
me paecié que a las madres
el querer de sus hijos les robaban
pa ofra madre postiza y en un beso forzao. . .
pa ofra madre postiza...ila madrastra !

i Pero qué friste viene,

nena, fu carfal. .,

Veo que se llevaron
a muchos reservistas que casaos estaban :
sus mujeres, favia jovencicas,
tristes y con los ojos arrastios de légrimas,
con sus menes pequeiios en los brazos,
afolondrés y asustaicas andan . . .
¢ Ande irén, jovencicas, sin pareja ni amparo ?
¢Y a sus cristuricas, qué suerfe les aguarda ?
Veo también que se han llevéo al nieto

del tio Juan el Patriarca. .,

dos hijos le mafaron

y ahora el nielo foltaba, . ,
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i Entre Melilla y Cuba y ahora ofra ves Melilla,
darén fin de esa raza!...

Y a 16 esto, huyendo muchos
de la guerra, se escapan
sin saber ande van, por esos mundos
y por tierras lejanas,
dejando sus [amilias
desamparés y en la mayor desgracia...
Y tuicos: las mujeres, los nenes y los hombres,
sin rumbo ni esperanza. ..
/ desparramaos . . . perdios . . . como granos de arena
que extendié en su locura la borrascal . ..

A mis, a falta e brazos, abandonaos los campos . . .
cundiendo la miseria como la yerba mala ., .
y los pueblos, de solos y de fristes,
que como camposanfos se frocaran, .,
En 16 desolacion, ruina y muerfe,
que el &nimo se espanta,
i como si alli, de ande sali6 la sangre
generosa y lozana,

fuera ande sin cuarfel s'hizo la guerra

y en ande se libraron las batallasl. . .

Y la razén, nenica,

de esa guerra inhumana,
la razén que, de piblico,
se dice y se propala,
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es que unos sefiorones ( esos amos de tuico

que hasta en la vida y el sosiego mandan)

€508 amos . . . pues fienen minas y capifales
que defender en Africa...

Y pa esto y olras cosas son aquellos discursos
(palabras y palabras. . .)

Y, pa eso, de fu tierra y de los brazos
de tu madre fe arrancan
y a pelear fe llevan...

dicen, nenica, por la madre patria ..

i pobre pairia!...la qué cosas
sirve el sagrio nombre de pantalla!...
ni por patria peleas, ni por madre,

i que vis a pelear por la madrastra!. ..

i Qué friste que venia,

nena, fu carfa!
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LAS ESPERANZAS

Puestas las esperanzas en el cielo,
hemos considerado

la pertinaz sequia

riiina de los campos. . .

Puestas las esperanzas en el cielo,
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Mas jay! las esperanzas

la perfinaz sequia ha malogrado. . .

i Ay, nuesfras esperanzas en el cielo!...
Las esperadas lluvias no llegaron

y en la fierra abresada,

secos los tiernos fallos,

las verdes semenferas,

como las esperanzas se han borrado. ..

Y puestas las miradas en el cielo
y ya sin fé ni rastro

de esperanza remofa

de que se salve el afio,

los rebafios hambrientos,

hemos mirado los animales flacos,

enflaquecer los pobres animales libres los hemos hecho

sin aguadas ni pasfos. .. soltar sobre los campos . . .

Puestas las esperanzas en el cielo,

hemos tirado ¥ ok %

en el reseco polvo de la arada Se perdid la cosecha ... Vienen los animales

sobre la tierra el grano... desde el reseco prado

A iy huella la pezuiia de la gran pafulea
Y puestas en el cielo las esperanzas, hemos y P gran p

visto ¢l milagro
de nacer en'la fierra,
sin la lluvia, ¢l sembrado. ..

esperanzas y ensuefios y sembrados!. ..

Kosario de Sanfa Fé, 1016

LR
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TIERRA DE PROMISION

Tu carta con la historia de siempre da principio

y con la mesma historia, de siempre, acaba, nena. ..

Que las contribuciones y los réditos,

que el rento y que los amos, que el gobierno y la guerra. ..

que no viven na méds que cuatro lobos
que en el probe se ceban.. .
que huye cé ves més genfe, renegando
del suelo en que naciera...

Yo voy, pa tu consuelo, a contarle ofra hisforia
que es fuico lo contrario de la que ti me cuentas :
la tuya, es de una vida que se acaba;

la mia, es de una vida que comienza.

De tuicas razas y de fuico ¢l mundo
vienen, zagala, genfes a poblar estas selvas,
y vive muy cerquica de nosofros,

lindando con las suyas nuesiras fierras,
una familia grande, fan grande que, lo menos,

son enfre t6s cuarenta,
y que el confar un poco de su vida
bien merece la pena :
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La madre, viejecica,

pues raya en los sefenfa,
aun con brios y genio

a fuicos los gobierna :

Son ocho hijos y a cualro
ya el pelo les blanquea. . .

son veinfitanios nietos,

y son ocho las nueras...

hay niefos que son hombres
¥ ya casada liene alguna niefa
que poblard esfos bosques solifarios
haciendo a su abuelica bisabuela.

Pues esta gran [amilia
que por la causa eferna
de casi t6s los males,
que es la pobreza,

8¢ vi6 desparramé por esos mundos
yendo de Ceca en Meca,

ha logréo venir a rejuntarse

en medio de estas selvas :

hijos y nietos, tuicos
alreor de la vieja,
como pollos que acuden al clocar de la madre

8in que le [alte ni uno lan siquiera. .,

No podian vivir ande nacieron
¥ como en lierra extraiia andaban en su tierra, ..

La madre, como madre,
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los queria tés junfos, los queria f6s cerca Su ilusién, la de fuicos, era la de reunirse

y, cuanto més queria, y sobre t6s, la madre: lo mesmo que una llueca
ellos més desgraciios, ellos méas lenjos de ella. .. clocaba y més clocaba

por su lio cé uno por cubrir con sus alas a la polld dispersa. ..
sin rumbo, ni esperanza de redencién, siquiera. .. A lograr fal empefio pusieron unos y ofros

A més, persecuciones su volunté y sus fuerzas
por si fenian eslas o las ofras ideas, y Ba su esperanza
por si a este Dios o al ofro le rezaban se cifraba en la tierra.
y eran fales o cuales sus creencias. .. 1En la tierra!l ien la tierra!... En una tierra virgen
Se ponen a confar y es un calvario en ande no marcaran ain las humanas huellas
de angustias y dolores y vergiienzas . .. ¢l camino de aquellos que se van renegando
Se ponen a confar, y nunca acaban, del suelo en que nacieran,

de trabajos y penas, .. ni aquel desamparfio camino fraicionero
Y asi, dista que ya desesperiios, del hambre, en ande acechan
salieron unos y otros de su fierra. .. aquellos cuafre lobos que en el pobre se ceban...
Uno emigré primero solo, sin que noficias
suyas en mucho tiempo se fuvieran ... Y en la tierra el milagro cuajé, como (enian
Luego, a sus afios, y con ofros hijos Sus esperanzas, nena;
y con sus niefecicos, pasé la mar la abuela. .. ¢l milagro, nenica, se hizo en la tierra virgen,
Los demés, defrasico a poco se vinieron, lambién virgen y madre, también piadosa y buena
dista que al fin andaban tuicos por eslas tierras, como la de los cielos, consuelo de afligios,

pero desperdigiios redenfora de esclavos, madre sanfa y eterna l...

y lenjos unos de ofros leguas y leguas. .. Unos, primero, ya con su propésito
Exlravifos a modo de rebaiio fomaron eslas lierras ;
que esparci6 la formenta, luego vinieron ofros, que llegaban
se llamaban ‘de lenjos, como suelen llamarse como los derrotios de la guerra,
con su balio triste las ovejas. . . y con ellos la madre. .. ya, por iltimo,

¢l mayor de los hijos ahora llega . ..
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Hace afios que la pobre viejecica Me queda que confarfe
asina, tuicos juntos, no los viera... algo que pdece, nena,

asina fuicos junlos cosa de religion, pudid decirse
y lenjos de trabajos y miserias. .. que es asi como aquella
Dista los bosques péece que, al senfirlos, Bendicién de los Campos
en su silencio y soledd se alegran... que se estila en la huerta.

i estos bosques que fienen el corazén fan grande z i ..
it q. ; .g % Como llegs, por fin, de tés los hijos
que ni a bueno ni a malo su refugio le niegan!... g
el mayor que faltaba con su familia enfera,

esfas genles hicieron el domingo pasio
Alreor de su madre, 5 .

& por la maiana, a modo de una fiesla
que con gozo de gloria los contempla, é !
pa sefialar el triunfo
hay que ver a estos hombres v
de su fe y su pacencia,
cuando sus aventuras y sus dolores cuenfan : ; W 3
. G enconfréndose, al cabo, (68 junfos y en camino
hablan de aquellos dias en que fuvo cé uno :
; 3 J ya de una vida redenfora y nueva,..
que girar por su lio como bandé deshecha. .. i R
7 4 pa celebrar la unién de la familia
Y, luego, con los ojos mojlios, en el suelo X
. 5 y consagrar la tierra. .
fijos se quéan

y en son de rezo dicen: =i Oh, bendifo
el rincén de la selva

Y en procesién salieron, pasando enfre los arboles
como por una iglesia ...
£ i La madre viejecica iba delante ;
que ampard la bandada, que la dejé juntarse, A : |
i ¥ fuicos los nictos alreorcico de ella ;
que hacer los nidos deja!...
1 Oh, bendita, bendita

mil veces seas,

quifo el ir por su pie, la vicjecica

de aquella procesién la imagen era.. .

i . Iban detrés los hijos, ¢l sombrero en la mano,
fierra fecunda, fierra generosa,

. R ! . y las mujeres iban con manto a la cabeza,..
tierra de promisién ... 10h, tierral... | Madre fierra!,..»

Cantaban unos cénticos como en accién de gracias

y paecian esclavos que rompen sus cadenas . ..
Cantaban unos canticos en los que, a 16, sonaba
s Tierra de promision .. . | Oh, fierra !, .. | Madre tierral, , »
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Los pajaros del bosque cantaban y hasta péece
que a revuelos seguian la procesién aquella
y paecia su canto repefir con los cénticos N
. 1 Oh, tierra!l... IMadre tierral ...» Lf,\b (JOLONDRINAS

«Tierra de promisién . .

Asina, por los bosques,

fueron a sus cultivos que se encueniran
' - O .
hermosos y lozanos f Ya pa tres afios va... | Cémo se pasa el tiempo!. ..

como si el propio Cielo su bendicion les diera Tres afios, y favia

y alli, tuicos de ruillas, alli, en ¢l muelle aquel, me paece verfe
igual que si Dios mesmo se alzara en su presencia, con los dos viejecicos . .. No se olvidan
de nuevo [ervorosos sus canticos enfonan : algunas cosas nunca,
«Tierra de promisién ... | Oh, tierral... | Madre tierra!...» y yo 6a mi vida

veré aquel pafiuelico blanco decir «adids»s. ..

Y tomando en las manos de la tierra del suelo, I veré tus ojos arresios de ligrimas, nenica ! . ..
como una cosa sanla y sagré la confemplan ...

al vienfo la esparraman . . . i Cémo se pasa el tiempo!. .. Si vieras a los nenes
al Cielo la levantan y la ofrendan. .. no los conocerias:
i luego doblan sus frentes f6s dista el mesmo suelo la mayor de las nenas
y, en muda y larga adoracion, lo besan!... es ya una mujercica ;

el nene esté hecho un mozo:

g ya me ayuda y me sirve de mucha compaiiia ;
. ; 3 e y la nena pequefia,
ves, nenica, u s, ; i
a ves, nenica, como aqui se pueblan bosques ésta que es criollifa

mientras ahi los pueblos se despueblan... A
ah P P ' ¥ que li no conoces,

Como tii ves, nenica, esa vida se acaba ya ftiene un dienfecico y es lo mds linda!. ..
y esla vida comienza.

Graciss a Dios, podemos respirar, Diferente,
de como era al comienzo, es nuestra vida;
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ya no es andar erranfes y por la fierra exiraiia

con aquel afosigo . .. isiempre el alma intranquila !

Y es que ésfa, pa nosofros, no es ya la tierra exfraiia:
tiene lagrimas nuesfras iy hasta sangre, nenica!...
y asi como las planfas
agarran y arraigan,
hemos en esta tierra echiio ya raices
y tenemos rehijos, de ella, que son asina
icomo frescos refoiios

de ilusién, de esperanza y de alegria!...

En este rinconcico,
que es un rincon del Cielo, no echarias
de menos, al mirarlo,
na de esa huerfecica.
Estamos en la sierra
y en las pefias rebola saltando el agua viva;
de los naranjos, llenos de azadar, en el aire
puro aroma respiras ;
se esgojon, de [rondosas, las higueras,
frepan las parras pehascal arriba . ..
beben en los remansos las palomas,
verdean los cafiares en la orilla. ..
y en los claros espejos
del agua cristalina
azucenas y rosas

como encantds se miran ...
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Su bendicién decimos que eché Dios sobre tuico
por lo hermoso y lozano que se cria ;

hasta nosofros mismos,

en buena hora se diga,

gozamos como nunca

de paz y de salud y de alegria,
y pué que sea cierfo
como dicen, nenica,
que no estén condendos en la casa
ande van o anidar las golondrinas :
igual que a la barraca bajo el alero viejo
tuicos los afios iban,
vienen aqui piando
y péecen las mesmicas

que hablaran dulcemente

de aquella barraquica. ..

Bajan el vuelo y rozan

las aguas crisfalinas . . .

traen en su pico el barro

y pian y més pian. ..
Con su piar despierfan la fristeza

que en el alma dormia

y hablamos de vosofros,

de aquella barraquica

en ande (i canfabas

y en ande G suspiras. .

de lo que esté tan lejos. . .




