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De parte del seflor Director, que vaya usted
inmediatamente a la fabrica.

(Qué ocurre?

Que el sefior Grunter... que el sefior; Grunter...
ha sido encontrado en la carretera...
Impacienle.) jAcabal

En la cuneta de la carretera, muerto de una
pufialada.

:Qué dices?

Y el autor (Teresa y doila Angela suben las
escaleras del jardin _con las manos lenas de
floves.) es el seiorito Joaquin., Le han deteni-
do en el momento de entrar en la fabrica.
Doiia Angeta da un grito y se le caen las flo-
res de las manos. Teresa se apoya en el mar-
co de la puerta. Maria queda sorprendida en
& puerta derecha con la bandeja del desayu-
no entre las manos.

(Al Obrero.) ;Béarbaro, barbarol... (Corre a
auriliar a dofia Angela. Telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Acto segu_ﬁdo

Despacho de Augusto Beltrdn. Puerta al [oro y a de-
recha, ésta con las colgaduras catdas. A la izquierda un
balcén. En el mismo lado una mesa de despacho y dos
grandes bulacas de gulapercha. A la derecha, primer
término, libreria. Delante de ésta una chaise longue de
gutapercha. En las paredes dibujos y planos de mdqui-
nas. Sobre la mesa un aparalo de luz ecléctrica apagado
que jugard cuando se indique.

ESCENA PRIMERA

AUGUSTO y HONTORIA. Augusto senlado ante la mesa
y Honloria en wna de las bulucas.

Hontoria Tiene usted necesidad de descanso. Ha he-
cho usted muy mal en no acostarse.

Augusto  {Qué iba a hacer! jEsa pobre dofia Ange-
lal... Luego en el Juzgado me han tenido
dod horas... Para nada.

Hontoria  Bueno, pero ahora..., jpor qué no s¢ acues-
ta, usted ahora?

Augusto Mas tarde, si acaso. Ahora no dormiria.

ESCENA II
DICHOS, CLARA y VALDES f[oro.

Entra hablando desde la puerta.) jPero que
ha sido eso? Crean ustedes gque estoy comple-
tamente alurdida... No he sabido nada hasta
este momento. Me he pasado la manana en
Madrid, de compras y al volver me lo ha
contado mi marido... (Jesis!l.. - (Jestis, qué
golpe para dofia Angelal
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Figirese usted!

(A sus afios!

Me han dicho que estaba agui cuando re-
cibiid la. noticia.

Si, aqui estaba,

Y fué de pronto, ;verdad?, bruscamente
Sentidndose en la otra butaca. Valdés se
sienta en la chaise longue.

Un escopelazo.

{Pobre sehoral

jQué impresion!

iCalculen ustedes! Se nos cayo redonda al
sueio, Yo no sé, no sé como nol se mato. La
llevamos a la cama... le han dado dos o lres
alagues.. .

Es natural.

1Y as{ estamos!

{Pobirecillal

Yo venia a verla.

Ahoia esld descansando.

Es mejor que la dejes,

Si, si, desde luego... jNo fallaba mds!.
Teresa?

Pues 1o mismo, igual... al lado de dofia An-
gela,.. tirada en una bulaca, llora que te
o,

Es claro,

s ups criatura lan nerviosa, tan cxcitar
ble...: la impresionan las cosas de una ma-
nera!

Todas las mujeres son iguales.

No; ecomo la mfa, ninguna. No fienen uste-
des idea de cOmo estd. Se me va a poner en-
ferma.

Es natural, Augusfo.

JPor qué, sefiora?

Jesus, por nada... por eso, porque ¢s muy
impresionable... ;Usted cree qud 'se-puede
estar impunemente al lado de una persona
a quien le estdn dando ataques nerviosos?
Crea usted que a mi me sucederfa lo mismo,
Si, eso es cierto

Hny Yo, que no me interesa, vamos, que no
tengo con dofia Angela y con Joaquin la in-
timidad que ustedes y  esboy preocupadisi-

« ma. Desde que lo he sabido na se me va de

. lg cabeza, Bueno, ;v qué ha sido?, tuénten-
Q% Wnelo ustedes.
& 4
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(Pero no lo sabe usted ya?

A medias. Me lo ha contado éste; (Seftala a
Valdés.) jpero como ésle es un hombre que
no se entera nunca de nadal...

Crea usted que a veces es preferible,

A veces.

Honloria se lo contard; casi lo ha presen-
ciado.

jAh! (Si?

jHombre, tanto como presenciadol...

Jien; pero ha estado usted allf.

Eso si.

Cuente usled, Honloria; cuente usted.

Pues, verdan ustedes: sali')yo esta marianj
muy lemprano de casa, al clarear el dia...
las cuatre poco mas o menos, con intencion
de sollar unos tiros, Tomé por la carretera
y al llegar a unos doscienlos metros de la
canting del Sordo, vi un grupo de gente: ca-
rrelerfos, aldeanos...; e acerqué a ver lo
que erra y me encontré al pobre Grunter {8n-
dido en el suelo, muerto,

jAh!

(Muerto?

Si, muerto... caido asi, (Abriendo los brazos
y bajande la cabeza parva indicar que estaba
de bruces,) en la cunetla de la carretera, con
una puialada aqui, (Senalando la yugular.)
un charco de sangre...

jQué horron!

Si; muy horrible. Aquellos pazguatos no sa-
bian qué hacer. Yo, naturalmente, envié en
geguida un recado al juez v a la Guardia
civil,

Es claro.

Vinieron' en seguida: también Qlegd ef meé-
dico... Reconocid el cadaver. Estaba calien-
te lodavin,

(Ah! De manera que el crimen debid come-
terse,..

Hacia muy poco.

Bueno, ;v como se ha sabido que ha sido
Joaquin?

Ah, por las declaraciones de todos. Verdn
ustedes; Joaquin y Grunler estuvieron toda
la noche juntos.

Si, es verdad; los vimos noselros.

Los vid lodo el pueblo. A eso de la una en-
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traron en la cantina del Sorde. Iban'los dos
un poco...

Si. también lo notamos. Se 1o dije yo a Clara,
ile acuerdas? ‘ :
A pesar de eso, quizé, por eso NUsmo, Sl-
guieron bebiendo de una nmanera desendre-
nada, especialmente Grunter. Ya saben us-
tedes lo que ese hombre bebia. Luego, Joa-
quin quiso marcharse, pero el aleman, que
estaba completamente ebrio, se empeno en
no soltarle. Parece que sobre esto luvieron
una dispula y que el aleman le quiso pegar, o
le pegd... no sé... Lo cierto es que el dueilo
de la cantina los echd de alli y que ellos se
marcharon por la carrelera, regafiando...
Luego ya no se supo nada hasta las tres ¥
pict, en que un carrelero enconfrd el ca-
déaver.

iPero Joaquin ha confesado?

No, todo lo contrario. Jura y perjura que
o ha sido ¢l. Dice que se separd de Grun-
(% a la una y media de la madrugada, casi
en la puerta de la cantina, pero...

Qué?

Na sabe decir qué hizo desde esa hora. En
su casa no estuvo; en la fabrica, tampoco.
Fuera de esos dos sitios, jadonde podia ir?
A esas horas, en un pueblo donde esta todo
cerrado...

Verdaderamente.

Todo eslo es muy extrafio.

No, jpor qué?

Al justed cree...?

1Qué duda cabe! La cosa no puede estar mas
clara ni mas sencilla. Salieron juntos rega-
fiando... borrachos... se agri6 la disputa..,
Grunter, como era tan barbaro, le¢ maltra-
taria, ‘\_4'.("1 entonces... Lo cree usted lo ![IiF-
o, Beltran?

Seguramenle.

Pues bien, vo no. Usledes perdonen, pero

yo no pienso como ustedes, Joaquin es inca-

Paz...

Ten en ecuenta que eslaba algo..

Que no estaba en su estado normal...
Desgraciadamente para él, no cabe duda.
Entonces, gpor qué se empeiia en negar?
Eso le he dicho yo.
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Al, susled le ha wisto?

Esta manana.

(No esla ineomunicado?

Esta mafana al menos...

Yo, saben ustedes lo que son los pueblos.
Mientras no se encargue de la causa el juez
de instruceidn...

.Y qué le ha dicho?

El nada. No he conseguido hacerle hablar.
En c¢nanto me vid se¢ puso muy pélido, bajo
la cabeza vy...

Ha estado usted muy duro con él.

He estado juslo.

iComo! zqué le ha dicho usted?

Lo que en iguales circunstancias me habria
dicho a mi mismo: Que es necesario decir
la verdad. La verdad debe decirse siempre;
en lodos los momenlos, en todas las ocasio-
nes, en todos los conflictos, siempre la ver-
dad. Ante todo, sobre todo, siempre la ver-
dad. Aunque nos perjudique, aunque nos
morfifique, aunque nos condene, aunque nos
deshonre, siempre la verdad.

Todo eso es muy bello en teéorfa, Augusto;
pero en la vida...

La vida no es mds que un medio para que
triunfe la justicia, el bien y la verdad. Un
hombre tiene derecho a ftodo, a todo menos
o dos cosas: a hacer dafio a sabiendas y a
querer eludir con una menfira la responsi-
bilidad de sus acciones, a intentar sustraerse
a la justicia; no a la juslicia humana, esa
justicia «convencional, ridienla jy mezquing,
que nosotros los hombres hemos inventado
para perjudicarnos los unos a los olros, sino
a la juslicia unica, inapelable, absoluta, que
tarde o temprano nos ha de alcanzar y a la
cual no es posible que nos podamos sustraer.
:Eso le ha dicho usted?

Le he dicho mias. Le he dicho: usted ha co-
metido un erimen abominable, pero hay algo
que le disculpa a usted; estaba usted pertur-
bado; no era usted duefio de su voluntad y
de su razon. Pero ahora estd usted ya sere-
no; en su estado normal. Hable usted, pues.
Diga usted la verdad.

LY 61?

El se acerco a mi v con la cabeza caida, los
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0jors, lu|'I:|l||liiln-:_|1uln_ balbuciendo, e dijo:
«Yo le juro a usted, Augusio, que no he ma-
tade a Grunter.» Entonces, zen dénde ha es-
lado usted?

Y 6. jqué dijc?

No me confesto.

Nada?

Nada.

.Y usted?

Yo no le dije mas que esto: Joaquin, hasla
aqui hemos sido dos buenos amigos. De ho¥
en adelante yo no podemos serlo. Yo le dis-

culpo que en un momento de locura. haya
matado a un hombre; pero no puedo discul-
parle que en piena lucidez lenga la cobardia
moral de empefiarse en negarlo. Yo le per-
deno gue sea un homicida. Lo que no le pue-
do perdonar es que sea usted un miserahle.

Y me marché.

iSe marcho usted?

Me fui.

iPobre Joaquin!

No le compadezcan ustedes. Las almas pe-
quedias, las almas mezquinas no merecen
compasion,

Es usled implacable.

Soy justo. ‘Si yo estuviera en el caso de él,
pensaria lomismo. No lo duden usledes.
Pensarfa lo misme. Para mi en el mundo
no hay mas que lres cosas grandes: Ja jus-
cia, el bien y la verdad.

Y @ amor.

Cuando €s bueno, verdadero y justo.
Slempri by g8 el anors.

(’_.‘:'II'IIIIFI‘P,’

Siempre. Porgque cuando no es asi no es lal
amor

Todo ‘eso son frases. Ademas, jqué liene
(que ver adgul el amor?

Nadaz pero. como decin usled que en el mun-
do. no hay mas que lres cosas grandes...
Levantindose.)

iNos vamos?

No; digo, i puedes irle si quieres. Yo piens
80 quedarme todavia un poco,

(Comaor te Tevantabas!...

Voy o ver un momento a Teresn. ;lslara en
su cuarlo? X
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Si, con dofa Angela.

Deleniéndose. ) (Ah! entonces...

Quiere usted que la [lmne?

No, no; de ninguna manera... Ya la verd
luego. (Se sienta en la chaise longue:)
Comao usted gusle,

iLe ha contado usled su entrevista con Joa-
quin?

No... ;para qué?

ESCENA 1
DICHOS. GALVEZ por foro.

Buenas tardes.

Hola, Raron.

Dirigi¢mdose a Clara muy afectuoso.) ;Qué
tal, sefiora? (Saludando a Valdés, que se ha-
bri levantado al verle.) ;Y usted, amigo
Valdés? (A Honloria, que no se ha movido.)
A i no te saludo, (Encardndose con Augus-
th.) Bueno, ;v qué?, me han dicho que no
se ha acostado usted todavia.

.\ Il" JIHlI‘!l‘“.

iPero hombre! (Va usted a éstar desbrozado
esta nochea! (Sentdndose en la butaca que de-
jo vacante Clara.

No te molesles, jmds que le he dicho yol..
;Y conla tareq que se did usted ayer?

Es indatil. {Es asi! (Dando con los nudillos en
la. mesa.)

iPero qué voy a hacer!

Afortunadamente todo esto ya me 1o halifa
figurado. Por eso he venido.

oA qué?

\ decirle a usted que no se moleste en ir
por la fabrica esta noche.

LComo?

No hace ysted allf falta ninguna. Ya nos arre-
glaremos como podamos.

Pero, v usted?

Yo he dormigo maravillosamente; me acali
de levantar ahora misimo,

No, Ramdn, muchas gracias,

Supongo que no lendra usted la prelension
de eonsiderarse imprescindible.

Hombre!

Entonces...
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Gracias. Ramoén: es usted nn buen amigo,
pero no puedo aceptar.

JPor qué?

Serfa dar un mal ejemplo.

1Qué tonterfal

Digo que eslda usbed enfermo,

cuas.

Pero si no es verdad.

.Y a usted qué le imporla? Nadie ha de en-
terarse. Y aunque se enteren, sefnor, ;(ué?
No se debe mentir,

;'J\h“ lonteria!

Nada, es imilil, no te molestes.

A Augusto.) Como usted gusle, pero conshk
que...

Gracias, Ramdn, muchas gracias.

Bueno, ;qué hay? jqué nolictas nos trae us-
fed?

JYo? Ninguna. Acabo de levantarme ahora
mismo. Usledes son los que deben conlarme
Pues, nada... Todo estd igual que esla ma-
nana.

(Sigue ese hombre sin hablar?

Ni una palabra.

jQué extrafio!

No- diga usled eso, porque. s le van a echar
C1emn |||fi|\ estos .-I‘I-IHII‘.‘.

(Por que?

Porque se empefian en que es la o
natural del mundo.,

Nalural, no.

Bueno, explicable,

iAhl.. justedes siguen creyendo?
Naluralmenle.

L(‘Juq" duda cabe!

Usted no, l‘_\l'I'I'.‘I"i,'

Yo no lo veo claro... encuenlro muchas co-
sas confusas.

;[’wlnlw Grunter!

1Qué importa Grunter! Grunler es lo de me-
nos. Crea usted que no se ha perdido nada,
No hable unsted ;|~-i,, lamon, ers un Seme-
jante.

1Qué habia de ser eso un semejante, hoin-
bre! Eso era un tornillo, una rueda, una
prolongacion mas de una maquina, un apa-
rato de carne que en lugar de grasas y acei-
tes engulifa cerveza. ;Se ha rolo? Se huscid
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otro y en paz. Crean ustedes que por ahi no
s¢ ha perdido nada.

Es usled terrible.

Quien a mi me preoeupa es Joaquin. Esa es
la unica, la verdadera vicltima.

Sin embargo, desde el momento en que ha
comelido un delito

;I’r'!n S8l €8 l]\l\' _‘.'H 10O creo il”l' Ilil}'i( hi!ii' el!
Las apariencias...

Si, son abrumadoras, brufalmente abruma-
doras, pero no basla. Es necesario una prue-
ba, ;donde estd esa prueba?

Lo mismo digo vo.

Pero, ;por qué calla?

:Yu w[lll‘ 56!

Desengafiate, si ese hombre pudiera justifi-
carse, lo haria. Nadie es tan imbécil que se
acuse a si propio.

F.s que no sabemos las cincunsiancias en
que ese hombre se encuenira.

;0ué me quieres decir?

Mira; hay un' detalle muy significativo] {i-
jate bien. La disputa surgié porque Joaquin
S ||Hr ria Hlil!'t'hii!.’ &NO 68 cso?
Perfectamente; sigue

El dice l,Hl' se fué,

JAdonde?

Eso es lo que es necesario averiguar.

Si fnera eso verdad va lo dirfa él.

(Y si no puede decirlo?

f].)“l' (Ew'.-)

Qué sé yo... por... figurense ustedes que ha
estado con una muajer

{ugusto le mira fijamente; luego apoya la
cabeza en la mano y el codo en la mesa iy

f‘ﬁllf'rffi pensalivo.

.Con una mujer?

Si. una mujer a quien no pueda, a quien
no quiera comprometer...

T crees?..

No ereo nada, He dicho esto como podia ha-
ber dicho olra cosa. Es 10 prinero que se me

ha ocurrido... ;Pero si es que dandole vuel-

tag al asunto!..

Dios e conserve la imaginacion.

Y la ldgica.

1Qué es eso, Augusto? gSe duerme usted?
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Rehaciéndose.) No; es que estoy un poco fa-
tigado.

Es claro.

Como que nécesita usted descansar. Ea, Va-
monos para que usted se acueste.

Es inttil; no dormniria.

Pero al menos descansard.

No; voy a salir con ustedes a dar una vuel-
ta. (Levanldndose también.) Esto es nervio-
so 'y seguramente s¢ me pasard dandome el
aire.

Como usfed quiera.

Si: vamonos. {Teresal... [Teresal...

ESCENA IV
DICHOS, TERESA y MARIA

Desde el umbral puerta derecha.) (Me has
llamado?

Por el foro.) ¢Llamaba el sefior?

A Maria.) No. (A Teresa.) Voy a salir a dar
una vuelta. Volveré en seguida.

Bueno.

Se acercan todos a saludar.)

A Teresa.) ;Y dofia Angela?

Llorando... pero mas tranguila.

A Clara.) ;Te quedas?

Si, un momento.

Bueno, pues adios.

Vanse lodos menos Clara -y Teresa.)

ESCENA V
TERESA y CLARA

Muy carifiosaumente,) Como estas, Tere-
sita?

Ya ves.

Si, hija, sf; ya veo... (Y dofia Angela? (5e
sientan en la chaise longue.)

Llorando.,, empefiada en ver a su hijo.
{Pobre mujer!

Quiere verle, hablarle... convencerse po
misma de lo que ha ecurrido.

Es natural.

Dos o lres veces ha querido veslirse... me
ha costado un brabajo enorme convencerla,

— R

Claro, la excitacion.

x\'u‘,‘si ahora estd muy {ranquila. Una tran-
quilidad  que espanta... un dominio de sf
nisma...

jAh! gsi?

Yo creo que es la misma lensién nerviosa, ..
Cuando venga la. depresion va a ser horii-
ble. No la va a poder resistir.

iMujer!

Doria Angela no agnanta este golpe. T no
sabes lo que quiere a Joaquin.

jQué disgusto!

iOh!

LY t1?

Figurate.

(Eslards aturdida?

Si, aturdida, atentada. Parece que me
dado un golpe en la cabeza.

Pues es necesario que te domines...

LQué?

Que te domines, que te rehagas. Te adyierto
que tu marido,.. y

¢Mi marido?

Tu marido empezara a sospechar.

A sospechar? ;De qué?

Teresa, (por qué no lienes confianza con-
migo?

(Qué dices?

Haces mal, muy mal. Yo le quiero muchi-
suno; - siempre - fe quise anucho y  alora
1m4as.

Secamente.) No te enliendo.

No finjas commigo. Es inulil. Lo sé.

sTu? :

Hace ya mucho tiempo. No te he querido
nunca decir nada, ipara qué? Desde el mo-
mento en que th no tenias confianza con-
migo, ..

jClara!

Si‘te lo digo ahora es porque las cosas hun
venido asf... porque te veo sulrir... porque 1me
das muchisima pena.

1T sabias!

Si; lo sabfa... Muchas noches... yo tamibién
me acuesto muy tarde... pensando... sofian-
do... asomada a Ia ventana de mi alcobn,
sola y a oscuras, vi a Joaquin salin de lu
cuarto.
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Bujando la voz y mirando alrededor asus-
tada.) Calla!

Baiando también la voz.) Le vi salin. Y yo
que siempre te habfa querido mucho, desde
eritonces te quise mas... No sé por qué... Aca-
=0 porque no era yo la unica... porque estd-
bamos ligadas por el mismo delito.

Pero fit no se lo habras dicho a nadie... No
lo sabra nadie.

iNadie! ;Nadie!

iAh! ;

No lo sabemos més que ti y yo y €L
iJoaquin?

Si, Joaquin y... €l

+Tu marido?

No...

1Ah!... yse lo has dicho?

Le vié una noche. : ’
(Levanidndose muy nerviosa.) (Jesis, que
locura, qué imprudencial

iMujer! '
De manera que ademds de saberlo i 1o

sabe otra persond... jun hombre!
Tranquilizate. Es un caballero.

Si, pero... : ;
1Es lo mismo que si fuera Joaquin!... 1Y ya

ves que Joaquinl...

Joaquin se callard.

iClarol e :
Pero es que Joaquin es un c-lnqulllu, una
criatura. estd loco por mi... esté ciego... No,
6l no me comprometerd nunca... immm'!u.
Ademads, (Sentdndose olra ves en el sofd y
acercdndose a Clara.) aungue quisiera no po-
drfa... aunque ¢él dijera... (:u.»m‘]n‘c'mlf‘s?.3.
con (que yo negara.. seomo 1o iba o probar?
:Teresal

No lo ereerfa nadie. g
Eso no; porque él tendra pruebas de fu amor.
inguna.

;'\_;',('lrnn‘.’ (No tiene cartas fuvas? ;No le has
escrilo nunca?

Nunca.

:Eres muy cautal e

Una mujer casada no debe jamis COmpro-
meterse.

De manera que i vas i
hre..

1 dejar o ese homs
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jQué remedio me queda!

&No vas a hacer nada por salvarle?

iPero qué voy a hacer?

¢A sabiendas de que es inocente, de que
calla. por ti? jEs horroroso, Teresa!

Si, es horroroso, es horrible. [Pero qué voy
a hacer!

No sé... algo.

Eso no es decir nada.

Jesus... no sé... en este momento no se me
ocurre nada... pero yo buscarfa, yo encon-
traria un medio.

No hay mdas que uno. Deeir...

jAh! pues lo dirfa.

Estas loea?

Si; lo dirfa... puesta en ese lerreno..,

No lo harias.

jQue no!

No.

iNo lo habia de hacer!

Seria una locura.

Serfa lo que ba quisieras.

;Pero no comprendes que no es posible?

Lo que no comprendo es que abandones a
ese hombre. Ta no tienes cornzon, Teresa.
En esle momento no me sirve de nada.

(No le quieres?

jCon toda mi almal! Por ¢l daria mi vida si
mi vida bastase. Pero hay algo que estd por
encima de la vida y por encima del amor.
Por encima del amor no hay nunca nada.
iEl honor del nombre!

{El honor!

No lengo derecho a deshonrar a mi marido.
iPero qué extraiia moral es la tuyal ;A qué
lamas W1 deshonra? ;A que el mundo no Io
sepu? (Teresa calla.) Es decir, que a li no e
importa engafiar a tu marido, lo que te ho-
rroriza es el escdndalo.

jClara!

Es decir, que por miedo al escindalo, con
tal de que el nombre de tu marido, ese nom-
bre. que todas las noches manchabas con tus
besos, no ronede por la calle, eres capaz de
sacrificar hasta lo mas sagrado, la vida del
hombre a quien dices que quieres.

A quien quiero.

iMentiva!l jNo le quieres! (Con encrgia.) Si le
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quisieras sallarfas por todo. Si le quisieras
no te importarfa jnadal, ni tu marido, ni su
nombre, ni su repulacion, ni tu honra, nada.
Todo eso no vale nada cuando se ama de ve-
ras.

:Claro! (Como que a li nada te importal jCo-
mo te tiene ¢l mundo sin cuidadol...

No, es que soy mas leal, mucho.mas leal qne
ti. Antes de rendirme al hombre a quien
amaba, dudé mucho, vacilé mucho, me de-
fendi muchisimo, jquizé mas que ! Pero
cuando me entregué, me entregué sin resel-
vas, toda y por entero. Desde el primer 1mo-
mento supe a lo que me exponia, lodo lo que
me jugaba, v cuando llegé el momento de Ju-
garmela me lo jugué todo, {lode! No me 1=
portd nada de nada. Me tuva sin cuidado que
¢l mundo lo supiese y que mi marido se en-
terase. No sé si se ha enterado. De que el
mundo lo sabe esloy ségura. Me lo han dicho
las miradas, las frases maliciosas, el desvio
de ciertas gentes que se dicen honradas. No
me importa. El que’quiera aceplarme tal co-
me soy, que me aceple. A los demds no los
riecesito. Yo eon mi amor tengo bastante.
(Y eomo te ves! Como se ve tu pobre marido!
Comg se verd el tuyo. ;

No; nunca! jamis! Yo a mi marido no le
dejaré nunca en ridiculo.

Pero en cambio consenlirdas gue vaya a pre-
sidio un inocenle. (Teresa baja la cabeza sin
contestar.) No, Teresa, no es posible. Es ne-
etsario salvar a ese hombre.

No vea como

Busquenios, pensemos...

Lo he pensuado todo. ;

+Y no encuenfras un medio?

No le hay.

(Ninguno?

iNinguno!

ESCENA VI

DICHAS: DONA ANGELA por derecha.
(Ldvantdndose del sofd y saliendo al encuens
tro de doia Angeli.) ;Dofia Angela!

(Lo mismao.) iSefioval

¢Pero qué ha hecho usted?

¢Como se ha atrevido?

(Jesasl... (Jesasl...

Rechazando el apoyo que la ofrecen.) Gra-
cias... esloy muy bien... me encuentro muy
fuerte. :
Venga usted, dofla Angela; siéntese usted
aqui. (Queriendo conducirla a la chaise lon-
gue.)

No... dejadme... Os digo que me encuentro
muy bien... Nunca me he sentido mds foer-
te ni con mas energias.

iYa lo creo!

Pero de todos modos es una imprudencia.
Teresita, yo quiero ver a mi hijo.

jOtra. vez!

Si... quiero verle, necesito verle.

Le verd usted.

(Cudindo?

Mafiana.

No, ahora.

Ahora no puede ser.

LPor qué?

Esta usted muy débil.

No lo creas.,, esloy muy  bien. Ademés  no
iré sola. T me acompanaras.

L Y0?

Si, iremos juntas... le hablaremos las dos. Y
como para mi no tiene secretos, como no es
posible que para mi fenga secretos, nos lo
dird todo, nos contara todo lo que ha pasa-
do. Yo necesilo salic de dudas. Yo necesito
saber la verdad.

SI, pero es que.,.

Anda, vamos, Teresila.

No. Ahora ne puede ser.

Pero, (por qué?

Tenga usted en cuenta que Joaquin estard
mcomunicado,

JIncomunicado?

Naturalmente,

Para mi, no.

Para todo el mundo.

No, para mf, no... Yo le pediré por favor a

quien sea y no me lo negardn. ;Verdad,
Clara, que no me lo negarén?

Ng, sefiora.

Lo ves?




G 1

Espere usted a mafiana. Esta usted muy dé-
bil, muy nerviosa... una emoeion podria per-
judicaria.
iSi lo que me perjudica es la duda! jSi es la
duda la que me estd matandol... Yo estoy
segura de que Joaquin no ha hecho eso...
Joaquin es inocente... ;(No es verdad que
vosotras lo creeis también? (Apoydndose en
los brazos de Clara y Teresa.)
Si, sefiora.
.Y i, Teresita?
No sé, dofia Angela.
jTeresa!
Si, si... yo lo ereo también.
Enlonees vamos a verle. jPor ané me retar-
dais la satisfuceion de que ¢l me lo confirimne?
Porque él me lo confirmard, ya veréis... Di-
cen que no quiere hablar, que no quiere de-
cir nada... a mi me lo dird... jComo va él a
tener secretos para mil... jPobre hijo miol...
A Clara.) ;Qué razon tenia usted esta mafia-
na cuando me aconsejaba que no le dejase
ir con ese hombre! jParecia que se lo decia &
usted el corazon!
Si, dofia Angela; me lo decia el corazon.
Por supuesto quée €l no ha sido. {Si no es po-
sible que haya sidol... ;Si es muy buenol Us-
ted le conoce poco, le ha tratado muy poco,
pero que e diga a usled Teresila. Verdad,
Teresita?
Si, es muy bueno.
Demasiado bueno.
No tiene malicia ninguna. Es todo corazdr,
:Demasiado corazon!
De todos modos, yo necesilo salin de dudas.
Yo necesito saber la verdad por amarga, por
dura, por dolorosa que seda. Yo necesilo sa-
ber lo que ha pasado, cudl es la verdadera
situacion de mi hijo; si es inocente, para pro-
clamar ante el mundo entero su HIOCENCIA,
sobre todo, por encima de todo. Si es culpa-
ble, para llorar con €, pura morirme de de-
sesperacion y de pend, : :
Dofia Angela, no tore usted. su hijo es ino-
cente.
(Con ansiedad.) jVerdad que si?
rCon valentia.) S, es inocente. (Yo se lo juro
& usted!

P

(Cogiéndole las manos.) ;Usted lo sabe?
iClara!

No sé nada... Pero me lo dice el corazén.
Con desaliento.) {Ah!

Ya sabe usted que a mi el corazén no me
engana nunca.

Crei que... (Se va hacia la chaise longue, se
sienta y se cubre la cara con las manos.)
A Teresa en vo: baja pero con gran ener-
gia.) Infame! ;Infame! (Corviendo hacia el so-
[d y sentdndose al lado de dona Angela.) Do-
fia Angela... por Dios, vamos, dofia Angela..,
no se ponga usted asi... Yo le aseguro que
su hijo es inocente... si, es inocente... yo se
lo juro a usted.

‘Levantando la cabeza.) (Verdad que si?

Si, sefiora.

.Y lo descubriremos, lo averiguaremos?

Si, sefiora.

.Y lo diremos ante el mundo entero?

Si, sefiora.

JComo?

Nol sé... pero lo sabremos. No l¢ quepa a us-
ted duda.

Es usted muy buena, Clavita, muy buena,
1Y eso que me crefa usted tan malal

Ahora te creo muy buena... Déjame que le

bese... (La coge la cabeza entre las manos y

la besa en la frente.) Eres muy buena. (Pau-

sa larga. Levantdndose bruscamente y avan-

sando hasta el centro de la escena.) Pero yo

necesito ver a mi hijo... Vamos, Teresa, va-

mos. (Estrechdndole las manos.) Yd te lo

ruego, te lo suplico... por lo que mas quie-

ras en el mundo. Por tu marido, por mi, por

mi hijo...

ESCENA VII

DICHAS; AUGUSTO, foro.

(Sorprendido al ver a doia Angela.) jComaol
;Levantada?

(Corriendo al encuentro de Augusto.) (Cudn-
to me alegro de que venga usted!

sPor qué, sefiora?

Para que me aynde a convencer! a Teresila.
LA Teresa? ;jPara qué?
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Papa que me deje ir a ver a mi hijo.
Pero si Teresa, seguramente; no se ‘opone a
eso.
Si, s no me dl'j:l.
iBah! ;Como se ha de oponer Teresa a se.
mejante cosa! Eso es que usted la ha enten-
dido mal o que ella no se ha expresado bien.
Lo que indudablemente Teresa ha querido de-
cir es que usted no se encuentre tal vez lo
bastante fuerte... acaso tema y con razon...
Nafuralmente.
Ve usled?
Pera si la he dicho-que me encuentro muy
bien.
De todos modos...
Auguslo, yo necesito ver a i hijo; yo nece-
sito saber por ¢l mismo qué es lo que ha
pasado. Yo tengo derecho a saber la verdad.
{Quién lo duda!
Entonces...
(De veras se encuentra usted con animos?
Con energia.) jPara ir al fin del mundo!
yDe veras?
Se trata de mi hijo.
Pues bien, si, vaya usted. Teresa, acompafala.
Yo?
No, no; prefiero que me acompaiie usfed,
Auguslo.
iSefioral
iTampoco usted! (Con amarga sorpresa.)
Sefiora... vo estoy siempre incondicionalimens-
e a sus ordenes. Yo voy con usted adonde
usted quiera. Pero le voy a hablar con fran-
queza. Usted sabe que yo no miento nunca.
Esta manana he tenido con Joaquin una es-
cena desagradable, un poco violenta.,. dema-
sindo violenla... Serfa para mi muy doloroso
que volviera a repetirse delante _rrlx- usled.
Una escena violenta... con mi hijo...
Sefiora, yo soy un hombre sincero... no sé
fingir... _
1Ah! Usted cree que Joaquin... (Augusio baja
la cabeza 1y se encoge de hombros con gesto
doloroso.) (Pobre hijo mio!
Teresa la acompafiard a usted.
Teresa No quiere. :
(Como? Teresa, jpor qué no:quieres acoms
pafiar a dofia Angela?

SRS

Teresa Estoy muy mala, muy nerviosa...

Augusto  Haces un esfuerzo. Dofia Angela quiere ver
a su hijo, ¥ no puede, no debe ir sola.

Teresa iTe advierto que estoy muy mala! :

Angela No la fuerce usled, Augusto. Estas cosas se
hacen de buen grado o no se hacen.

Teresa iDofia Angela!

Angela Iré sola.

Clara Yo la acompanaré a usted.

Angela (Usled?

Teresa iClara! (Mirdndola fijamente.)

Clara (La mira, se encoge desdefiosamente de hom-
bros y se acerca luego a doila Angela.) Va-
mos, dofia Angela.

Teresa (Vivamente.) No, no, yo también voy.

Angela (Secamenle.) Gracias, me acompafia Clarila.
(A Clara.) jVamos?

Clara Vamos, dofia Angela. (La ofrece el brazo y
avanzan juntas hacia izquierda.)

Angela (A Clara, cerca de la puerla.) ;Qué buena
eres, Clarita; qué buena eres! (Salen.)

ESCENA VIII
TERESA y AUGUSTO. Empieza a anochecer.

¢Te parece bien lo que has hecho? (Teresa
calla.) ;Por qué no has querido (':cu'l'np;lfull'
a dofia Angela?
LY ta?
¢Y0? Bien claro lo he dicho. Porque después
de la escena (ue Joaquin y yo hemos tenido
esta. mafiana, era muy doloroso que volvié-
ramos i vernos delante de su madre.
(Qué escena ha sido esa?
Una escena muy violenta y muy dura.
Teresa Es decir, que has ido a amargarle mas sn
situacion,
Augusto | He ido a decirle lo que le debia decir,
Teresa LQué le has dicho?
Augusto  Conociéndome o mi y conociéndole a él, pue-
des suponerlo.
Teresa Si.
Augusto Por eso no he querideo acompaiiar a dofia
Angela. Pero, ;v 1i? (Por qué no has ido t?
Teresa Mira, Auguslo, yo esloy muy nerviosa... o
mi estas eosos e impresionan mucho, no
lo puedo remediar,
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No es razon.
Imaginate la escena que lendrdn madre e
hijo... jFigarate! Gritos, llantos... Yo no pue-
da ver estas cosas. Me coslaria una enfer-
medad. (Se sienta en una de las bulacas fren-
le a la mesa.)

Sigue de paf’ ) Sin embargo, hay que sobre-
ponerse.,. hacer un esfuerzo. Precisamente
para estas ocasiones son los amigos verda-
deros. No es en la dicha donde se conocen,
es en la adversidad y en el dolor. Td has de-
bido hacer un esfuerzo y acompaiar a dofia
.\[l_s.fl‘l{l.

Si, tienes razdn; he debido ir.

Pero no has ido.

Ya ves como luego dije que si.

Lo dijiste cuando ya no era tiempo. Dofia
Angela se ha ido disgustada y con razon.
;Con qué cara vamnos a re ibirla cuando vuel-
\u 1Si voelvel... AR, si no vuelve tienes que
ir a su casa.

(Abatida.) Iré, Auguslo.

ll‘ls y le daras todo género de satisfacciones;
solo asi podras enme ndar lo que has hecho
esta tarde.

Ire, \urrn»tu‘ iv¢. (Se reclina en el brazo de
la butaca.,

(Pasea, con la cabeza baja, pensativo. Dele-
niéndose de pronlo ante ella y con tono cari-
fioso.) (De veras estas mala?

No... un poco nerviosa nada mas.

(La mira fijamente; luego se incling ‘.\fnbrc
ella y le coge una muieca.) A VeT.. Tienes
fiebre.

\u

(Poniéndole la mano en la frente y cogién-

duh luego olra ves la muiieca.) jQué tienes?
(Se sienta @ su lado.)

(Sonriendo.) Nada. .
Acercdndose a ella, estrechdndole las ma-
nos y con mucha ternura. (No te me pongas
malal _

Si no es nada, Augusto.. ya te digo... un
poca nerviosi... la impresion,

Te afectas de nmamflu

1Qué quieres! |No lox |.||| o evitar!

I’mu. £8 m-wmnn que le domines, que ten-
gas energfa. Todo eslo es 1y {riste, muy
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doloroso, pero ni ti ni yo lo podemos reines
diar. Ea, se acabd; no quiero verte asi.
Pero si...

Vas a conseguir ponerte enferma.

Ten en cuenta que la inpresion de esta ma-~
fana ha sido muy brusca... me ha cogido de
sorpresa... quién iba a suponer...

Si, lienes razon; todo eso es verdad. Pero pa-
suda esa impresion debes sobreponerte y pen-
sar frinmente que con afectarse de ese modo
no resuelves nada. Miranos a los demds. A
su misma madre. Diriase que hasta ella esta
mas tranquila que ti.

iSi la hubieras visto lorar!

Habréa llorado todo lo que quieras. Pero mi-
rala ahora. Se ha ido a ver a su hijo. Lo que
tit no has tenido valor de hacer. Y no creo
que tengas la pretension de querer a Joaquin
mas que su madre. (Como si de pronto le
hubiera asaltado una sospecha, se queda mi-
rando fijamente a Teresa.; jTeresal

1Qué!

Nada. (Se levanta y se pone a pasear oira
ves. Pausa larga.)

«NO te acuestas?

(Secamente.) No.

Vas a estar rendido esta noche. (Augusio se
encoge de hombros sin conlestar, y sigue pa-
seando. Levantdndose y acercdndose a él.) No
seas terco... acuéstale... te sentard bien.
iDéjame! (Rechazdndola.)

(Acercindose otra ves a él.) Siquiera un par
de horas. (Augusto no conlesta.) jVes como
fi también estds preocupado?

(Deleniéndose y mirdndola.) Mas de lo que
ti supones.

LVes?

Teresa, esla manana tenia yo la conviceion
completa, absoluta, de que Joaquin era culs
pable.

.Y ahora?

Ahora... no lo sé.

Pues no te preocupes. Desgraciadamente para
él no hay duda alguna.

Lo crees tu asf?

Y ti también,

No.

(Por qué?
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No sé... por muchas casas, Palabras sueltas.
que cuando las of por vez primera, me pare-
cieron locas y descabelladas, pero que luego,
poco a poco, a medida que las he ido anali-
zando y depurando v midiendo se me anto-
jan cada vez mas razonables, més claras y
mas logicas.

Bien, déjalo; no te preocupes. Como decias
muy bien hace poco, esto es muy lrisle, inuy
doloroso, pero ni tu ni yo log hemos de reme-
ciar. No hablemos mas de ello.

Al contrario, hablemos.

¢Pero qué vamos a hablar?

Ven, Teresa, siéntate aqui y razonemos jun-
tos. (Llevdndola a la chaise longue, obligdn-
dola_a sentarse en ella y sentdndose ¢l @ su
lado. Sigue anocheciendo.) Ti sabes que la
primera. - disputa entrg Joaquin y Grunter
surgio porque Joaquin querfa marcharse.
Eso me has dicho.

Asi fué. Y... jadonde gueria marcharse Joa-
quin?

iQué sé vol

Pensemos. jAdonde podia i Joaquin a esas
horas?

No sé... a su casa.

Bien, a su casa; sigamos. Joaquin dice que
consiguio separarse de Grunler.
(Vivamente.) Pero no se separo.
Supongamos que se separo. Se  separd de
Grunter, iy adonde fué? (Teresa se encoge
de hombros.) ;A sn casa?—No,.—No esluvo
en su casa. JA la fabrica?—Tampoeo.—;Adon-
de fué? ;Adonde crees (i, Teresa, que puede
irr un hombre en esle pueblo a las dos de la
madrugada?

jQué sé yol

JNo. se te ocurre?

No.

Piensa.

No sé.

(No se te ocurre gue pudo ir a ver a una
mujer?

“jAugustol...

Qué liene de particular gque un muchacho
de veinticinco aflos guiera a una mujer?
No, nada.

Entoneces...
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Si, es posible.
Eso estd de acuerdo con 1o que su madre
nos decia esta mafiana,
Si, puede ser.

Fué a ver a una mujer,

¥ esla mujer, es una
miujer

casada. Porque si ne fuera casada,no -
tendria mie B ometerle

: la miedo de COMprol terla. Quedamos,
PUEs, en que es una mujer casada. Ahora
bien; iqué mujer es ésta? Ty, (que como es
hatural, conoees. mejor que yo-a las mujeres
de este puehlo,
da ser?
No.
Piensa bien.

Nar 86,
I'e voy a dar un dato. S esta mujer recibia

&y no sospechas quién pue-

de noche a Joaquin en su casu, es porque

estaba segura de que su marido no habfa de
sorprenderia... su marido estaba fuera... lia-
bajando quizd... quizé en-la fabrica.

Qué pretendes? Incorpordndose. )

Cilmate y no te alteres. Estamos en el e
rreno de las suposiciones.

Pero ;por qué ha de ser una mujer del pues
blo? ;T mismo crefas esta mafana?,.,

Esta mafiana ecrefa yo muchas cosas en las
cuales no creo ya. (Csela hasta en ti!
iAugusto! (Levantdndose.

Levantindose también.) jCrefa. hasta en fi!
éConque era de ni? (Era de mi de quiern
dudabas? Jesus! [Jesasl... (Tapdndose Ia
cara con las manos y retrocediendo., )
Desconcertado, avanza hacia ella.) 1Teresa!
(Quital (Rechazdndole. )

Hay un medio para que me convenza de lo
contrario. (Poniéndose el sombrero que dejai
sobre wna silla y retrocediendo hacia joro,
T'eresa le mire.) Vamos a ver a Joaquin.” (Te-
resa se esiremece.) Yo soy un hombre leal,
Nada me importa cuando se trata de saber
la' verdad. Delante de mi, v frente a [renle,
noo sabras fingir. Vamos.

No,

,',\'l'*'T

No, es0 es una humillacion y una bajeza.
No hay bajeza cuando se {rafa de saber la
verdad.

No Vov,




(Avanzando hacia ella.) No vas porque tienes
miedo, porque sabes que fe venderias vién-
dole cara a cara y frente a frente... Por eso
no has ido con su madre, porque has tenido
miedo de que él se vendiese y de venderte
t.

iEstas loco!... jEstas locol...

No lo estoy. Lo esluve esta mafiana, lo es-
tuve esta tarde cuando dudaba todavia, pero
ya no lo estoy... ya veo claro... Esa mujer
Elus' recibia a su amante cuando su marido
estaba trabajando, jeras li! (Cogiéndola de
los brazos.)

iOh! .
iPor eso estds mala, por eso estis nerviosa,
por eso te arden las sienes y te abrasan las
manos! (Estrujdndoselas.

{Me haces dafo!

Mas dafip me has hecho ti.

iTe jurol... '
(Soltdndola.) No mientas. Sobre todo no mien-
tas. La verdad ante lodo. jSiempre la ver-
dad, aunque nos perjudique, aunque nos des-
honre, aungque nos envilezca! (Siempre la
verdad! :

iPues bien, la verdad! {Eso es mentira!
iTeresal

Si. es mentira. (Yo no te he engafiado nun-
ca, Augusto, nuncal (Cayendo de rodillas an-
te él, lorando.) (No dudes ti de mil.. ;Yo
te juro que todo eso que te han dicho es men-
tiral... _ >
iPera si no me lo ha dicho nadie! {Si eres
ti la que me lo estis diciendo con tus ner-
viosismos, v tus palabras, y tus engafios, ¥y
tus mentiras!

iNo Augusto, nol

iSi!

iNo! e

{Pero no comprendes que es inatil... que la
verdad se sabe sigmpre... que es muy posl-
ble que a estas horas, lo que {1 no quieres
confesar se lo haya dicho ¢l a su madre!
(Vivamente.) (Nol

(I’rn.cf,m'm'mln.\‘u sobre ella.) é[,n ves?

No puede decir nada porque no hay nada.
1Teresal

No hay nada. Yo no te he engafiado nunca.

iTe lo juro, Augusto mio, te 1o juro, te lo
juro! (Abrazdndose a las piernas de Augus-
to, llorando.) jAugusto, no dudes de mil
iCréeme, Augusto, créeme! (Reteniéndole.;
iNo me crees? (Augusto, sin contestar, se des-
liga de elle y se deja caer en una bulaca,
Teresa cae de bruces sobre la alfombra llo-
rando con desesperacidn.) ;Dios mio, no ma
cree! (Pausa larga. Es de noche. Augusto,
sentado en la butaca, esld pensativo, con la
{rente en la mano. Ella, tirada en el suelo,
lora desconsoladamente, desesperadamente.
Auguslo se incorpora de pronto; enciende ner-
vioso la ldmpara elécirica que hay sobre la
mesa del despacho; coge brutalmente a Te-
resa por las munecas y la arrasira hacia éL )
(Ven acd; mirame! (Cogiéndole la cabeza en-
tre las manos, colocdndola debajo de la Iuz
y obligindola w que le mire.) jAsi, cara a
carda... mirame bien!... Si mirdndome asi, aho-
ra que eslas llorando, me dices que es men-
tira, te creo. (Ela trata de desviar la cabe-
sa.) (No vuelvas la cabezal... Mirame asi...
asil.. Di... jes mentira?... No cierres los
0jos... (Mirame! Di... jes mentira?... (Con
grandisima energia.) ;Es mentira?

iEs verdad! (Augusto la rechaza brutalmen-
te. Ella cae de bruces. Telon rdpido.)
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