

MONJA 1.^a

¡Y yo que nunca la vi!

DOÑA BEATRIZ

¡Pues verá un cielo, hija mía!

(Siguen un instante los murmullos regocijados, como de jaula de pájaros al sol. Entra en esto, por el fondo, con el traje manchado y sucio del camino, una alforja pesada con una cuerda al hombro, la cayada blanca y las tocas venerables, la gran Fundadora; viene dándole el brazo Bernarda, una lega robusta y joven. Las sigue con los ojos llorosos, y de cuando en cuando enjugándose los ojos con los paños del hábito, la Hermana Tornera.)

TERESA DE JESÚS

(Deteniéndose al entrar.)

¡Sea Jesús con la casa!

DOÑA BEATRIZ

¡Ella!

(Un gran silencio. Nadie se atreve á moverse, permaneciendo todas extáticas para contemplar á la sublime criatura.)

TERESA DE JESÚS

Bien me está el respeto,
hijas; mas no tan escueto
que quiera pasar la tasa.
Mujeres sois; yo mujer;
que no nos podemos ver
ya hace tres años, no un día:
¡pues apenas si ha de ser
esta, ocasión de mover
una buena algarabía!

(Tendiéndoles los brazos sonriente.)

¡Venid!...

TERESICA

(Corriendo, la primera.)

¡Madre!

ROSA DE SAN JOSÉ

(Yendo también hacia la Fundadora.)

¡Madre!

DOÑA BEATRIZ

(Avanzando, apoyada en el brazo de Inés de la Cruz.)

¡Hermana!

TERESA DE JESÚS

(Haciendo también por ellas; á la Madre Priora.)

¡Llegue, hermana!

(A las otras monjitas que la rodean, arrodillándose para besarle las manos:)

¡Hijicas mías!

(Con las manos sobre sus cabezas y levantando los ojos al cielo:)

¡Y cómo medra en sus crías
mi palomar de Pastrana!

(Mentalmente, con los ojos en alto, reza un instante.)

DOÑA BEATRIZ

(Viniendo á primer término; á su voz se descomponen el grupo.)

¡Madre, vengal... Esta es su silla.

TERESA DE JESÚS

¡No, yo en mis plantas, señora,
y ella, aquí, que es la Priora,
mas yo una pobre monjilla!

(Obliga á la Madre Priora á sentarse en el sillón que le apercebieron; coloca ella misma los tapices á sus pies, agachándose.)

Así... y de aquí no se quita;
porque esta alfombra á sus pies
no es regalo, sino que es
peana de mi santita.

TERESICA

(Quitando á Teresa de Jesús la alforja que lleva al hombro.)

Madre, ¿la puedo librar
de esta carga?

TERESA DE JESÚS

(Revolviéndose vivamente, con gracejo:)

¡No es mochuelo
con quien nadie ha de cargar!
¡Miren que carga llamar
á mis pedazos de cielo!
¿Sabes, sobrina, en mi hatico
lo que llevo?... ¡Vas á ver
si riqueza puede haber
mayor, en ható más chico!

(Es Teresica quien mantiene abiertas las alforjas; la Santa va sacando de ellas y nombrándolos, al mismo tiempo, un Niño Jesús de talla, un tarro con agua bendita, un reloj de arena y una campanita de mano.)

Mi cordero...

(Por el Niño Jesús: lo besa.)

¡Agua bendita...

los pobres granos de arena
del tiempo y la campanita
que los cuenta y los ordena!...

¡Y así, Teresica mía,
van conmigo, en mi zurrón,
mi vida, mi institución,
mi altar y mi sacristía!

¡Con que, haciendo mis jornadas,
cuando descanso, he lugar,
con todo esto, de fundar
monasterio en las posadas!

¡Y así quiero yo mi hatico
más que perlas, oro y luz!...

TERESICA

(Escudriñando en las alforjas.)

¡Queda más!... ¡Pan!

(Saca unos mendrugos de pan.)

TERESA DE JESÚS

*(Sacando, por último, un libro
con cubiertas de pergamino.)*

¡Y un librico

nuevo, de Juan de la Cruz!
Porque fray Juan, escribiendo,
lo hace tan á lo divino,
que leerle, en un camino,

es ir con alas, leyendo...

*(Se sienta en el banquillo que
antes usaba Doña Beatriz, y con-
fidencialmente, añade:)*

El y otro fraile bendito,
por nuestra Reforma están
que ya no tienen remedio;
y como él es chiquitito,
digo que á ayudarnos van,
desde ahora, fraile y medio.

*(A Teresica, que se quedó con
el zurrón.)*

Dame lo que es letra aquí.

*(Teresica le entrega el libro;
la de Jesús, levantándolo en su
mano, añade:)*

Y antes de la colación
les leeré una canción
que de camino leí.
Cuanto al pan... pienso que, aunque hemos
llegado sin avisar,
en casa no ha de faltar
con lo que todas cenemos.

DOÑA BEATRIZ

(Desolada.)

¡Ay, madre!... ¡Y con cuánta pena
se lo digo! Pues vinieron
soldados que nos pidieron

de comer, y á boca llena,
mis hijas, que lo supieron,
les ofrecieron su cena!

TERESA DE JESÚS

¿Pues aun quiere más consuelo
y hartura mayor, hermana,
que buscar cocina humana
y topar con la del cielo?

INÉS DE LA CRUZ

*(A Rosa de San José, muy com-
pungida.)*

¡La culpa fué de las dos!

DOÑA BEATRIZ

¡Pensar que ayunar la hacemos!

TERESA DE JESÚS

(Muy alegre.)

¡Cállense, ya comeremos
las bendiciones de Dios!

TERESICA

Pero guarde el pan...

TERESA DE JESÚS

No tal;
coman de él, en su cubierto,

las tres gallinas del huerto
que les mandó el provincial.

DOÑA BEATRIZ

Hace tres días... es cierto.

TERESICA

¡Todo lo sabe!

TERESA DE JESÚS

No nay tino,
siendo en Dios, que sea vano;
que cuidar mucho lo humano
es servir á lo divino.
Ve...

TERESICA

*(Que ya iba andando hacia la
lateral derecha, retrocede.)*

¿No se me ocurre á mí
con que todo lo arreglemos?

INÉS Y ROSA

(Al mismo tiempo.)

¿Qué?

TERESICA

(Triunfalmente.)

¡A las gallinas matemos
y cene la madre así!

TERESA DE JESÚS

(Escandalizada.)

¡Qué dijo!... ¿Pues tú no sabes
que, Dios mediante, hija mía,
son toda la enfermería
del monasterio esas aves?

TERESICA

¡Verdad es! Mas son gallinas;
¿por qué no matarlas hoy?

TERESA DE JESÚS

¡Porque avezada no estoy
á comer las melecinas!
¡Y basta!... Ve, Teresica.

(Sale ésta por la lateral derecha.)

Venga, Hermana San José,
que cuando yo la dejé
me hacía la cara chica.

(La Hermana San José se acerca tímidamente á Teresa de Jesús; ésta, tomándole las manos, la examina atentamente.)

Ya está mejor; sano es este
monasterio de Pastrana,

(A la Madre Priora.)

¡hay que conservarlo, hermana!

DOÑA BEATRIZ

¡Cuesta!

TERESA DE JESÚS

(Poniéndose en pie; Doña Beatriz la imita y se acerca á ella.)

¡Cueste lo que cueste!

DOÑA BEATRIZ

(En voz baja, procurando apartarse con Teresa de Jesús de las otras monjas.)

¿Leyó mis cartas? No cesa
con eternas objeciones,
con fueros é imposiciones,
de inquietarme la Princesa.
Ahora mismo, ¿no es altiva
soberbia la que está usando
que, vuestra merced llegando,
sólo ella no la reciba?

TERESA DE JESÚS

¿Dónde está?

DOÑA BEATRIZ

En su celda está;
faltó al coro, cambió el traje...

TERESA DE JESÚS

¿No viene hoy el personaje?

DOÑA BEATRIZ

Pronto espero que vendrá.

TERESA DE JESÚS

Bien.

(Teresa de Jesús, por apartarse disimuladamente de las monjas, va andando mientras dura el diálogo; llega junto al pozo y, examinándolo, dice:)

Este pozo está estrecho,
madre, y menguan sus caudales...
ya avisé á dos oficiales
para que enmienden lo hecho.

DOÑA BEATRIZ

Con la excusa que ella tiene,
la ley nuestra mitigada,
ni nos obedece en nada
ni con las monjas se aviene.

TERESA DE JESÚS

(Que estará pensativa, como si no oyera á Doña Beatriz.)

Como la que hay provisoria
es pequeña á todas luces,
pienso de hacer otra noria;
¿llegaron los arcaduces?

DOÑA BEATRIZ

Sí... Tornando á la Princesa...

TERESA DE JESÚS

Diga, hermana: aquel portillo
por donde entra al huertecillo
la senda que lo atraviesa,
¿se emparedó como dije?

DOÑA BEATRIZ

Cerrado está... Mas Doña Ana
manda, apremia, altera, exige...

TERESA DE JESÚS

¿Se abrió al coro la ventana
que mandé?

DOÑA BEATRIZ

Sí... Pues me aflige
la Princesa...

TERESA DE JESÚS

¡Oh, basta, basta,
madre; que este contratiempo
no vale, aun si es corto, el tiempo
que para hablar de él se gasta!

DOÑA BEATRIZ

¿No vale, y ella es mujer
que por el reino atropella

y que hace y deja de hacer
y el Rey pregunta por ella?

TERESA DE JESÚS

¿Pues no es Dios, que me aconseja,
más que el Rey, Madre Priora?
¿Y no ha de mostrarlo ahora?
¿O para cuándo lo deja?

*(Suena dulcemente la campana
conventual y todas las monjas se
agrupan en dos filas para reti-
rarse de la recreación. Teresica
entra, dando saltos, por la de-
recha.)*

TERESICA

¡Ya comieron!

TERESA DE JESÚS

*(Maternal; acariciando a Tere-
sica mientras habla.)*

Llega acá,
sobrina mía, un poquito;
¿qué tal á mi jardincito
con este clavel le va?
¿No bulle? ¿No disparata?
¿No replica, agrio, de intento,
á la esquila del convento
mi campanita de plata?
¿Sigue hablándolas de indianos

la indianita del Señor,
con aquel gesto de horror
que aspa y astilla sus manos?
¿Ya le hace honor al sayal?
¿Este trigo, dará harina?
Y en el huerto y la cocina,
díganme, ¿lo hace tan mal?

DOÑA BEATRIZ

(Bondadosa.)

Teresica, bien que ahora
casi es niña todavía,
ya nos promete un buen día
con sus vislumbres de aurora.
Tiene á quien, si tanto brilla,
parecerse, y yo confío;
¡no ha de zozobrar barquilla
colgada en tan buen navío!

TERESA DE JESÚS

*(Abriendo los brazos y besan-
do á Teresica.)*

¡Oh, mi Teresica! ¡Oh, qué
juguete de Dios tan rico!

TERESICA

*(Muy apurada, mientras la
abraza.)*

¡Uy, el miedo que pasé,
no dijera que replicol

TERESA DE JESÚS

(Dirigiéndose á las hermanas.)

Recójanse á devoción,
hijas mías, y provean
por la madre, en su oración;
abran bien el corazón
á lo eterno; todas sean
para el esposo inmortal,
pan hecho de cereal,
tierno, blanco, limpio, lleno,

(Por Teresica, á quien da un golpecito cariñoso en el carrillo.)

y ésta, el granito de sal
que lleva todo pan bueno.

(Teresica le besa las manos.)

DOÑA BEATRIZ

¿Está contenta del todo
nuestra Madre Fundadora?

TERESA DE JESÚS

Sí lo estoy, Madre Priora.

DOÑA BEATRIZ

¡Sea siempre de este modo!

*(La Madre Priora vuelve á sentarse en su escabel de antes para recoger la labor que dejó aban-**donada; aprovecha Teresa de Jesús este momento para decir á ella y sus monjas:)*

TERESA DE JESÚS

Séalo. Mis fundaciones,
si algún bien han de ejercer,
con obras tiene que ser
antes que con oraciones.
Quiero con ellas mostrar,
si Jesús me da la mano,
que lo divino y lo humano
pueden juntos prosperar.
No vengo á poner el suelo
con lo celestial en guerra,
sino á cultivar la tierra
como un arrabal del cielo.
Piensen que, en las devociones,
requiere Su Majestad
obediencia y voluntad
más que pasmos y visiones;
que, como vicios humanos
muy de carne suelen ser,
la virtud ha de tener,
como el vicio, pies y manos.
No han de ser todo retiros
ni son armas igualadas,
si el diablo combate á espadas,
luchar por Dios á suspiros.
¡Gran bien es en almas puras
hundirse en él y adorarle!
Pero es más bien fabricarle