Il GUEDA PiA necesitaba creerle.
lll  Marco Fortis le hablé con

toda sinceridad. Su antigua
=J amistad con Ménica Poldo,
su vida al lado suyo, la noche de Ve-
hecia, el viaje, las cartas, la renova-
cion que habia sentido en su alma el
Arquitecto al verla & ella, todo esto
contado efusivamente, generosamente,
con ldgrimas 4 veces, al otro dia de la
llegada de Mdnica Poldo al pueblecito,
8irvié para esplicarle 4 la mujercita
aquel «<Marco Fortis, sono iol» que tanto
la habia sobresaltado por laresonancia
ancestral que disperté en su alma.
Callé Marco Fortis, inspeccionando
en lo profundo de los ojos, con los suyos
velados de emocién, 4 Agueda Pia.
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Le tenia cogidas las dos manos.
Le pregunto: :
—Bstés més tranquila? ;
Por toda respuesta, Agueda Pia, pre-
ntd & su vez:
gu——g(lué.ndo la eonoceré?
—:Quieres conocerla?
——?;%or qué no...2 ¢Te ha hablado ella
de mi? :
Marco Fortis ealld. -
Agueda Pia volvié & preguntarle:
—4Te ha hablado de mi...? ¢De qué
béis hablado? : _
h&—De nada: no la he visto todavia—
respondio Marco Fortis. :
£§~a verdad: No habia quemd? verla...
Desde «Las Termas,» dejando & Agueda
Pia en brazos de su madre, el Construe:
tor habia ganado, por el gendero, 1as

colinas y estuvo andando errante hasta

punta de dia, temeroso de un encuentro
con la Embajadora.

Penetrs furtivamente en ’el pugbloé
in ger visto de nadie; y habia venido
las diez de la mafiana 4 la Casa B'lanca,
deseoso de decidir con Agueda Pia, des-
pués de hablarla lealmente, un plan de
conducta.

1T

Inconscientemente, la mujercita le
reproché & su amigo aquella importan-
cia que parecia darle & 1a llegada de
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Ménica Poldo. ¢Por qué no habia acu-

dido & saludarla, 4 recibirla, & hablar-

la, como era natural? No sabia qué
pensar de aquella actitud, un poco
rara, de Marco Fortis.

I'rente & frente de 1a mujer, aquella
ofra mujer se hacia astuta, maliciosa;
tenia refinamientos y argueias que el
Constructor no hubiera sospechado en
ella.

Asi, por ejemplo, esta calma de que
ahora se reviste, esta alegria un poco
forzada, esta serenidad no exenta de
inquietud con que acaba de decirle:

—c¢Por qué no vamos ahora, & visi-
tarla?

—¢Los dos?...

—iOh yo veria el barco nada mds...!
Tengo ganas de ver un barco grande.
Mamé Dolores vendria con nosotros...
Ella ni siquiera se fijaria en mi...

—No; Mamé Dolores, no me tiene sim-
patia...

—¢Dicho...?

Marco Fortis era méds duefio de si que
en otro tiempo. Agueda le habia ense-
fiado 4 conocerse; 4 calcular la fuerza
de sus sentimientos y 4 tener coneiencia
de su poder humano.

No queria que las dos mujeres se en-
contraran sin saber antes con qué in-
tenciones venia Moénica Poldo.

Y ahora se di6 cuenta claramente de
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1a razon que le habia traido tan de ma-
fiana & la Casa Blanca.

Necesitaba el permiso de Agueda Pia
para hacerle 4 la Veneciana aquella
visita ineludible. Y por la primera vez
el amor tranquilo y bueno que la mu-
jercita le inspiraba, vistiése dentro de
gu almu de una tinta grisacea de de-
ber, de cosa marital, golemne, fija: Mo-
nica Poldo, con el amplio sentido que
daba & la palabra, habria dicho «pro-
vincianas.

iMénica Poldo...! {Cosa rara...! Este
nombre pasaba evocador y potente por
ol espiritu de Marco Fortis... Tuvo una
sincera amargura, un miedo instintivo
§ inquietudes renovadas; pero vio muy
claramente que si necesitaba el permiso
de Agueda Pia, era porque deseabh.e.
joh, deseaba furiosamente! la entrevista
con la lejana, con la renacida Emba-
jadora.

¢Seguia la mujercita intuitivamente
aquellas divagaciones de su amigo?

En todo caso, 1a expresion de su ros:
tro no lo dejaba conocer.

Estaban sentados en aquel mismo
banco de pizarra, desde el cual Agueda
Pia conferencié con Talo, la mafiana
famosa, hace ya meses, en que Marco
Fortis 1legd al pueblo...

- El Constructor observo:

—Nos hemos quedado muy callados...
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i Pl;;?saba...—empezé 4 decir Ague-
—¢Qué pensabas?
D_Iarco Fortis estaba impaciente por
salir de aquella situacién equivoea
—Nada; me dirds que no. :
—Veremos: habla.
¢Recorddis aquella devota furia del
amor de Agueda Pia, que levantaba en
alto, como con ambas manos, el cdliz de
su felicidad, para librarlo de todos los
ataques, de todos los tropiezos, de todas
las gmenaz:_zs, en una fuga magnifica,
f;:aleegg arriba, 4 través de unas rocas
En aquella fuga desesperada 6 deli-
;‘i}lte, la mujercita acababa de hacer
0.

No se le habia roto el caliz, i
P T

entre las manos, for

Pero ella estuvo 4 punto de dejarlo
caer, para llevarse las manos al cos-
tado, terriblemente dolorido.

¢Qué era? ¢Qué le acontecia? No se
daba cuenta, 1a infeliz.

Acaso un 4spi i
spid le habia mordi
corazon. s

I11

: Y c-m.c}a.dosa de ocultarle 4 Marco esta

lmpresion amarga, Agueda Pia, por la

Primera vez desde que se conocian
)
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tuvo un fingimiento voluntario al res-
poﬁd'_.[?(:}lzo ganas, muchas ganas clfa co-
nocer & tu generosa protectora, forco.
Pensaba que podias haeer'una CO8&..,
Vacilaba, vacilaba; habia una renu?-
ciaeion & horas tan dulces en todo lo
que iba diciendo que 1o brotaba de sus
iog si uerzo.
18:'2(?‘5-: ?:n:;fba que tu no debes qued'ar’-
te 4 almorzar hoy con no‘sotros..‘. Vé a_
verla: almorzards con ella... La pom
dras al corriente de tus coisasj; de tus
trabajos, de sus encargos... ceh’ : :
Mareo no se atrevio & contelstax. te'ma,
miedo de darle pena 4 Agueda, .Cedl_(’;ﬂ'
do demagiado pronto... La mujercia,

suficientemente aleccionada con el si-

i Tarco, prosiguio: '
ler—l?.l.(? geliego, 1;;1' la tarc}e, venis jun-
tos 4 la Casa Blanca. Nog conocere-
mog; visitaremos1os trt_asj«Las Terlm?s? r
Con lo que me has dicho d»el cara,c.: ee
de ella, han de gustarle... {No te parec

staran?
quEZ:z i%llllpresién, horriblemgnte amalziga.
y dolorosa, de nuestro pl‘gplo gér desdo-
blandose en dos seres d1t‘erent'es, uno
que habla cosas tra,nquilars v friags; otroe
que, metido en fuego. ]1qu1rdo, dapulrli
vergonzosos tormentos inconfesa (()15,1 :
1a habia experimentado el alma uc1
de Agueda Pia hasta el momento aquel.
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Ofa sonar su Pbropia voz, diciendo
aquellas vulgares palabras, como al-
guien que, metido en una earcel, entre
tormentos espantosos, oyera la copla,
indiferente 6 liviana que canta su pro-
pio centinela.

Marco Fortis, encantado, agradecido
& aquella feliz disposicién de sy amada,
que, con tanta facilidad, le llevaba pre-
cisamente & lo que é1 estaha deseando,
ge disponia 4 ceder.

Agueda Pia insistié agn:

—Precisamente Mari-Pepa no ha es-
tado muy feliz esta mafiana: almorza-
rias mal en casa,

Asi, con estainefablemodestia, con esta
divinavulgaridad, haciasng primerossa-
crificios el alma anénima de AguedaPia.

Su gesto era no tenerlo.

Mareo Fortis pudo creerla perfecta-
mente tranquila, cuidadosa como siem-
pre de los pequefios detalles, de las
diurnas atenciones de lo doméstico...
iQué distinta de Ménica Poldo...!

Y 4 cada nueva frase de Agueda Pia,

crecian las tentaciones en su alma, ..
—Vé, Marco, vé; yo justamente tengo
un poco de jagueca esta mafiana. . {Oh,
no es nada, nada...! Una horita de siesta
ha de aliviarme.

Y como si el Constructor ya estuviera
decidido, le alargo la mano, diciéndole
con admirable lealtad:
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—¢Pero vendréis 4 ver «Lag Termas,»
eh?—Los dos; esté entendido. Hasta la
taff}?asta la tarde, ya que tulo quieres.

—Creo que es mejor, g,ver_dad?'

—Yo no me habria atrevido a propo-
nértelo, Agueda; pero, puesto que i l_o
has dicho, te hablaré francamente; i,
esImgLO;oco nervioso y un poco aprest:
rado—un poco distraido tgmbnén-—vol-
vi6 1a espalda 4 Agueda Pia. : '

Fsta tuvo ain una exigencla: 1a 1l-
mg:'s manos crispadas se agarraron al
altimo girén de su felicidad que se le
disipaba como el humo entre los aires.

—iMarco...! Marco!

Habia tal angustia en estos gritos que

el Constructor volvio sobre sus pasos
asustado. : = :

Agueda Pia sonri¢ primero; Irio des
pués, rio con una risa convulsiva,que no

b

podia eontener, que gonaba como uim
catarata de oro por aquellas sole
dades... .

—iQué cara has puesto...!’ cTe }1&5
asustado? Nada, nada; queria de:egte
que te ibas sin despedirte de Mama 1o
lores... :

—Como volveré en seguida...

: at Bii
—No; hasta la tarde n e
— Por eso mismo; ya casl es 13 tarae...
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Dieron las doce cuando habldbamos.
Tengo un poco de prisa, si he de almor-
zar con Monica Poldo.

—Tienes razon... ya es muy tarde.
Corre, corre... yo le esplicars 4 Mam4
Dolores.

Y Marco Fortis, andando ya, risuefio:

—Bien, hasta después...

Esta vez, Agueda Pia no pudo con-
testarle de palabra. Mordidse los labios;
qued6 muda, agité unas veces la mano
en el aire saludando.

Bin que Marco Fortis lo notara si-
guidle unos pasos.

El iba deprisa, deprisa como el dia
aquel.

Sali6 Mamé Dolores 4 la ventanita
que ya conocemos, gritando:

—jAgueda, Marco...! jEl almuerzo!

Vino Agueda sola. Le di6é mucha trig-
teza pensar que Mam4 Dolores llamaba
8 los dos y que acudia ella sola.

Se le velaron los ojos.

Y, tal vez para dar tiempo 4 que la
emocién se le disipara, dirigiose 4 la
Casa Blanca lentamente, lentamente,

como si se fuera dejando su corazon por
el sendero...
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ila cubierta del yate, blanca,
inundada de luz, en estas
primeras horag de 1a siesta. ..

=i Olor & breas, petréleos, ga-
8es, cables, vapor: olor 4 mundo gi-
glo xx, en una soberana trabazon de
cosas refinadas, exquisitas, fervientesy
potentes, que tienen el latido somuerto
de la miquina en el fondo... Fl pueble-
cito, eolocado en anfiteatro junto al
agua, blanquea como una decoracién
afortunada y décil: 4 1a izquierda y
metiéndose en el mar, sobre el pro-
montorio, la Casa Blanca que es enana,
vista desde alli, y que parece una rara
nubecilla pronta 4 volatilizarse en la
gran luz...




176 EDUARDO MARQUINA

Un tapiz indio, enire dos palos, som-
brea unos divanes japoneses... En una
mesita de laca, laborada y nacarada
como un estuche de joyas, pipas, taba-
co, cigarrillos, opio... Una lampara de
aleohol pone en el aire fino el lirio vago
de su llama.

Sobre otra mesita, de aire fastuosa-
mente oriental, en menudas tazas de
oro arde el calé turco...

Ménica Poldo fuma un kedive...

Marco Fortis, en su pipa, llena 4 me-
dias de tabaco, 4 medias de opio, vuelve
4 gustar el dejo de sus antignos dias.

" Modas aquellas cosas naturales, que
hizo tan suyas y que le hicieron tan de
ellas cuando habité estos meses en Si
geno, recobran, & los ojos de Marco
Fortis, vistas desde el yate, entre los
aromas del café, del opio ¥ del tabaco,
su categoria de mundo inferior, visual
4 lo més sentimental, decorafivo ¥
tipico...

Digamos, en honor del Arquitecto,queé
hace una escepeidm... Agueda Pia es
mdas que aquellas cosas... Roza con una
categoria superior. No se confunde con
ellas: es su quinta esencia, es su expre-
si6én, su forma definitiva... Si ha podido
llevarla estos dias en su corazon, como
an sentimiento, no le cuesta trabajo
llevarla desde ahora en su mente de
hombre de hoy, como una idea... La

gistio.

loche, cuand 5
4 0 pasé el
b <Las Termas?» i
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ama, decidida
: mente 1
digna de su amor, e
];c‘,Qué piensa V., Marco?
: :
uscamente, estas palabras de M¢

nica Poldo vi
enen 4 saca

W 12 =3 ; r
traccion 4 Marco Fortis s

—No pens -

: aba nada; i

4 : . me dejaba arras-
rar de unas vagas sensa eiones s

—¢Dice V. ¢
f o que aquello es la Caga

177

Méni fi
nica Poldo sefialaba ¢on su brazo
- 1

desnudo al tend
erlo,1 i
sobzg sithe 8 nubecilla blanca
81, '
—¢Y Agueda Pia vive si
*Siemprema Pia vive siempre alli?

—Lo que V. llama «Lag Termas,»

demos verlo
ek desde donde estamos?

¥ ; ;
flarco Fortis sufria con aquel interro-

épo-

gatorio,

Ménica, Poldo, comprendiéndolo in-

—¢Estaba con V. Agueda Pia, ayer
0 ¢on
—Si.

—Entonces me 0yo gritar.

—Es muy probable.

—¢Qué dijo?

—Me despedi en seguida: no habla-

mos de ello ayer.
—¢Y hoy? ¢Han hablado Vdes?

12
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Todavia Marco Fortis era mcis;tgi.(zlodz
una traicion: habia estado nx:;ré i
Ménica Poldo, como Dunca : oo
jer nacida. Los blancos dleln
semidiosa apareaierpn entre .‘;Ll Ea e

tricia de sus labios, copm b
. junfal. Aquellos dientes ha ’
Fi ;ider en ¢l corazon de Agueda P:'as
c(‘lc?nmuna gula lasci\_ra... _MagcosuF;II'n 11
1‘uv0 1na compagion 1nﬁmta_t .ga Ay
Qa. ReVleiéSée b(’mi;;z phgglil; herir fu-

mente. vabla ¢ -
};f:s‘;inlinte alli dopde n% ha]:iea, ﬁg;i-
z61 que sangrara, nl pupl {a,s %3 e
e e
ggere:satioj ei;njlliaélo?r faerte, poderoso,

recio.
11

__Moénica Poldo, hablemos de ofra
cosa.- :

- U.é..;. 1

Aggnas gi la urbana compc}stur?l ;};:0
modo social quitaba &4 este molnosiLl -
dicho con un salto de todo e ct iy
la primitiva aspereza de la in

cioén. 2
naMa,rco Fortis, con mucha calma 1
SiSmélrj.e hablemos de otra cosa, M‘(;}mcgl;'
la curiosidad ligera que tieme V. PO

b he venido, pues...? Pero V. olv
- e rog6 V. mismo que viniera,

B Todas Ias astueias,
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esta criatura admirable me hace daiio,
Dejémosla en paz. Hablemos de lag co-
828 que estdn 4 nuestro alecance.

En Venecia, Marco Fortis habria sido
ineapaz de este desplante,

Ménica Poldo calld, recobrdndose de
un despecho demasiado visible.

En este mismo momento decidia Mar-
co Fortis que era soberanamente her-
mosa. Sonrig.

—Hablemos de V... ¢no basta?

Una onda de orgullo aceleré la san-

Bre por las venas de Méniea Poldo.
Volviose & mirar § Mare
prendida. Resistig &l
Pia le habia acosty
4 la c4lida Y

o Fortis sor-
sumirada. Agueds,
mbrado tenazmente
en el fondo humilde vorg-
cidad de las miradas femeninas,

—¢De mi?—recalcé Ménica, Poldo, sin-
Ceramente sorprendida,

—De V... ¢por qué ha venido aqui...?

—Tiene V. razén... No ha hecho usted
nada por mi; no hg cumplido uno solo

* de los encargos con que sali6 de Vene-

¢ia; no habrd vuelto & bensar en nues-

ira obra, 4 pesar de mis cartas... ¢A qué

ida que

Puso Ménica Poldo en estas palabras
Ia energia del que exige la realizacisn
de un pacto.

Marco Fortis vi6 el abismo 4 sus pies,

todas lag malicias,
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todos los refinamientos de l1a hipocresia
femenina; todas 1as menudas artimafias
de cartas mostradas & tiempo, de confi-
dencias susurradas, de ardides hip6-
eritas, que puede emplear una mujer
para luchar con otra, se le hicieron pre-
sentes al escuchar & Ménica Poldo estas
palabras. Era siempre Agueda Pia la
victima de aguella lueha, Comenzaba &
comprender, mejor dicho, & adivinar, el
movil de la veneciana, al emprender
el viaje. -
Volvié 4 odiarla. Y se jurd
apartar cuanto pudiera & Monica Poldo
de 1a divina Agueda Pia. No; esta tarde

no irfan 4 la Casa Blanca, como ésta le |

$ sf mismo §

habia pedido... Ella 1no sabia; sufriria; 4

tal vez, sola, esta tarde; pero mafiana, §

ctando €1 le explicara...

Mareco Fortis estuvo muy contento de’

esta decision que acababa de tomar

porque ya hacia rato le estaba preocu-§

pando lo largo
el yate.
El silencio del

de su permanencia em

Constructor dié & Mo |

nica la seguridad de haberle hecho im=§

presion con sus palabras.

—Si; amigo mio, V. me rogd que visg

piera y yo, Sumisa...
Sonreia.
Mareo Fortis, pregunté:
—¢Sumisa...?
—Y obediente,

no puede V. dudarlcrb
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‘Puesto que me tiene 4 su lado; he acce-

i dido 4 suruego.

iSumisa y obediente...! Estas palabras
5{0;{;11 11131 cerco de llamas al corazén de
0 Fortis... Sabe, po i
isiempre ella! et
% 1! qué tesoros de bondad y
; amo_l encierra un alma femenina en
a Sm;nmén ¥ en la obediencia...
ap;; ag Opucstc; en pie. Ahora, un poco
en la mesita, ha
2, avanzado
hasta cerca de Ménica Poldo... No se
:nueve la veneciana.., Tiene que levan-
éaf los 0jos para hablarle 4 Marco y
8 e~s_e mira en ellog como en un bronece
bruiiido...
3 ;{garco tle_ne un plan confuso. Recuer-
a f?spe’me de uncién respetuosa con
que mira 4 Agueda Pia,
IQ'u(}a distinta de esta libertad franeca
¥ violenta con que devora 4 la vene-

- clana con los ojos! Ha adquirido en es-

tos meses un sentido de la vida que

. antes le faltaba. Conoce los sentimien-

t .
08... _3Q}1é arma en sus manos este
conocimiento liberador y fuerte!

111

—¢Sabe V. por qué le r : :
niera, Ménica? . e

;LO gospecho.., :
intié Méniea Poldo i

: que iba 4 llega
Su entrevista con el Constructor al pﬁr:
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to 4lgido... Tal vez por e§o empled est.e i

verbo vago que dejaba a M%rco_ Fortis

la libertad de escoger por si mismo el
o de combate.

caf}I.;’)or piedad 4 Agueda Pia...

— iego.

—?x‘lg;l(:zia}%) V. profund.amegte. Era
necesario que mnuestra mtuam@ —la
nuestra, Ménica, la de V.yla mid—se
definiera claramente. La tranquilidad
de esta adorable criatura pende de esto.

= entiendo.

—IN\‘T'?) 1eos preciso, Ménica. (Cree V. q_ug
la vida es solo un artificio voluntario:

- rlo.

—:I‘;?: ioszs! La noche de nuestra des:
pedida, en Venecia, creia amarla a
usted... ;

—;Marco...! V. olvida...

_...creia amarla 4 V... :

Las fuerzas, con lag cuales cpnto
Marco, le abandonaban. La veneciana
volvié 4 mirarle al rostro: el Construe';

tor, vacilo: hizo una pausa... Le foi
una mano, que ella tenia a su lado,
esa.

SOEJ—rf .lia%rn;labria gido una flelicia amar-

la, Ménica...! Oh, V. sonrie! No cono](ie

el amor; no lo conoce como yo, que lohe
gentido pasar por mis venas como 1.J‘.éna:

embriaguez, hiriendo las ideas, torcl 111
dolas como el sol tuerce las rosas &

mediodia...!
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Llevése 4 los labios 1g mano de Mg-
nica Poldo.

La besé dvidamente. Cuando quiso
apartar su bhoea de ella, Ia veneciana,
con la otra mano, le retuvo todavia...
Se puso en pie...

Marco Fortis crey6 entonces que ha-
bia llegado 4 la, elspide definitiva de sy
existencia. Al ponerse en pie la mujer;
le habia atraido insensiblemente 4§
ella... Cuando ella alarmada, retiro sug
manos, Marco Fortis, asi6 de su cuerpo
magnifico, sintiendo bajo sus dedos res-
balar la seda. Ménica Poldo, irguié su
cabeza,defendiéndose... Todavia Mareo
Pudo besarla... El euello tibio, que roza-
ron sus labios, y todo el perfume diluido
en aquel recodo intimo, bajo la béveda
combada de la barba, acabaron de dar
forma 4 su deseo.

Al sentirse rechazado, levants &1 su
frente dura, donde por la primera vez
de su vida palpitaba la voluntad.

Ella, 4 unos pasos de ¢l, le miraba
indignada.

—Monica...

—iNo!

—Ménica Poldo, lo has querido como
yo: basta de hipocresias; esto era fatal.

Avanzs...

Ménica Poldo, huyendo de él, gané
unag puerta...

Al inclinarse Marco Fortis para en-
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trar también por ella, aunque sus 0jos,
donde la violencia del deseo agolpaba
la sangre, veian las c_qsas muy cgnil-
sas, recibid la impresmn_ de un ub 0
blanco, acaso una nubecﬂ_la, que sobre
la serenidad del mar, movia el aire.
Miré otra vez... No era el mar, era ell
promontorio. Y sobre el promontorio, 1a

"Casa Blanca.

Su corazon dié un salto. Marco Fortis
se detuvo: una mirada circu}_ar le con-
vencio de que nadie habia sido testigo
de la escena. M ;

Abandon6 la puerta... Volvio a gen
tarse, ébrio de opio y de deseo, en un
divén... ‘

Se paso la mano por la ﬂente.._.

Sentia un dolor, un dolor terrible en
el alma: alli moria algo, algg que él no
queria ver morir, algo melodioso, dulce,
musical como un acorde...

IV

En la Casa Blanca, mientras tantoi
Agueda Pia iba del Pico al sendero, de
sendero 4 «Las Termas,» de «Las ’I:er-
mas» § las ultimas rocas que se metial
en el mar, impaciente, para observar
el]&i;:;', habia dispuesto sus armas par'a,
el combate que esperaba. En su senci-
llez, en su dignidad primaveral, se ha-

ALMAS ANGNIMAS 185

bia repuesto facilmente de sus alarmas
de la vispera... Su ecarifio disculpé 1a
Precipitacion de Marco, aquella ma-
iana, cuando la abandong por saludar
4 Monica... ¢De qué podia quejarse
ella...? La velada anterior, toda aquella
mafiana habian sido para ella, .. Marco
necesit6 que ella misma se lo suplicara
para visitar 4 aquella amiga antigua..,
Cuando era una cosa tan natural... Pero
Agueda le agradece § Marco aquella
atencion... Las mismas confidencias es-
pontdneas de Marco ¢no eran una
prueba de su lealtad..? Y cuando ella
le suplicé que viniera por la tarde con
la veneciana chizo 61 resistenca? Ni
lo intent6 siquiera.,. Aqui es donde
Agueda Pia acabé de seremarse.., jOh,
Do dudaba ella de la sinceridad de
Marco...! Pero, aunque hubiera, dudado
estaba segura de leer claro en las rela-
ciones de su amigo con la veneciana,
desde el primer momento en que los
viera juntos... Sabia, sabia ella que su
corazén no habia de engafiaria... Y es
peraba el momento en que llegaran am-
bos, con una impaciencia...! icon una
impaciencia!
Hasta Mam4 Dolores se lo conocio.
Como ella, sin darse cuenta, estaba un
poco excitada y su corazon le rebosaba,
tuvo forzosamente que explicarle 4 su
madre, de un tirén, de una vez lo que
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estaba sucediendo: como Marco le ha-
bia hablado por fin; cémo eran tan fe-
lices, c6mo ayer, en «Las Termas», le
emocion6 la llegada de aquel yate...
Ya lo vi6 Mamd Dolores... Pero no
habia motivo: decididamente no habia
motivo... Marco Fortis habia hablado
sinceramente esta mafiana: dejé de al-
morzar con ellos para cumplir aquel
deber de cortesia con su profectora...
Agueda Pia empleaba gustosamente
esta palabra que, no sabia ella por qué,
daba cierto cardcter de gravedad, de
reposo y aun de ancianidad 4 Monica
Poldo...

—Y ahora la conoceremos, Mama;
vendré Marco con ella, para ensefiarle
las obras... ¢No son ellos?

No eran ellos: era una barca que pasoé
de largo, indiferente.

—Tal vez por el sendero...

Tampoco venian por alli: decidida-
mente estaban en retardo.

Mam$ Dolores recuerda que agquella
noche, cuando su hija le hablé por la
primera vez de Sus amores, tuvieron
ambas, 4 propdsito de ciertos detalles,
una sospecha misma: que Marco Fortis
amaba & otra mujer.

Mamé Dolores no habia vuelto 4 ha-
blar con su hija de aquellas cosas, hasta

este momento. La sospecha se habia
quedado agarrada dsu pobre alma enju-
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ta Sin que nuevas impresiones hubieran
venido 4 disiparla 6 deshacerla, Ella
no hab'ia recibido, como Agueda 'I.’fa la
eonfesion emocionada Y temblorosa’de
Marco Fortis... Adem&s, Mams Dolores
er:a asustadiza, timida... El dolor la ha-
bia acostumbrado al dolor... Interior-
mente se dijo, uniendo las confidencias
de esta_tarde 4 las de aquella noche:
«La mujer cuya existencig, sospechézb&:

mos acaba de llegar: hii 2 '
Perdida». = 1ja mia, estas

No hable.

‘Pero, compadeciendo las impacien-
cias de su hija, se puso 4 andar al lado
8uyo por el sendero y fué diciendo:

'—Yo no he hablado con Marco hijita
mia, es la verdad... Pero, en tu l;:tgar
¢qué quieres que te dioa...? no I
aguardaria. e ?

—¢Por qué, mams?

'—-Por nada, por nada... Pero, piensa
b1fan... T4 piensas poco las cosas hija
mia. Todo te parece f4cil... Todo 1’0 ves
htho €0 un momento... No; no pasa
asi, Po‘rque ti tienes curiosidad de co-
nocerr 4 esa sefiora, ¢erees que ella de-
seara conocerte...? No es lo corriente en
el mundo, hija mia,.. T, como apenas

has salido de la Casa Blanca.. Y si
Marco no tiene con ella intimidad nin-
guna, ¢como quieres que haya podido
responderte de que ella vendria, sin ha-

I
i l ;I
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blarle...? No, lo més acertado es pensar
que hoy no vendran ya.. Marco ha
dicho lo que ha dicho por no darte
pena... Pero él sabia que 10 iba ya &
volver hasta mafiana... O, en todo caso,
vendrs solo... Pero eso tal vez tarde;
cuando la sefiora no pueda considerar
descortés que se retire... Piensa, hija,
que hay en el mundo relaciones y obli-
gaciones inevitables... Marco estd obli-
gado & esta sefiora... No es ¢l; es ella
quién dispondrd lo que deban haeer
esta tarde... Empieza & conformarte...
¢Ves...? Ya el sol se pone... S& paciente;
s6 paciente... Al fin'y al cabo, mafiana
has de tener la explicacion de todo...

Iba, en efecto, poniéndose el gol... La
infinita melancolia del crepisculo di-
luiase en el agua y el movimiento insis-
tente y tenaz de las olas, rompiéndose
en lag rocas, decia nostalgias dolo-
TOSAS...

Aguneda Pia sintié que nuevamente
las alas del corazén se le caian... No
respondi6 4 su madre...

En uno de sus paseos, al llegar junto
% la puerta de la Casa Blanca, dijo,
queddndose alli:

—Entro, mam4: noto un poco de
frio... Es el olofio. ..

Mami Dolores entrd también y se
hundié en un sillén, junto &4 una ven:
tana...

ALMAS ANONIMAS 189

’Agueda Pia fué & su cuarto... Se ha-
b1a'compuest0 aquella tarde: mujer
habia preparado sus armas para ei’
comb_ate que esperaba... Ahora le da-
ban 11'a,_aque11as galas... ¢Como debia
ser Ménica Poldo...? Se mirs al espejo
avidamente.." Nada: no le decia, lzwec‘ll)aJ
Ella_ ’no podia resolver...

Di6 unos pasos... Abris una venta-
na... {Qué doloroso- gesto el de abrir
una ventana, cuando se ha perdido
1a espﬂeranza...! Agueda miré, sin ver
Era bhien cierto, el otofio estaba alli

—iPobre padre miol—pensé toda -iio-
rosa.—También debias recoger con do-
lor desde estas ventanas Iacmelancolfa
del crepiisculo de otofio... A ¢ te traia
}Paacﬁl;ert'e... Pero 4 mi el desengaiio...

mio... i i i
g yo_,l,mdre mio... tu fuiste mas
LUna ca‘x}:lpana en el oro de la tarde...
maé S‘(lj.laclon... Agueda Pia no podia

Puso los brazos en el alféizar de la

ventana; hundié alli 1a cabeza negra
como sus dolores; llord... ’
: —iMarco! jMarco! [Mareo! Marco..!
¢bor qué me abandonas...?

Vv

: v Xpo8in embsitrgo, Marco Fortis tenia
a plena sensacién de haber nacido, de
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tener carne sobre los huesos y hierro en
la sangre, exclusivamente para llegar,
por sus pasos -contados, al momento
aquel.

Latian sus dos pulsos con tal furia,
que le daban la sensacion de dos bocas
furiosas mordiéndole en ]as sienes.

Desde que Moénica Poldo habia des-
aparecido por la puertecita enana en lo
interior del yate, todas las potencias y
facultades de su sér, como obreros en fie-
bre, se habian puesto 4 reconstruirla,
4 sus ojos, de mil modos diferentes,
en mil actitudes dominadoras y obse-
dantes. La hacia de pensamiento; la
hacia de sangre; la hacia de sombra;
1a hacia de oro; 1a hacia de nieve: era, &
veces, infinitamente pequeiia y sus 0jos
la absorbian y sus fauces la tragabany

le hormigueaba, como si estuviera di-
luida en el aire, por los dedos, por las
gienes, por los carrillos, por los labics...
Fra, & veces, gigantesca y ¢l entraba
armado de hacha en la selvaerizadade
su cabeza negra... Ella habia querido
defenderse;levantabaunbrazo:quedaba
el hacha clavada en una vena y fluia,
fluia la sangre espléndida, caliente;
embriagadora, ahogéndole...

—iMénica...!

Toda la vida del Constructor era una
pesadilla ténue y ella sola la Rea-
lidad...
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.Ague.da Pia surgi6 entonces... Lo te-
1113 una profunda compasién... Marco
Fortis sabia que su Agueda Pia habia
de compadecerle en aquel instante
Era,maternal, Agueda Pia, yle enseﬁ;:
ba & amar... Armaba sy corazon y le
fortalecia, echando en €l sangre del
SUyO... Marco Fortis veia que Agueda
Pia iba & morir éxangiie; pero no tenfa
e} valor de evitar su gacrificio... Nece-
sitaba de ella para fortalecerse, para
enamorarse, para triunfar de Iﬁénica
(I:ioldP, oponiendo fiebre 4 fiebre; auda-
Seiofznaudama; amor § amor; gexo §

«Gracias, Agueda Pia... Eres mi divi-
na Agueda Pia... Jam4s te olvidarg...»
¥ ella‘ moria... Marco Fortis sentia”s.u
corazén fortalecido con lg sangre de
otro corazon. Sentig SU persona confir-
mada en el influjo que habia ejercido
sobre otra persona... Aquella muerte le
amaestraba en la eficacia del amor
'Partl’a, furiogo como un guerrero"z;,n-

tiguo, al encuentro de Ménica Poldo:
c?ando ella se ergufa, 6l la castigaha’
violentdndola... Si ella amenazaba, :
afsacaba; Marco Fortis se defendia gf
niendo entre é1 y la Amazona en ce]?o
el. cuerpo delicado y muerto de Aﬂuede;
Pia, cqmo un escudo protector... %
Habia cerrado Ia noche.., Pasaron
unos hombres de lg tripulacion, 'ha-
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ciendo somar unas cadenas sobre cu-
bierta.

—;Oh! joh! joh!—pensé entre si Marco
Fortis, levantdndose del divan en que
yacia,como embrutecido.—Esto no esla
realidad: esto es el opio... ¢qué me pasa?

Tambale6, al hallarse en Dpie... Se
pas6 instintivamente la mano por las
sienes... Miro & su alrededor... En la
recia espesura de las sombras, ¢l bus-
caba algo...

Habria bastado poea cosa. Una sola
lucecita blanca irradiando del sitio que
&l sabia, le habria salvado tal vez en
aquel naufragio de su alma.

Pero la tiniebla era cerrada, densa...
Le costé orientarse... ¢Habian zarpa-
do, mientras le embargaba aquel sopor
extraiio y navegaban ya por alta
mar...? No; las luces del pueblecito, 4
su espalda, le tranquilizaron...

Pero de la parte hacia la cual mira-
ba, nada... Ni una ventanita ilumina-
da; ni la sombra en la lejana luz, que él
conocia... jqué dolor!

Surcé una estrella errante el mudo
terciopelo de la noche... Fué 4 morir,
precisamente alli... Mareo Fortis, ita-
liano, tuvo un extremecimiento: luego
lo que é1 temia iba & cumplirse...

Sonrif, con una amarga risa, donde
habia la mofa cruel de todas las cosas
nobles y puras de este mundo.
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Se encogi de ho
mbros... Repiti
otro tomo, «jqué dolor!» EroPn

Y entro p :
por la puertecity :
nando la cubierta. Sy

Un'a, racha de aire de montafia, 'tri;m-‘
fal, impetuosa, audaz, rasé el mar en
aq'ue.l Punto... Hizo vibrar todos los
m4stiles de las embarcaciones surtas &
dos Pasos; tendi6 todas las cuerdas: des-
garrose, en su marcha huracanads; por
todos los obstdculos; se dejo cortar’ por
todas las rocas puntiagudas de la costa,
¥ levanté, de un solo impulso, enla paz
de la bahia, una sinfonia chillona, des-
compuesta, sarcdstica, de risas de’ gri-
tos, de anllidos, de silbidos... :
Castafietearon todos los dientes en la

boca de vieja de 1a Noche.




