[IN Pocos dias jcudnto camine

andado! Aguneda Pia siente

| el vértigo de la situacién

¢ E=—=] aguda, culminante, insoste-

| Dnible, fatal en que ge encuentra,

¢ iOh, tanta felicidad lleva algo trigico
en si misma!

No es que Marco Fortis e haya eon-
+ fesado su amor; no es que haya recibido
* 12 confidencia del carifio de Agueda
Pia, con transportes de jubilo; con la-
grimas..,

Esto 1o descontaba Agueda Pia. Si;
euando dudaba més, lo descontaba, es-
taba segura de ello.

Pero es que los acontecimientos ge
han precipitado vertiginosamentedesde
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r de
ol instante aquel. Es qufz esizf;n iril; .
ig, lleva en sl m
Marco Fortis, 1
lencia de las rdfagas tempestuosa&s‘. YPIE:,
pasa por el alma florida de Agueda
olarla.
in quemarla y des :
2 %Ms- 4mame mds cada dia, .Agued,a,,
salud m,ia, salvacion mia, destino 1::)1:](1,:
.Es més que una suplica: es a]got(} 4
una amenaza inversa: una angués 12"3-_
todos los momentos. Una ﬁebret di;,s e
ricia que recuenta el oro en 10
inieblas. ; -
tmhlie;rco la ama encarmzadamentf,
' - . a
como si la defendiera; no como si
seara. e :
deA neda Pia, instintivamente, ha ?St?
n seligro ceudl...? No se lo exp 1081,.,
u lo o
pero vive alerta, en aquel dpice esc

pado del absoluto amor, donde la ha =%

puesto Marco.

II

Ronda Maméd Dolores, con una,r:gic;- ¢

A 0 fa

i i orno 4 los enam

bra infinita, ent : ! -
Mari-Pepa, como una bestia fiel, sin ne

cesidad de recibir érdeneﬂs, en ;3 11:;13.;
reptacién de sus es}fg;t?iltal ];s) et
08, por la espa .‘
Eggas,’ p%r los caminos y por lgis1 \f;:ien
ros, en las siestas ardorosas, hoe
vigilancias sus alarmas. El vi é i
olfatea también algo en el aire,
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nuda conocimiento, por Ias escarpadu-
ras de las colinag cercanas, con sus an-
tiguos eseondrijos de contrabandista,
Agueda Pia no ha vuelto 4 hablar
palabra de sus amores 4 su madre,
desde la noche aquella lacrimosa en
que dudaba,
- Marco Fortis, al dia siguiente, en
«Las Termas,» entre o] barullo de los

& obreros que esculpfan mérmol, le de-
b claré su amor,

Desde aquel punto, vive Agueda en
Una perpétua continuidad de Pasmo ra-
diante. Le seria difieil dar cuenta de

b 8U8 dias... ;Cudntos han pasado desde
b entonces...? No Io sabe... ¢Acaso esta

Bitnacion luminosa dura desde que na-

6. ? Tal vez si... ;Han muerto todos
105 suyos...2 No: Ios lleva dentro de sus
W enirafias, vivos en su amor, y no nece-
W sita comunicarse con ellos, hablando...

b ¢Lloré su madre ayer...? ¢Por qué llo-
geraba...? No; no puede llorar... Su madre

P 8std en ella: es un trozo de su alma y

B estd como todo el resto, empapada, em-

bebida, volatilizada en aquel inmengo
& amor que la enajena 4 ella.

Agueda Pia, voluntariamente, qui-

'3 B 8iera salir alguna vez de aquel encan-

| lamiento. En ocasiones, se le imagina
que hace traicién & todo el doleroso en-
Jambre de martires humamos, metida

§ °0mo estd, sin solucién de tiempo, en
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este luminoso festin de sus amores...
Pasanrifagasde recuerdos, levantando
ondas apenas visibles en el lago de oro
_fundido de su alma... Lag gentes de su
casa... Los dias de su infancia... Ra-
minchu... Sus perros... Las flores de su
ventana, que no riega hace cien afios..
y su madre... iOtra vez su madre...!

En ocasiones, llega & hacerse violen-
cia... ;Sisaliera de si misma para ir é
contarles la nueva paradisial de su
alegria.,.! {Pobres cosas lejanas que se
obstinan en no cambiar cuando ella
esté transfigurada...! Inicia un gesto de
piedad: tiene una inclinacién condes:
cendiente... Pero se arrepiente luego...
{Dejar su suefio de beatitud...? Recorré
todasu alma una crispacion de panico..
{Oh, los demds esperarén...! Ya ira ella

4 juntdrseles: ya les verd, ya les habla- =

T4, ya les consolard; ya llorard con

ellos... Pero, ahora, mo... jDesed tanto

este momento...! {Lo quiere todo ente-

ro...! {Habia codiciado tanto estos laga-
res santos! Se empereza en ellos... Tiene 4
unasupersticion alarmante: acaso ocuUpPa = -

el sitio que es de otro Yy, si una vez Io
deja, va & perderlo sin remedio...
Sofiamos, & veces, suefios dulces: R
rumor, un grito, un dolor estdn & punto
de dispertarnos... Nuestra pobre volun:
tad sensual protesta con todas sus fuer-
zas de golosa: {no; NO quiero disper-
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tar...!' jno: fi

<.t [DO0; suefia, suefi i

i ; 1ia, suefia, alma

= (1)1 If:ztla sy;x_m.cwn seencuentra Agueda

el cdliz de cristal d feidad

' e su felicidad

ﬁﬁ;?elias 1ina,nos, alarga desesperada-
08 brazos al sol

. €n una i-

: ! N verti

guligssadcs;nera, buye por las escarpa-

i e lag ’rocas, miedosa de todoslos

ques, y & cada instante, teme tro-

pezar, caer, cho
i y chocar con lo de .
en las tinieblas... Setinipc.

111

Los obrero ;
8, que picaban
han marchado.., mérmol, g

En «Lag T
ermasg,» la aleori
resurreccién. : gria de dna

3 (j\szrco, dsentz}do en el capitel favorito
- gueda Pfa: ésta 4 sus pies, muy
é'ca del agua, contempléndole. :
: obre. e% promontorio los perros. Yen-
0 y viniendo por el sendero, en un

& estado de vacilacién
[ 2 &n : : :
& ble, Mam4 Dolores. o

Marco ha dicho:
—iCuenta otra vez...!
—éQué?—pregunta A i
gunt gueda Pia—de-
seando que Marco le repita la ord
toda entera, e
—La historia d
: e «Las Termas»
sAagDuefa. |_Cuéntala hoy otra vez! quierf;
erla bien; ponerla entera aqui,




144 EDUARDO MARQUINA

Y, con un gesto circular y vago, se-
ﬁalz,lba ]a obra 4 medio hacer.

ueda dijo: > .

f—g\rTa 4 cansarte. Te la he refegic:;
tantas veces que las mismas Eadim;m
cadenars
acabado por en : : _
gznmi memoria y vuelven 1nv1ar1e;b%g
ue te hago el relato,
mente cada vez g 0
de los nifios.

o en los cuentos '
COTEsa monotonia me encanta todavia
més... Cuéntame, Ajgueda.

—/Por ultima vez: -
—gI,’or dltima vez, hoy; te 1o pro&lﬁelaa(;_
Ha hincado los codos en 1surs ;oams y
i a entre las
ha hundido su car 8 ¥
estéd en actitud de profundisima ate
cidn...
La tarde cae...

1V

«—Veras—dice Aguedg, P1a.:—]}1h pgl 3
bre tio Jorge era la gracia, el 1(}0 ({Jeygni .
qol en la casa, que yo no CDD?GI, -
abuelos. Conozco estos detalles p

dre.
miMi pobre tfo Jorge, hermano de ella,

i 8
se le parecia y no se le parecia. Eélaicee
blanca, Jorge fué moreno; ella es uiste’:
él era fmperioao y violento; ell'a resam
al dolor, porque estd constrmiial; r]ipmer

iti istirlo y a
- mi tfo no pudo resis 1L pr
ilrzlbate, 4 la primera contradicelon de
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las cosas, €1, que no habia aprendido &
Bufrir, doblé su cabeza de Dios que es-
taba hecha pars recibir tnicamente
adoraciones, :
Los abuelos de mis abuelos habian
hecho el contrabando en este pueblo;
sus padres fueron comerciantes; ellos,
mas fuertes, més educados, més inno-
vadores crearon una, industria podero-

* Ba: mi tio Jorge, como si prematura-

mente estuviera cansado de todos los
modos y maneras de lg sociedad actual,
se hizo explorador,.. Viajaba... Estuve

b en relacién con italianos, con ingleses,

con suecos... Tuvo un barco... Congu-

b Mi6 en seis afios casi toda la fortuna de

i casa.
El instinto préctico de mi abuelo pro-

b testaba contra la inutilidad de aquella

vida y de aquel gasto... Lag dos muje-

L Tes de la casa, mi abyela Y mimadre, se

éncargaban de adormecer los escripu-

W los y tacafierias del buen hombre, sa-
S cando siempre § flote los caprichos, los

[antojos y las genialidades del tio Jorge

= b que tenia alma de Infante.

y

Estaba el favorito en uno de sus via-

b Jes cnando cags mi madre.

Yo no tuve la dicha de conocer al pa-
dre mio. Me dicen que era dulce, cally-
10
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jer: inteligente,
imi una mujer: 1 :
imido como ol
do’c::ente y estudioso como un bi o
I)?ejo Era egcritor. Ha habidoe umamiénr
:n nﬁestra tierra en que (1:)111‘9;5 e
ra, paso,
ez Pprematura, ; i
tzthva encendiendo en an51a§ ?;scalmas,
f;neran’lente espiritual to%asa e
0 e precede ia,

neracion qu ; 5
185 aneracion de enfermos ge?;adar

ggailagn olvidado de su cuerpo pa

gu alma 4 su pais.
et i i io de
%lfdo ger un idilio e} matmmci}: o8
i madre. Pero el destino la tepﬁ b
mldnal de antemano para el sacrl Acgu.eda
ngay un temblor en la voz de AgZ

nd p p ras, .-

VI

e mis
«Entré una noche en 1:% casgndeuos), 3
Abuelos (mis padres vivial C b

Jorge.

@80~
Estos bruscos regresos del Infant

luz y la alé: - Jetivo Principal
lian traer el desorden, la B s o oo,
9 dlesa... No sabem
¥ llama Bigne, Pq
E | 1d01a...

i do

ria estrepitosa al hogat: 1}101'1%;;2 adr{;

gancio de aguellos dos v1330§. e

zra antigno amigo de Jorge y :

miraba. |

aZaron. i .

§::§;rm pudo reprimir, al abrazarie,
estas palabras melancolicas:

9 Una mirada de alarma,
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—iSerds feliz; mgs feliz que yo, Pg-
blo! También lo mereces més.
Abrié los brazos 4 su hermana; le
1lend la cara de be

808... ¥, sin saber
Por qué—todos pudieron verlo—ge le

ilenaron log ojos de lagrimas, al be-
sarla.

147

Mi madre Y mi abuelg cambiaron

] Y aquella noche, egando todos se re-
& Cogieron, pass mi padre al cuarto cpi-

b dadosamente ¥ hasta espléndidamente
+ alhajado del vig

: jero, ng brédigo, deei-
b dido 4 interrogarle,»

VII

«Mi tio confess, Una his
§ Anquietante; trozos de pesadilla ineon-
b Eruente, zurcidog 4 oasis admirables de
b amor y pagz idilica... Una bancarrota
“formidable en Unnegocio de minas; yn
b idilio en Venecia, un desafio en M¢-
I Raco.., K] juego... Un mes de vena y el
idilio se reanuda, crece, se hace el ob-

de aquells vida..,
mujer...? Una holo-
08 mds... Jorge Ig
a.,. Llora, record4n-

toria confusa,

Mi badre, intensamente conmovido,
¥ e consuela, 1o mima, le insta § prose-
4 Zuir...
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Ménaco otra vez.. el juego... Pérdi-
das en la mina, casi el ha.mbrfe... Pasa
por el idilio un viento de Erage.dla. .:rUnia._
fuga... La vida azarosa, 1'nqu1et§1, 4 sai.]:l
to de mata, sin brajula, sin ca,mmo,' Sla,
amparo. La mujer que en.ferma.
desesperacién, el hambre casl. g

Y finalmente—una tarde—el 1ecu_e;c o
del hogar paterno: las manos amlaast
los corazones que comprenden_, -lﬁs t]:;m.
pilas que siguen-y prc}teg&n, vigilantes;

iog que consuelan. :
lozgiaglailrg estrecha 1a mano & tio Jog:
ge: los dos estin igualmente conmo:
w%cl’s-hogar... para €l; pero... ¢la mu-
i do juntos...
Y asi coneluye: ban llegado j i

Ella no pasard la roche en casa; €8 :

cerca; en una fonda popre... Le lag.ua;e-

da, enferma, enferma s§en'1pre,' laéme 2

liz, la enamorada, la mamr.—GQg 8 i

de ella?—Es preciso que sus padres

i 4 ampararla...

defg(,i\?zlrdad cfue lo harén, Pab]o?—N;

ya por él; por humanidad, por comp

sion, por piedad, de limosna, ¢verdad? =

Y el Infante, el privilegia@o, el pr:;:
cipesco, el refinado, el curioso, eclo ml@
vino, el risuefio, solloza, solloza o8
un nifio, abrazado al guello de mi I}:y
dre, incapaz de iniciativa, de accid
de energia.»

ALMAS ANONIMAS

VIII

«Apifiose la familia como un caiiave-
ral cuando lo azota el viento para resis-
tir 4 aquel embate enorme. .

Queds el padre anonadado por la ca-
tastrofe material; por la deshonra y el
descrédito del hijo que, inconseciente
como la Muiieca de Ibsen, habia llegado
hasta Ja estafa criminal en Sus zarpa-
Z0s -confra la tormenta. No le quedo
€orazon para entrar en el drama senti-
mental del tio Jorge. Estaba anonada-
do... Metiése en su despacho: trazé
numeros; eseribié & antignos correspon-
fales, firmo giros, vendis cagas, maqui-
nas... No queria saber nada, de nada...
Metido con todas sus fuerzas en Ia
rehabilitacion moral de su hijo, le ha-
bria dejado morir en un rineén, sin
verle casi; mientras empleaba las ho-

& ras del suefio, de la comida v del des-

€anso, en trabajar de nuevo por su
nombre.

Pero mi padre y las mujeres no po-
dian abandonar al «favorito», Para
ellos, el lado comercial de Ia tragedia
no tenia interés... Jqué tenia que ver
aquello con el dolor de Jorge...? iOh!
Bianca Pia debi6 ser dulcemente feliz
aquella mafiana cuando Jorge ftriun-
fante, risuefio, animoso Y confortado
Ofra vez en el carifio de log suyos, pe-
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netré en el rancio cuarto de la fonda
obscura, llevdandola, més que un com-
suelo, una familia: una madre., una her-
mana, un hermano mayor, JuiCl080 ¥
adorable! : :

Tomo calor de intimidad aquel cuar
tito.

Comenzé & cantar sobre los marmoles
muerientos de las dos mesitas, el hervor;

=

de las tisanas. . A

Rodaron, por los sillones anonimos,
labores femeninos de lana y estambre,
4 medio hacer. :

Sobre un jarro, en la eémoda, h}:tbo
flores, rosas blancas que gusta.ban 4 la
enferma, y que mi padre cuidaba de
comprar cada dos dias.

Jorge no se movia del lado de la en-
ferma. Apenas soltaba una de sus ma-
nos, al verla adormecida, ella yolvm
la cabeza, abria sus grandes ojos, de
ordinario escondidos por los pérpados
exangiies y le buseaba dvidamente, :

Mi abuela recibia al médico: tenia
con &l los largos didlogos; &'pun'taba
horas, tomaba temperaturas, ejercia de.
enfermera... :

La enferma le sonreia maravillada ¥
agradecida, cada vez que ella, clon
manos sapientisimas, acudia & darles
vuelta y 4 ahuecar maternalmente sus
almohadas. ; :

Con Jorge cambiaba algunas pala
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bras en italiano: eon log demds, no sa-
biendo nuestra lengua, callaba; pero
les daba gracias con los 0jos ¥ con una
gonrisa que les hacia felices ¥ que mi

madre, alguna vez, ha creido ver refle-
jada en mis sonrisag,
Es mi orgullo.»

IX

«No abundaban los recursos.

Como mi abuelo ignoraba todo aque-
llo y mi padre no creia llegado el mo-
mento oportuno para confidrselo, fué
preciso que éste hiciera estuerzos deses-
perados para subvenir 4 los gastos cre-

B cidisimos que los cuidados de Bianea
& Pia requirieron. Mi madre cree que en-

tonces contrajo su marido la terrible
enfermedad que le lleve al sepulero.
¢ Bianca Pia iba convaleciendo... Pa-
* 8ado el invierno, parecia que su cuerpo

& aterido se fuera desentumeciendo y flo-
& reciendo con la primavera.

Un dia, mi padre tuvo, en el cuartito

W de la enferma, conelave con la familia,

Al parecer los negocios de tio Jorge

. acababan de entrar, gracias 4 log es-

fuerzos encarnizados de mi abuelo, en
vias de una solucién honrosa.

Esto de una parte, y de otra la ripida

convalecencia de Bianca Pia, que iba &

& salir 4 1a calle de un momento 4 otro y
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que por consejo de todos los médicos ng
podia dejar de trasladarse al 01?1:% 1
e r
olvia & poner s0
ara reponerse, v :
fa.pete de una manera aguda, la cues
: )
i i k
tion sentimenta : :
Mi madre habia sido la encar gadg aif
i ian confian-
4 tio Jorge. 8i, tenianc
explorar 4 tio Jorg L Con R
zas de que hablase con ella méas franca
gu cufiado.
mente que con =
Habia que hablar de matnn}omo a‘};z:
pareja enamorada, si selquena con
i abuelo.
con el apoyo de m :
i elancolia

Tio Jorge sonrié con una m
amarga... : : :

El ;atrimonio era 1mp9s1ble. Bia,?cc:,
Pia era casada. Su marido muy Il E,l
muy celoso, habia jurado matarla..;;on-
t{o Jorge decia estas cosas conuna i
riga melancolicamente dulece, que poni
al descubierto la. doble hilera de 3?115
dientes magnificos y fuertes: una. i
risa de tigre y de cordero, al mis
tiempo-. | ;

Mi madre se separé de él', am:u'gadél
sima. No veia solucién pos%b]e 4 aqu e
conflicto. Se comisiono a mil pad.re par&
que tanteara al viejo abuelo, sin cu;:l :
eficaz cooperacion agquel pequenofxm;1 i-
do de seres alambicadamente en erca-
zos y sentimentales entraba en la
tastrofe. : 5

Papé supo insinuarse y aul imp

i i 8.
nerse al noble anciano, sin presentar d
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frente la cuestion.,, Expuso, ante todo,
el cago, 4 la manera vieja, como el de
unos amores contrariados, en Italia...
Evidentemente, Bianca Pia habia, hecho
mal en abandonar su hogar; pero, al fin
y al cabo, el amor que la movia era
disculpable... Ademds, su larga enfer-
medad atestiguaba del sentimiento ¥y
del trastorno con que di6 este paso... Mi
padre agarrise 4 la emocién con que
seguia el viejo la relacion de las des-
dichas de su pobre familia, alrededor
de la enferma dulce ¥ desconocida,
aquel invierno,

—Pero ¢como ha sido posible subve-
nir 4 tanto...?

—Yo he trabajado bastante...

Y aquel viejo, curvado sobre su mesa
de trabajo, se avergonzo casi de que su.
yerno hubiera tenido que trabajar para
librar de angustia 4 los SUYyos.

Desde aquel momento, ganado el eo-
razon del patriarca, fué todo lo demss
de la conversacién como una seda. Y
un primer plan de nueva vida se esta-
bleci6 sobre esta base:

Mi padre acababa de liquidar sus
negocios personales para sacar & flote
los de Jorge. La familia levantaba el
campo de la capital de provineia donde
estaban y se trasladaba 4 un pueble-
cito, orillas del mar, donde paso 4 paso
irian madurando y echando los cimien-
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tos de una empresa naviera,'bajoflla, dl‘;
reccién téenica de Jorge, 31,'a1 n, ;?a‘
decidia & trabajar. Bianca Pia Icasz;; :
con Jorge, obtenido despi}és delar :
bilitacién el consentimiento de sul
adres. : : :
: —QCreo que no los tiene, apunto volun
tariamente mi padr;a.
—:Pues, entonees: :
G ’ 4 :
—iNo 86; no 8é bien!—Hay una 11}15301
ria de familia.—Jorge no me hablé de
todo francamente, en este punto. o
—Pues serd preciso que hable claro,
i dernos.
si hemos de enten ITLOS < :
—;Bah!—concluy6- mi padre. dAfO;-
tunadamente en el pue.blo adonde v :
yamos no §eremos conocidos ¥ podremo
prescindir de ciertas formalidades... ;
—8in embargo, sin embargo, yo I
uedo... ; : _
3 —Ya s6, ya sé, papa; pero quiero de
i 4 mas facil todo. =
- S'e r ss fAcil. més facill—refuntuiié el
Sty ibe rdiendo:
viejo—conoeiendo que iba pi'bertino
terreno 4 pesar suyo. i(}ué ese 1 s
no crea que, 4 mis afios, va a P
i |
jugar conmigo: :
J %ié media vuelta y se engem:l en S;
oficina, 4 liquidar toda su v1_da e pzi :
lidad y de labor en beneficio dell ad (;)0
rado, mimado y secretamente admira
: )
«|ibertino». = '
Y estas eran lasnoticlag que ml padre
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tenia que comunicar 4 sus cuatro oyen-
tes, reunidos aquells tarde en conclave,
en el cuartito de la convaleciente.»

X

«Mi abuelo tuvo el tiempo justo de Ii-
quidar sus negocios.

Pudo llamar 4 gu hijo Jorge y ente-
rarle personalmente de sus planes:
aproveché el momento para decirle que
queria ir conél 4 conocer 4 BiancaPia...

—Papé, pap4, iqué bueno eres! Ilo-
raba Jorge como un nifio: lloré también

= el viejo.

Con la emocién de aquella escena no
contaba nadie; pero aquella misma no-
che, una angina de becho, en tres mi-
nutos, acababa con la vida, lahoriosa y
preciosa de mi abuelo,

Y, roto el eslabon aquel, dolorosa-

& mente, inevitablemente, se deshizo Ia

cadena.

Asust6 4 la familia el golpe bruseo y
al reunirse por Is primera vez en la
Casa comin y no en el cuarto de la en-
ferma, aquella noche, velando el ca-
déaver del patriarca, todavia fuerte ¥y
enérgico de expresion bajo la venera-
ble albura de su barba lacia, confiesa
mi madre que, por la tinica vez en su
vida, miré con una especie de terror
supersticiogo 4 Bianea Pia,
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Sin embargo, Jorge la queria tant_o
que, 4 mi madre, aungue no pudo 65.\(711-
tarlo, le dio verguenza de haber tenido

iedo momentaneo...
aqiii):lpocos dias, ordenados los nego-
cios de tio Jorge y al frentg la familia
de un respetable capital, ﬁltxmo' 1'es’to de
la liquidacion paterna, trasladose 4 este
mismo pueblo en que abhora est.amlos..

Jorge, viendo 1'establecers.e rapida-
mente 4 Bianca Pia, en laradiante sere:

nidad de cielo y mar, se repuso con mas
facilidad que los demds, de aquel dolor.

Dicen que mi abuela estaba fatall'...
Seguia, vacilante, los pasos de. su hijo,
como si de aquella renovada vida suya
quisiera aspirar, aspirar todo el per-

ntes de morir. 2

fuﬁi’l’t; todo. En aquel mismo otoflo,
como dicen las buenas ge_n‘f.es del pue-
blo, al caer de la hoja, visité 1a _famlha-,
por la primera vez, el cementejno, cuya
eruz ves desde aqui, acompanando los
restos de la pobrecita anclana.»

X1

«Mi tioJorge, en la atonia deltodos los
demsds, habia tomado la directiva dela
equeiia tribu. o '
; Una fiebre de afirmacion, de aGC}én,
de agitacion, de largos viajes volvia &

invadirle. Pero le retenian en este rin-
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<€6n las amonestaciones de su hermana,

miedosa siempre de las amenazas que,

segtn le conté tio Jorge, habia profe-
rido, una vez, el marido de Bianca Pia.

Mi madre es como yo, Marco: retienec
la parte dolorosa de las cosas v lleva el
cdlceulo de todos los dolores, como un
regulador de todas sus alegrias.

Para entretener los ocios v las impa-
ciencias de Jorge y,’al mismo tiempo,
Para mayor comodidad de todos, mien-
tras llegaba la oportunidad de volver 4
lanzarse mi tio & sus empresas, com-
prose, entonces, 4 nombre de Bianca
Pia, este terreno y empezaron, al mismo
tiempo, las dos eonstrucciones que hoy
lo ocupan: la casa Blanca y «Las
Termas».

Mis padres cuidaban de la casa; Bian-
ca Pia y tio Jorge de «Las Termas» que
habian sido idea de este tltimo.,

Bianca Pia y Jorge se vieron, por la
primera vez de su vida, en Carrara,
cerca de Bolonia. Fué, pues, necesario
que viniera de Carrara todo el msdrmol
destinado & esta especie de monumento
sagrado, erigido 4 la gloria y al triunfo
de su amor.

Tio Jorge comocia algunos arquitec-
tos italianos. Le parecié que uno de
ellos comprenderia mejor su idea, un
poco alambicada, que los arquitectos de
nuestra tierra, metidos entonces y ahora
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todavia, en un arte de renovacién vio-
hosco.
18%2,003;]0'16, trat6, resolvié finalmente,
Y vino de Italia el arquitecto y—como
dice mi madre—la fatalidad con élz
La Casa Blanca estaba ya‘cubwrtgm
cuando comenzaron, en realidad, los
jos de «Las Termag».
traﬁbﬁigsquiiecto hacia vida com\i-n entre
mis padres y mis tios. La con'lumdad d:
patria hizo que se fuera a_l.ﬁclonando a
trato de Bianca Pia. Era joven. :
Tio Jorge amaba demasiado 4 la ita-
liana y era celoso como lo somos en
Eslggnda}ﬁ, después de una convers_acldn
an poco brusca con mi tio,te_:é Arquitecto
idio de todos y partio. :
Self‘,l}isgglidad su mision habia termina-
do. Los obreros trabajaban so}os: .les
planos estaban trazados ¥y medxdos. su
presencia ya no era necesaria. Pero mi
madre dice qué pensé aquel d1’a quege
Arquitecto era corso y que tio Jorge;
néciamente celoso, le habia tratado con

dureza.»

XII

«Log otros continuaron.

Cuando, ya casi de noche, los o.breros
acababan de recoger sus herramientas,
Bianca Pia que adoraba como yo este
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gitio, solia descender Y sentarse en ese

mismo capitel de columna donde luego

me he sentado yo y donde tu te sientas
ahora, Marco.

No tardaba en reunirsele tio Jorge
que, por entonces, compartia su carifio
¥ su ilusién & «Las Termas» con los
proyectos de una complicada, expedi-
cién al Polo, en la que Bianca Pia de-
bia acompadfiarle...

Una tarde, contra su cogtumbre, tar-
do tio Jorge en reunirse 4 Bianca Pia.
Esta, aguarddndole, en su sitio no vio
que iba cerrando la mnoche, profunda-
mente obscura.,,

La reptacion solapada de una nave
sobre el aguna le di6é un pénico instin-
tivo: vio, entre lag sombras, una sombra
sobre el mar;de aquella sombra grande,
se habia destacado otra m4s pequetia,
una lanchita, que bogando 4 toda faria,
venia hacia «Las Termas»...

Bianca Pia debié tener un ingtante de
miedo.

El viejo Chopo, mozo entoneces, que,
desde una colina, cercana, con sus pu-
pilag de hombre semi-salvaje, pudo se-
guir confusamente la escena, nos ha
dado, después, estos detalles,

¢Crey6 Bianca Pia que en la menuda
barca era su Jorge el que venia & reu-
nirsele?

Cabe pensarlo, porque, habiendo ini-
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ciado ya una fuga por el sende:o‘isse
arrepinti6 despuss, volvié pasos 21 Igotgr
A pi 1e atracara ;
egpero 4 pie firme, g DA ot
galieron de 61 dos sombras: el Viejo
Chopo afirma yue llegd a reconocer,sen
ana de ellas, al Arquitecto eorso. Son
conjeturas... _ o
C?)rrié de nuevo, Bianca Pia; peao va
? "3
era tarde. Las dos sombras se '?)?0 ;;z;.
A Shih | e
: una voz terribie,
ron de ella: sond _ !
nunciando en el silencio de la moche
estas palabras: -
: ’ 9"
—} Bianca Pta, §0M0
E{ viejo Chopo echo a correr, llevando
la alarma 4 la Casita.»

XII1

«Ya Pablo y Jorge habia na,‘cud.ldo 4
«Lias Termas», creyend_o oir gl’ltosle 5
A medio sendero, mi padre 0 -
tintamente el ruido de un cuerpo,
: R
iéndose en el agu ; :
; Cnando llegaron 4 «Las Termas»,
i i a alli.
nea Pia no estaba . ‘
Bi’%‘io Jorge lanzé un grito est’mdente 333
gmartillé un revolver, echandosz o
agua, en persecucion de un bote neg
! ’ .
que se alejaba & toda prisa. st
—Viamazzo, vi ama;zo...—gltl .
TUna detonacion parti6 del bote. 3
Cay6 mi padre, con la frente at
vesada...
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Y hubo un gran silencio: el enorme
silencio de las muertes tremendas, solo
interrumpido por el golpe furioso de los
cuatro remos, que con celeridad pas-
mosa se iban acercando 4 1a gran nave.

Atravesaba un Jadeo la superficie
blanda y oleosa de lag aguas: rebullian
unas espumas y un brazo armado salia
del abismo, amenazando al cielo...

Cuando el viejo Chopo, mi madre y
Mari-Pepa llegaron & «Las Termas,»
8010 una detonacisn.

Tal vez en el momento de expirar,
protesta terrible, e] brazo armado dis-
- paré 4 los astros...
Y en aquel mismo instante, con un
silbido estridente, virs la gran mnave,
éscapando 4 toda maquina...

X1V

Mi padre estaba gravemente herido.

8in la tisis que le minaba habria po-
“dido sanar de aquella herida.

Pero vivié tres meses nada més. Supo
que yo iba 4 nacer muy pronto. Llorg,
80nrid, besé 4 mi madre, y me bendijo
dulcemente. Murio sin amargura.

Se pudo hallar, en la madrugada de
la catdstrofe, el caddver de Tio Jorge.
8¢ le enterré junto & su madre. Mj po-
bre padre le fué 4 hacer compaiiia al
boco tiempo. :

11
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i e

No se encontro el cadaver de Bianc

, ; {5 £ o'11-
Pléjin embarco, mi padre tenia L} Seizs

Al 5 , 1a .
l'igla,d de haber ofdo, yendo hac el
Térmas» el ruido siniestro de un
¥

ag dos
que se arroja al agua. Acaso la

Prancar su
i lograron arran
bras del bote, 10g e
Ererlzals& 4lasolasy sela H(ﬁrarclml; ;1;;;16
; ra ejercer en elia e
uerta, para eje a5l ) -
I;::'laacrifm}io de una venganza postuma §
emenda... -
trHav en el pueblo, la leyenda dc(z) cc%l e
el vadé’wer de la italiana, en 1asg1111a 5.
de 'luna blanca, sube 4 flor de_aa té;me
antando una fosforescencla -
v- .
como una neblina...
as.
ero son leyend .
IlJ’o naci al mes de cumplirse est_a, ‘:511‘(;
gedia, como si viniera & dar con mi
vy
sstimonio de ella. ;
te%? mi madre, asustada, at’emoricz;c]i]?é
hasmada, dolorida, procuro ce;as 1aa
%1@ todos Jos cuidados, de to o
revenciones, de todas las pacofe e
forlos los silencios, de todas 11:?; t?do o
des que su corazdn, tan com

ors
la vida, le hacia desear... Y me pusop

; e
seoundo nombre, Pia, en memorz, b
a(fuella mujer que fué el amor g e
lor: el destino adorado y fatal de
1

casa. ; .
traﬁsta ey, Marco—ya te lo he d%c];?n ;15 s
chas veces—la historiade «Las Te
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XV

Callo Agueda Pig.

Habia anoche-
cido..

. Mama Dolores, sin hacer ruido,

#e habia ido deslizando por el sendero
¥ estaba & dos pasos de log dos enamo-
rados, sin que ellos Ia vieran, oculta
por una columna,

Al callar Agueda Pia, se hizo percep-
tible el jadeo en el agua, de una gran
nave que ibg ganando, muy cerca de
las rocas, el bequertio puerto... Habia en
la nave una Inz roja... Llegaba & toda
marcha,

- Agueda Pia mir

aquello y miré 4
Marco,

sobrecogido de terror, Marco

Fortis habia palidecido. ..

Ni uno ni otro hablaron.

Cuando pas6 la nave cerca de «Las
Termas», una voz femenina, c4lida y
vibrante, grit6 desde alli:

—Marco Fortis, sono jo!

La fortuita coincidencia de aquel
grito, con el otro que habia desencade-
nado la tragedia de «Lag Termasg,»
acaboé de sobresaltar & Agueda Pia.

Marco Fortis se pbuse en pie, lanzande
una impreeacion,..

Cuanto 4 la infeliz Agueda Pia, su
madre habia tenido el tiempo justo de

adelantar los brazos para recibirla en
ellos...




