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dad de llenar al mismo tiempo un hueeo
en la luz, ausencia total de conocimien-
to, de reflexién, de relaciones ideales. A
Marco Fortis se le antoja esta amistad
1a fuente de una nueva vida.

Est4 & punto de bendecirla como un
don de 1a naturaleza; como la salud.

Porque nada ve en ella de que pueda
recelar, como de su amistad con Monica
Poldo.

Orgullos, ambiciones, intereses, arti-
ficios, intelectualidad... jqué lejos esta
todo eso de la que ya, para calmar los
gritos de unos perros, le ha llamado
amigo!

Y camino andando, hacia «Las Ter-
mas», Marco Fortis, aprieta involunta-
riamente el paso en el ansia de llevar el
compds de su marcha, pronunciande
esta palabra de virtud desconocida:

—Amigo... amigo... amigo... /[§¥
amigo!

CAPITULO SEPTIMO

A cocina de la Casa Blanca,
tiene para el orden y la co-
modidad mayor de su servi-
cio, puerta al campo.

Esta puerta, un poco alta, se calza
con dos limpios peldaiios de pizarra.
Hay, 4 un lado, un escafio alto, hecho
también de pizarra y mano de obra. Y
en la punta de este escafio largo, un
grifo enorme de cobre, figurando una
cabeza de delfin, se abre sobre un pilén

‘ancho, de piedra,

En casi todas las casas del pueblo
Podréis ver el mismo escafio éste, junto
a.la puerta, con agua 6 sin-agua, que
sirve para rajar, limpiar, cortar y esca-
mondar el pescado, recién salido del
agua.
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El escafio de la Casa Blanca, tuvo
fama en ofrog tiempos yendo 4 morir
gobre €1 los mejores dentones, los sal-
monetes mds recios, las langostas mas
negras, y los lenguados més finos que
se pescaban en el golfo,

En el ultimo peldaiio de la puertecita,
sentado comodamente y fumando en
pipa trozos de cigarro que él llama
charutos, se pasa las mafianas el viejo
Chopo, mientras su mujer, Mari-Pepa—
una levantina enjuta y dorada, de ca-
bellos grises, con cara de sibila no-
bilisima —ajetrea y manipula por lo
interior de la cocina.

El viejo Chopo, cuando no se ofrecen
més duros menesteres para el orden y
mantenimiento de la casa, astilla lefia,
remienda viejas sillag 0 tnesta café en
an menudo hornillo ahumado que él
conoce y que hace girar beatamente,
gonriendo, en las mafianag claras, ra
diantes los ojos y el espiritu, al pene-
trante cosquilleo de aquel aroma fuerte,
en una resurreccion de viejos recuerdos
juveniles, cuando sus largas correrias y
sus largas aventuras por tierra colonial.

Il

(Generalmente el paisaje, por la parte
de la cocina, no tiene mds vida que la
que le presta la nervuda y s¢bria ma-
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jestad, ya un poco sgenil, del viejo
Chopo.

Pero, en los grandes dias, para las
grandes circunstaneias, la puertecita
enana de la cocina se engalana de una
inusitada animacién, como un farol que
ge encandila.

Sefiorita Agueda Pia, con un eum-
plido delantal azul de tela recia, que le
cubre las faldas, el pecho y la espalda,
dejando al descubierto, hasta un poeo
mis alld del codo, sus brazos de nieve,
sale 4 la coeina.

Kl viejo Chopo deja su ordinarioasien-
to, redoblando de oficiosidad paternal y
bonachona, para agasajarla, cumpli-
mentarla y ayudarla en todo lo que
hace.

Mari-Pepa desde la cocina se da &
gritar gritos furiosos rifiendo 4 su ma-
rido, que no le pareceria que sirve con
puntualidad 4 fiita Agueda Pia, aunque
tuviera treinta manos.

Agueda Pia suele reir toda la mafiana
4 grandes risas de las disputas de los
dos esposos, Cabalmente, la linea de co-
linas enanas que forman la costa, tiene
un eco triple en aquel sitio y las carca-
jadas de Agueda Pia, ruedan por aque-
Has gerenidades inalterablemente, per-
siguiéndose las unas 4 las otras, como
bandadas de canarios en el aire.
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I1I

El viejo Chopo es un hablador incorre-
gible.

No deja de poner comentarios & las
manifestaciones de su joven duefia,
mientras va ayudédndola y, acaso por
es0, 4 Mari-Pepa, desde la cocina se le
tuestan las sangres y grita, ereyendo
que su marido, mientras habla, descui-
da la faena.

Mari-Pepa, muy habladora también,
no puede hablar y trabajar al mismo
tiempo. En tal extremo que las pocas
veces que en su vida probd & rezar el
rosario tuvo que desistir de ello porque
los dedos se le atascaban en la primera
decena. Ahora busca 4 Mama Dolores,
que sabe pasar cuentas, mientras las
dos rezan.

Por esta razon, cuarenta afios de ma-
trimonio y vida en comiin no han bas-
tado & convencerla de que el gran
caméndula de su marido, conlo cerrado
que es de entendederas, porque eso ella
lo sabe, se las componga tan perfecta:
mente para hablary trabajar al tiempo
que habla,

—¢De modo que hoy tenemos mesa
grande, fiita Agueda Pia?

—iEl cuchillo para el pescado 4 la se-
fiorita.y calla, hombre de Dios!—grita
Mari-Pepa—desde la cocina...

\
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—i8i lo tiene ya, mujer; acabo de
déarselo!

—iNo es posible; hablabas; te estoy
oyendo!

—8i, Mari-Pepa, si; ya tengo el cu-
chillo; no te apures.

—jAunque me lo juraran!

Y Mari-Pepa sale al marco de la puer-
ta & convencerse de que, fiita Agueda
Pia, como ella es tan buena, no le es-
conde las faltas del marido.

La sefiorita, muy metida en faena,
después de abrirle bien el vientre, ro-
ciandolo en el cafio de agua hasta que
brotalimpia como sobre marmol blanco,
esté escamando un soberano denton, de

* casco, papada y cogote morados, azu-

les, verdes...

El viejo Chopo hace una mueca & su
mujer.

Y Ia enjuta Mari-Pepa, con su digni-
dad de Sibila, casi contrariada, vuelve
4 entrar en su oficina.

IV

Media la mafiana. Deben ser las diez.

Llega Talo con una cesta de langos-
tas: las vacia sobre las losas de pizarra
de la cocina: hay que escoger las dos
mejores.

Entra, siguiéndole, Agueda Pia y
tras esta, haciendo observaciones, el
viejo Chopo.
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—Bon preferibles tres pequeiias de
roca que dos grandes de baho... No se
precipite; créame.

Se llama 4 Mama Dolores. Hay que
buscarla. Anda toda laboriosa por la
casa, revolviendo armarios, sacando
vajillag, viejos cubiertos de plata, va-
808, eristal...

Tiene Mamd Dolores en los ojos un
remozamiento picante de antignos dias
dichosos de ajetreo y de festin.

En la rigida silueta, un poco agcética
de la anciana solitaria, reviven lumino-
sas lag maneras de la sociabilidad que
parecian somuertas...

Cantan y trincan en su cinturén las
llaves, plateadas por el roce y por el
uso, hadas menudas cuyos dientecitos
agudos van diciendo el poema de la
domesticidad.

Cuando Mam4 Dolores llega 4 la co-
cina, ademds del Talo, aguardan dos
muchachos uno con un cesto de mos-
cateles ambarinos y gordos, otro con
unas docenas de melocotones rojos, en
1in 8aco...

Agueda Pia, Mari-Pepa, el viejo
Chopo, el Talo y los dos muchachos
est4n en pie, formando circulo: en el
centrode la cocina, sobre elsuelo, aguar-
dando 1a definitiva entrada en posesion
de la Sefiora, y revoledndose en el
gran cuadro de sol que entra por la
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puerta, las langostas y las frutas, todo

el mar y toda la montafia; magnifico

botin.

Agueda Pia tiene ya escogidas las
langbstas, dos muy g grandes, de antenas
podemsas y decorativas.

Testarudo, el viejo Chopo insiste en
su preferencla por la menuda langosta
negra, de roca.

—Es més fina, fiita Pia, créame,

—iLa sefiora d11'a'... grufie Mari-Pepa,
asaeteando con sus 0jos de carbuneclo,
como los de algunas testas romanas, al
ineorregible charlatén..

—B81, Mam4; {decide!

—¢T1d que dices, Nena?

—Ella... aventura Chopo...

—iCalla...]—grita 1a Sibila,

En aquel punto, aparece un nuevo
personaje en el dintel de la Puerta, lle-
ndndola casi, y tapando el vivo sol que
enardecia el cuadro.

Y Agueda Pia, acudiendo al recién
venido y obligdndole & entrar en la co-
cina, sin darle tiempo 4 saludar 4 nadie
porque le trae cogido del brazo y le
planta bruscamente delante de las lan-
gostas, concluye:

—No; que é1 mismo decida: § ver,
Mareo, ¢qué langostas de estas nos co-
memos hoy...?

Y en seguida, temerosa de que, por
una casualidad, la eleccién de Mareo
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Fortis no coincida con la suya, hace
observar:

—Yo escogi estas dos.

No solo escoge las mismag Marco For-
tis, sino que tomdndolas por las ante-
nas, una en cada mano, y levantdndo-
las en el aire mientras las bestezuelas
tabletean, yse crispan y retuercen como
dos llamas gemelas, hace su elogio...

h'

Se pasa 4 los moscateles.

Mamé Dolores en un rincén, después
de sonreir 4 Marco, ajusta sus langostas
con el Talo... ;

Este muchachito que trajo los mosea-
teles es todavia un nifio: le rien los ojos,
le rien los labios, le rie la carita bruna,
mientras habla para contestar & Ague-
da Pia. : :

Es pequefio y bien proporcionado: se
afirman en su blanda contextura infan-
til, fuertes, pero graciosas todavia, las
lineas del hombre.

A Marco Fortis, le hace pensar, 1o
sabe porque, en el David del Dona-
tello.

Agueda Pia dice: :

—Vamos & ver, Raminchu, Jeuantos
moscateles traes aqui? .

—Ya verdn Vdes., seiiorita; madre no
los ha pesado.
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—Chopo... vé; trae la romana; di qué
pesa todo.

—iValiente haragana, tu madre!
—runrunea el Chopo.—iTras de que le
compran, dar frabajo! ¢{Tenia m4s que
pesarlos ella...? {Serd por falta de tiem-
po...! {Como la aguardan en el lavadero
de la Huerta...! {Chismorreo...! iLos ehis-
mes y los falsos testimonios le pesaria,
Yo, baldragas...!

—¢Pero no traes la romana, Chopo?
¢no dejas de hablar?

—iQuince libras!

El viejo Chopo que, como de costum-
bre, ha ido haciendo y diciendo, lanza
con una soberbia triunfal, estas pala-
bras 4 la cara de su mujer, que se
muerde los labios.

Mientras tanto Agueda Pia, Ramin-
chu y Marco Fortis van hablando.

—Son—dice Raminchu respondiendo
4 una pregunta de Agueda Pia—de la
vifia del tio Poda, sobre Tabellera,
dos cerros més all4d del Manso de la
Sala.

—No recuerdo...

—S1; donde estuvo la sefiorita, siendo
nifia, eon el carro; que mi padre la
llev6 un octubre para las vendimias.

—iAhora caigo! Mira Chopo, son de la
vifia del tio Poda: deben ser de aquella
hilera de cepas moscatel, donde el Yap
bot6 una liebre hace seis afios!
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—TL.a misma: el tio Poda lo contaba

rer...
asfiPobre ifo Poda! {Mira eémo lo re-
cuerda...! Pero me dijeron que estuvo
enfermo este verano el tio Poda.

—No ¢él; su hijo. Murié, de resulta‘s.

—iPobre Moisés! ¢se llamaba Moisés,
verdad...? {Tanto como jugamos con é}
en la vifia, el dia que me llevé tu padre!

Y vuelta 4 Marco Fortis, que escucha-
ba encantado:

—Era mi novio, cuando nifios, est.e
Moisés: no crea V. La tarde que deci-
mos... {Ah! ¢recuerdas, Chopo, la ban-
dada de cisnes que pasé 4 la puesta por

ifia...?
laLjZ,NO he de recordarla? Maté dos de
un tiro.

—Fs verdad: y yo te refif mucho.

—Lloré y todo, la seﬁorita.y— No me lo
diga, porque volveré & pufiadas con-
triﬁ}l‘al alma!—gruiié la Sibila, ensa-
fiandose esta vez, gozosa de tener razon.

—Una cosa soberbia, Marco Fortis
—sgigui6 diciendo Agueda—aqt}?lla es-
pesa bandada de cisnes, en tridngulo,
¢omo una punta de flecha descomunal,
atravesando el aire. Cubrieron el sol
como una nube: pasaron graznando to-
dos y nos parecieron una tempestad.

Y en seguida, 4 Raminchu: 2
—Pero me ha dado mucha pena, nifio,
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1o que me dices de Moisés,.. Desde que
cayo soldado le perdi de vista: no ha-
bia vuelto 4 saber de él.—Aquella tarde
nos hartamos de correr por la monta-
fia... El hacia, de cuando en cuando,
que se fatigaba y se dejaba coger.—iYo
estaba mds contenta!

—¢Qué te debo, Raminchn?

—No;—dijo Marco Fortis, tapando la
boea al muchachuelo —no le digas
nada.

Y muy serio, para corresponder al
gesto de extrafieza que tenian en sus
rostros madre ¢ hija, afiadio:

—Seria una blasfemia. Todo el oro
del mundo no pa ga esas uvas; créanme.

El viejo Chopo abria tanta boca que
daba vértigo mirarle.

Marco Fortis sacé al muchacho de la
cocina, salié con é, le pbuso en la. mano
un puiiado de monedas de plata y de
910, que para aquella gente represen-
faba una fortuna, y le dijo:

—Hscapa... ¥ al tio Poda, si 0s queda
algo de esas monedas, dadle algunas,
para que esta tarde, 6 mafiana; en
cuanto pueda, lleve algunas flores § Ia
tumba de ese pobre Moisés.

Raminchu salis corriendo, alto, en
el aire, el pufio cerrado con las mone-
das relucientes.., Daba gritos, cantaba:
8¢ volvia loco.,

—Pero ¢qué ha hecho V.?—pregunté
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Agueda Pia, riendo, con légrixpas en
los ojos, del rasgo de Marco Fortis.

—{Una tonteria mas; perdoneme!—
Pero es més fuerte que yo. Me estin
pasando en esta tierra cosas tan extra-
fias que pierdo por completo el sen-
tido de la realidad. 3

—iPobre Marco! cantd, mas que dijo
Agueda Pia.—¢De donde viene V. que
le parecen extraordinarias las cosas na-
turales?

VI

En la cocina, Mamé Dolores, ajustaba
los melocotones.

Sali6 Mari-Pepa 4 recoger del escafio
el enorme denton, partido & rajas. En
un barrefio de barro amarillo y verde
lo habia dejado Agueda Pia, espolvo-
reindolo con sal, que daba en la luz,
reflorecencias irisadas.

Pas6 en gecuida el viejo Chopo, con
unas botellas de cristal en ambag ma-
nos, & llenarlas de vino para el almuer-
7o en la bodega, que estaba un poco
m4s abajo, pegada 4 larcabafia de lag
cuadras.

Hacia mis de un mes que Agueda
Pia y Marco Fortis se encontraron e
«Las Termas».

Finalizaba agosto.

Nuestros lectores extrafiarén la fran-
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ca cordialidad con que, 4 pesar de los

recelos del principio, mira Agueda Pia

& _Ma,rco Fortis y 1a especie de llana fa-
miliaridad que le conceden los demds
moradores de la Casa Blanca..,

La explicacion de este estado de cosas
llenaria muchas psginas intitiles.

La atenta observacién de los hechos
que vamos relatando puntualmente,
d.ar-ai 4 los lectores la clave de la situa-
€i0m, sin necesidad de explicaciones em-
barazosas y monétonas.

'Agueda Pia ha escondido, bajo el re-
eio delantal, sus brazos blancosy desnu-
dos, al quedarse 4 solas, en la descarada,
luz, con Marco Fortis.

VII 2

—Vea V.—Ie dice el constructor—en
e8as uvas, cuando V. las muerda, den-
tro de unas horas, tendrg V. la imdgen
del rincén que lag crid; los recuerdos
de una tarde de infaneia, el pasmo de
la flecha descomunal de log cisnes en
bandada, la bondadosa ancianidad del
tio Poda; los cascabeles alegres del ca-
b.a,llo tirando del carro que la llevé 4 la
Vifia; el aire que pasaba caliente, porla
senda, perfumado de mosto y de zarza-
les; la sed de hazafias del viejo Chopo;
la curva crispadura de sus perros bo-
tando la liebre y el panico del pobre

7
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animalillo en la gran luz, sus correrias
entre matorrales por el monte, el sabor
de las uvas, madres de estas, que comid
aquel dia y hasta un poco del amor
aquel sumiso y esclavo que le tuvo,
para bendicién de su infancia, el pobre
Moisés... ¢Tiene precio todo esto...?
Agueda Pia, si, durante largos afios de
su vida, sus cinco sentidos no le hubie-
ran dado méds que hartura y nunca es-
piritu, comprenderia mi gesto de hace
un rato. No he podido evitarlo... iLe
deberé tanto 4 Raminchu y & sus
uvas!

Agneda Pia, mueve un poco burlona-
mente la cabeza:

—iLoeco!

—Ahora, no, mi amiga, ahora no:
créame V. Me voy volviendo cuerdo.

—No lo ereeria Raminchi...

—Y V.7

Agueda Pia le mira un momento, son-
riendo, dulce:

—Temo que tampoco... Pero fqué im-
porta? ¢Por qué ha de cambiar; V...?
Después no le conocerian en su c¢asa.

—No tengo casa.

—En su familia...

—No tengo familia.

Y, ladeando coquetamente la cabeza,
toda ella somriente, intencionada, mali-
ciosa, porque es el gran momento, COD:
cluye:
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—Pues no Ie i
conoceria,—
ek noceria, —prepérese
: porq Voy 4 decir la palabra
que le gusta a V.—no le conoceria su
novia.
—¢Mi novia?—No 1a he tenido, no
creo que la tenga nunea.
AGES merto_ que Agueda Pia le ha diri-
gido una mirada de indignacién?
En to_do caso, no sin cierta bravura,
eomo si le retara, le pregunta:
—¢Nunea...? ¢por qué?
Y conuna profunda sinceridad, unida
4 un profundo desaliento, Marco Fortis
le responde:
—Porque no sé amar.
: Se ha sentado sobre una, roca; ha ba:
jado la cabeza y, con mano distraida
arranca unas yerbas. :
-Después de mirarle un rato compa-
§iva, Agueda Pia, jugando con fuego, se
le acerca. 5%
Se inclina un i
Poco para decirle i
al oido. biis
—¢Lo ha intentado V. alguna vez...?
A Marco Fortis le Pbarece inmoral
fccn:x aquella amiga tan inocente, tan
fanca, tan alegre, tan fuerte, una men-
tira...
bRecordando la trdgica historia,
abortada, de sus amores con Moniea,
Poldo, responde:
—i8i!
—¢Con toda el alma?
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—(Con toda mi voluntad, por lo menos.
A Agueda Pia le empieza & doler el
corazon: con tal celeridad palpita.

VIII

Y viendo una sombra de melancolia
sobre la frente, ordinariamente serena
de su amigo, le pregunta:

—dSufre V.?

—Un poco...

—:Tengo yo la culpa? ¢Hablé dema-
siado?—(Bs verdad...! Teniamos pacta-
do no pasar de ciertos limites en nues-
tros didlogos y creo... {loca de mi...! que
acabo de pasarme...

—¢Ve V., ve V., Agueda Pia, como
hice bien de explicarie 4 tiempo la le-
yenda de Lohengrin...? Ya olvida usted
gue tengo secretos sobre los cuales no
debe preguntarme. e

Agueda Pia, compungida, dice:

—Es cierto.

— Pero lo toma V. en serio, Agueda?

—¢Por qué no?

—Porque aquellos pactos no gervian
de nada, amiga mia, ni mis secretos
tienen el més minimo interés.

—¢Qué nuestros pactos no sirven de
nada?—pregunta la mujercita un poco
ofendida.

—De nada—responde el Constructor
importurbable—¢los recuerda V.2,
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- —Veamos; quiero repetir §us mismas
palabras. ‘

—Con mejor acento...

—iSerios...!

; —Ahora me cogen unas ganas de reir
incorregibles.

—iMe enfado!

.—’De ninguna manera: yo me mo-
riria.

—liues viva V., pero oiga el pacto.

—No.

—iSilencio, silencio!

Y Agueda Pia, contrahaciendo la,
cara, el gesto y hasta la voz del Cons-
tructor, con una gravedad earicatural
que la hace encantadora, dice:

—«En adelante, querida amiga, pro-
métame V. no hablarme Jjamas de las
cosas del espiritu. El espiritu es mi en-
fermedad. Y como 4 todos los enfermos
en oyendo mentarlos, se me avivan los,
dolores. Hibleme V. de las cosas que se
ven, que se palpan, que se oyen, que
8¢ muerden, que se huelen. Eduque
usted mis sentidos y deje mi alma
en paz...»

En la cémica gravedad con que
f’fgueda Pia dijo estas palabras habia
8in embargo, un dejo casi ir:npe,rmaptib_ler
de amargura.

Marco Fortis tom6 la mano de ella
que, en un gesto teatral, habfa quedado
tendida en el aire y obligando 4 la mu-
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r

chachita & sentarse & su lado, le ha-
blo asi:

—Joven maestra mia, renovemos pac-
tos, Decididamente los viejos no sirven.
Ya ve V.; la pequeila aventura con
Raminchu acaba de convencerme de
que pocas cosas se relacionan tanto con
el espiritu, como los sentidos. Es posi-
ble, pues, que lo que yo he tomado por
espiritu, hasta ahora, no fuera mas que
una violenta desviacion de la materia.
Una cerebracién deforme y nada mads.
No, no; en labios de V. no me arredran
las cosas espirituales: decididamente,
habré que renovar el pacto.

—De sabios es cambiar de parecer,
gefior discipulo, Diga V., ahora; 4 qué
nos atendremog. Porque hay una cosa
positiva... jmés positiva que todas
gus palabrerias, sefior Arquitecto...!
Hace unos momentos, mientras yo le
hablaba, ha pasado por su frente la
sombra de un dolor. Hay que ver por
que rendija se ha colado el muy ladino
y cerrarle bien la puerta en adelante.

—Tiene V. razén, amiga, ¥y yo ge lo
agradezco.

—No hay de qué, sefior; pero todavia
no me ha dicho nada.

—8i... ¢no lo adivina V...? (de qué
habldabamos entonces?

—1De su novia!—dijo Agueda Pia—go-
zandose en perturbar, con aquella pa-
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labra, que & Marco Fortis le producia
deliquios de ternura y de dolor, el alma
de su amigo.

El Constructor bajé sus parpados.

Callé un rato.

—¢Se ha enfadado V. de veras...?

Agueda Pia se habfa inclinado un
poco: aquella inocente tentadora, con
la audacia, que da solo la pureza, se
habia inclinado un poco, poniendo su
cara risueila debajo de la cara de Mar-
eo Fortis, para verle,

Este tuvo un movimiento de pénico.

Be hizo instintivamente atrds. Afian-
Zose, con ambas manos, en la roca que
le servia de asiento y dijo muy despa-
¢io, con una suplica sincera, en el tem-
blor de las palabras,

—Agueda Pia, por piedad.—Hable-
mos del espiritu y de los sentidos: de lo
que vemos y de lo que pensamos: pero
del amor, jamds. Del amor nunca; 6,
por lo menos, todavia no.

Lentamente, como quien se asoma 4
las negruras de una cueva ignota, y el
aire frio con hosquedades de muerte 6
ausencia de vida que sale de alli, le
obliga & retirarse, Agueda Pia habia
ido apartando su rostro, del palide ros-
tro de su amigo, y estaba, ahora, sen-
tada & su lado, muda, inexpresiva, los
brazos caidos, la mirada perdida, en
aetitud hierdtica.
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IX

Miréla furtivamente Marco Fortis.

No encontrd las palabras adecuadas
al momento,

Pas6 un rato. Volvio & eruzar por la
explanada, la figura reposadamente
mondtona del viejo Chopo, regresando
de las bodegas, con ascuas de 0ro en
las botellas.

Volvio 4 quedar el paisaje vacio y
silencioso.

Se acercaba el mediodia. Habia en el
fervor de 1a luz, en todo el alarido vital
v soterrado de los gérmenes ocultos que
estallaban, crepitaban, reptaban, se
henchian, palpitaban, alentaban, ge-
mian 6 reventaban en la combustion
serena del ealor del sol, un himno tan
dulce, una manifestacion tan entusiasta
y al mismo tiempo tan discreta de la
universal vitalidad que, Agueda Pia,
gintid su corazdén oprimido de unas an-
sias indomables...

Naeieron unos sollozos, que la volun-
tad mantuvo ocultos en el temblor sua-
visimo del pecho. :

Pero sus grandes ojos inexpresivos ¥
fijos, en aquel momento, bafidronse de
ldgrimas.

Marco Fortis, que la estaba contem-
plando, perdio el sentido de las cosas.

Tuavo tan absoluto dolor de aquellas
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ldgrimas que se le paralizé la wvolun-
tad...
fi‘O‘h,'ne, 10... Pia, madonnina Pig...!
Su idioma nativo acudia, natural-
mente, &4 sus labios en 1la suprema
emocion,
A}gueda Pia, haciendo un esfuerzo
quiso sonreir, ,
Rodaron las dos ldgrimas...

X

A tiempo apuntaba, por la senda, la
ﬁ;_:;ura recia de Mosén Pedro, el cura
parroeo que, como Marco Fortis, se
sentaba aquel dia § 1a mesa hogpitala-
ria de la Casa Blanca.

Gozosa de aquella liberacion Agueda
Pia, levantise para recibirle,

Marco Fortis, distraido, eché & an-
dar...

Sobrevinieron, agitando festivamente
5Us colas, los dos perros.

Ya le eran familiares: leg acarieio,
‘Mf-n'co Fortis estaba descontento de
sI mismo. Cansado, arrepentido, contra-
riado.

Sinti6 que cerca de €l, 4 su espalda,
pasaban entonces Agueda Pia ¥ Mosén
Pedro. Irian 4 saludar 4 Mam$ Dolores.
NO. quiso volverse. Fingi6 estar abs-
traido en la contemplacién del mar,
porque la soledad le complacia.
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Agueda Pia llamé 4 los perros,

Ni por ella quiso volver la cabeza
Marco Fortis.

—1Qué necedad!—Hizo mal en prome-
ter que iba & poner la dltima piedra en
1a obra de «Las Termas»... No le habria
demostrado aquel agradecimiento
Agueda Pia; no le habria acogido con
tanta cordialidad Mamé Dolores; 1o 86
celebraria, ahora, este banquete festivo,
sobre el asco y las ruinas de su corazdn.
(Por qué permanecer tanto tiempo en
estos sitios?—iNecio!

¢Y habia podido creer que se cura-
ba...? Conocia mejor las cosas de la
vida, el poder espiritual de los sentidos,
ol candor de las almas, la lengua de la
vida... ¢Y qué...? Conocia también do-
lores nuevos... jAquellas ligrimas desu
amiga...! ¢Por queé lloré? ¢por qué
Lor6...?

Y Marco Fortis noté que e hacia go-
losamente, muchas veces, la misma pre-
gunta.

¢Qué habia, en el fondo de aquella
pregunta?

¢Por qué desaparecieron todas sus
preocupaciones anteriores y s6lo quedd
ella radiante, en su alma, como un faro
después de una tremenda tempestad?

—¢Por qué 1loré...? ¢por qué 1lord...2
¢por qusé lloré?

No se cansaba.
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- Y cada vez que se hacia esta, pregun-

Fa,, c_iel fondo de las nieblas de sus E,d

11}1§|10nes, brotaban estas palabras de§-

cisimas, balbuceantes, apenas precis:s-

como una mano lejana que saluda, de )

de la orilla, en un naufrasio o
—iTal vez por mi...! s

X1

.C_uando, después de un rato largo, el
viejo Chopo vino 4 avisarle al Constr,uc-
tor queen la mesa le aguardaban, Marco
Fortl§, viendo que el anticuo z:ontra-
bandista volvia la cabeza dz una parte
4 otra, como si buscara § alguién ingis-
tentemente, le pregunts: -

—iAlquién busca V., buen hombre?
—A la sefiorita Agueda Pia—no |
taba con V.? et
—No;entré antes nor.
;@ .., con el sefior :
El viejo Chopo calle. o
1Pero cu&ndg el Arquitecto penetr6 en
le) comedor, limpio y clarisimo, Mamé
Polores, que estaba sola alli con Mogén
edro, le pregunto también:
—¢Y Agueda Pia...?
]:NO 8é: crel que estaba con Vdes.
a buscaron: respondié desde su cuar-

- 0. Vino, al poco rato. Tenia log pérpa-

dos un poco encendidos: esquivé la mi-
rada: llena de carifio de Marco Fortis.
—¢Qué hacias, Nena?




108 EDUARDO MARQUINA

La mujercita tardé un poco en con-
testar.

—Me compuse... Con el aire, como es:
tuve un rato afuera, me habia despei-
nado...

Se sentaron & la mesa: de un lado,
Mamé Dolores; Marco Fortis 4 su dere-
cha: del otro lado, Mosén Pedro ¥ 4 su
derecha, Agueda Pia...

Quisieron entrar los perros,y la mu-
jercita, con mal humor, les despidio...

Marco Fortis seguia pensativo.

Un poeo languida, aquella comida de
1a Casa Blanca, 4 pesar de los sabiog ¥
sentiles esfuerzos de Mamé Dolores, que
tenia el habito y el don de la sociabi-
lidad.

Recordando que Marco Fortis era ita-
liano, Mosén Pedro, que era aficionado
4 1a lectura de extraordinarios novelo-
nes, con un tacto conmovedor, hablé de

Fra-Didvolo.

UES yo he de hablar § la

sefiora.
ﬁf\?ues tu no hablaris!
—NO es ningtiin mal: 1
: % g pero
iomo ella Freela eternamente que, fiita
gueda Pia es una nifia.
—iY lo es!
e 1 1
k- I;B@u;;}:;o-. i: dices por contradecirme
porta. Yo he wisto: v .
‘ , : YO no
€quivoco: yo hablaré. : -
3 &-,Ah, tu h:dbl&l"i}.s! ¢Te digo que vas
. afle un disgusto 4 la sefiora, y ha-
ti!a.ras...? ¢Este es el cariiio y la fev que
enes 4 los que te dan el pan...? IC',Y he

- podido vivir cuarenta afios con este

monstruo...?
—iCome, mujer, come! musita el viejo




