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El vulgo hablaba en Vénecia de aque-
1las ausencias del Conde y de la vida
un poco rara de Monica Poldo, viajando
con Marco Fortis, de posesion en pose-
8ion, y teniéndole en su casa y sentan-
dolo & su mesga mientras permanecian
en Venecia.

Ya hemos visto que Marco Fortis no
se atrevia & desmentir estas hablillas.

La misma turbacién que revelaba en
su rostro cuando sus amigos le hablaban
de la Embajadora, parecia fomentarlas.

Habia ademas la vida privada del
Constructor.

Migégino, timido y sensual al mismo
tiempo, s6lo un gran amor podia expli-
car satisfactoriamente estas tres condi-
ciones queteniacomunes conotros gran-
des artistas de su tiempo, Marco Fortis.

No se concebia degeneracion en
ereador tan fuerte como era el «Cons-
tructor».

¢Qué habia pues de verdadero en sus
relaciones con la Embajadora?

Aconsejamos 4 nuestros lectores que
mientras llega el momento de averi-
guarlo concienzudamente, pongan en
cuarentena las vulgares malicias que
hemos escuchado al pie del Rialto, per-
que, como dijo Gabry & su manera, un
poco campanuda y rimbombante, no
s6lo Marco Fortis,sino toda Italia«gusta
de los juegos arrogantes de palabras».

CAPITULO CUARTO

i1, taller del Construetor en el
Palazzo Poldo.

Un ventanal enorme de
=] menuda cristaleria 4 cua-
dros se abre en uno de los muros sobre
el «campo» golitario que hace unos ins-
tantes ha atravesado Marco Fortis,
haciendo resonar sus pasos en el silen-

c¢io de la noche.

Frente al ventanal, una puerteecita
menuda que comunica con la larga es-
calerilla de piedra en que le dejamos
enfrascado.

A 1a izquierda ofra puerta que comu-
nica con las habitaciones fastuosas del
arquitecto-artista.

Y otra puerta 4 la derecha que da 4
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un corredor por el que se une el pabe-
ll6n de Marco Fortis, al resto de la
espléndida morada.

Ya hemos dado una idea de la escena.
¢Describiremos los accesorios?... ¢Para
qué?... Cada cual tiene una idea vaga
de lo que debe ser el taller de un artista.
Eso. Marco Fortis sentirfa que le hicié-
ramos traicion defraudando con una
deseripeion 4 destiempo el alma de una
atenta lectora sentimental y provin-
ciana,

Afiadamos que el enorme ventanal,
al pie del cual, sobre una mesa desme-
suradamente larga, se amontonan pla-
nos, lapices, tintas, flores, yesos y otros
artefactos, tiene unas grandes cortinas
negras, partidas en estolas verticales,
para graduar la luz. En este momento,
la claridad serena de la luna se filtra
por un trozo del ventanal, bafiando y
encantando la gransala,

Por el corredor que va desde el taller
4 la morada sefiorial, avanza una figu-
ra lentamente. Trae, en las manos, una
lémpara y, como el corredor es largo,
solo muy borrosamente advertimos que
es mujer y que su rostro, recogiendo
todo el haz de resplandores de la 14m-
para, emerge dela obscuridad apacible
y dorado como un sol.

Se abre la puerta que comunica con
la larga escalerilla.
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La figura que venia avanzando por
el corredor, se detiene unos instantes.

Marco Fortis entra en el taller.

La figura reanuda su marcha pene-
trando, casi al mismo tiempo.

—Buenas noches, Mdnica Poldo... Me
entretuvieron los amigos, los quehace-
res, log despidos.

—Y tal vez los amores... {Oh, mi que-
rido Marco, no le pido 4 V. cuentas de
su tiempo! Pero deseaba hacerle toda-
via unas indicaciones respecto 4 nues-
tro proyecto y me ha hecho V. velar...

—Lamento...

—AbrevieV. lamentaciones y libreme
del peso de esta ldmpara... Vea, no
tengo voeacion de musa iluminadora
en agilos de artistas sin galanteria...

—iOh!...

Marco Fortis, aparece dominado,
cohibido, torpe, delante de la impende-
rable veneciana... jqué otro del que se
forja el vulgo por el solo aspecto domi-
nador y recio de su obra!

Casi temblando toma de manos de
Monica Poldo que le mira en pleno ros-
tro, tranquila, con wuna semi-sonrisa
burlona, la l4mpara pequefia. La co-
loca sobre su mesa de trabajo, y perma-
nece alli, como esperando drdenes.

—¢No nos sentamos, Marco?

El Constructor acerca unas sillas:
aquella serenidad y calma de la vene-
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ciana le humillan, sinsaber porqué. En
estos momentos la odia.

Ella se ha sentado-

Marco Fortis eontinta en pie, junto a
81 Mesa. ;

iAh! ¢por qué no encuentra, en estos” =
¢por q :

momentos, dentro de su alma aquellos
arranques de energia y orgullo satanico
con que el Buonarotti atemorizaba al
Papa tirano, trazando sus frescos, en
las bovedas de la Bixtina?...

Marco Fortis se muerde los labios y
su alma se le encabrita dentro del
cuerpo, agresiva, aguardando el mo-
mento de tomar su desquite sobre la
yveneciana.

II

—Creo que ha comprendido bien mi
idea, Marco Fortis—dice ella.—Es pre-
ciso que los planos estén listos, ¥ echa-
dos los cimientos cuando el conde y yo
lleguemos 4 Espafia.

—Todo eso es material, Moénica, no
insista—replica Marco.—Hay unacierta
brusquedad en sus palabras: un ligeri-
gimo ruboren su piel de artista libre, al
recibir 1as 6rdenes. Monica finge no ad-
vertirlo, como cada vez que esto sucede,
para darse el placer, tal vez muy feme-
nino, de apoyar en ello.

—Material; pero necesario. No tiene -
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usted ofro defecto que la pereza, Marco.
—Hay que ensefiarle ellatigo.—Y luego,
suavemente, bafiando con un bdlsamo
de duleisima alabanza,la recién abierta
herida:

—FEn cambio no insisto sobre el
asunto; ni le hablo de las proporciones,
ni le doy siquiera una idea: aqui mi
pobre fuerza material no puede nada y
todo lo dejo en sus manos, menos la
admiracién que me conviene,

Mareo Fortis sonrie,.. Y con mégs li-
bertad ya, porque su alma de artista de
hoy, un poco miségina, se encuentra en
U terreno:

—Precisamente del asunto—dice—es
de lo que me interesa hablar. Con-
fieso mi torpeza. Estoy desorientado...
muy desorientado... ¢Tiene usted
tiempo?

—Nadie me aguarda.

—Entonees, hablemos...

Marco Fortis llega 4 su silla y se
gienta. Ha estado torpe.

Ménica, que se senté la primera, lo
hizo de espaldas & la luz y su rostro, en
gombras, tiene de su parte la impunidad
de lo invisible para la escena que va &
suceder. En cambio Marco recibiendo
sobre su figura toda la luz de la lam-
para, estd desarmado. El Constructor
hace esta observacion maliciosa en el
momento de sentarse y, aunque tiene
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impulsos de cambiar la lampara de
sitio, se sienta sin hacerlo.

Mientras tanto Monica, junto 4 la
mesa, hojea unos planos.

111

Como la dama no parece decidida 4
romper el silencio, habla el artista.

—Confia V. demasiado en mis escasas
fuerzas, Monica.

—i0h, nunca bastante!

—8i, si; dejemos 4 un lado cortesias;
demasiado. La idea que V. me ha ex-
puesto es grande. Pero ¢serd realizable?
Vea V.: las ideas grandes y harmoniosas
antes de la realizacion, suelen ser
estériles. :

—No, si el artista las expresa bien.

—Yo me entiendo, las ideas grandes
yva estin expresadas. Se necesita para
ponerse 4 la labor un boceto de idea casi
informe, vaga. Es la obra futura la que
ha de darle forma, Monica. Pero di-
vago: todas estas teorias no significan
nada. La razén del arte estd en las
fuerzas del artista. Bien: pues yo no me
veo con fuerzas, asi, de buenas 4 pri-
meras, para realizar la idea de que me
hablaba V.

. —¢Ha leido V. el libro que le he dado?

—¢Las «Provincias Romanag»?—Si.—
Lo lei todo esta tarde.
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—¢Y qué?

—El conde Poldo es un espiritu privi-
legiado, sefiora...

¢Por qué la voz de Marco Fortis se
vela imperceptiblemente pronunciando
el nombre del Embajador?—Ha pasado
rapidamente por el elogio, ya apuntado,
para concluir:

—... pero no es un artista. Es todo lo
contrario de un artista. Un hombre de
accion, que se empefia en justificar su
cardcter con ideas generales. En las
«Provincias Romanas» explica el Conde
Poldo su obsesion magnifica de los des-
tinos imperiales de nuestra raza. Todo
€s0 es politica, es filosofia, Ménica, es
grande, si V. quiere, pero no es arte. En
las «Provincias Romanas» he encon-
trado tonmicas moralidades que me
infiltraban orgullos de estirpe. Pero
no he encontrado una sola infuicidn
de la realidad, hecha pldstica. Y mi
obra ha de derivar de esos fantasmas
claros, precisos, wisibles; no de las
ideas generales.

—Pero las ideas generales. ..

—Lag ideas generales estorban para
producir. El misticismo mata el amor.

¢Por qué un rubor, en el rostro de
Marco Fortis? ¢por qué una sonrisa in-
definible en la boca graciosa y fresca
de Mdnica Poldo?

¢Qué prestigio tiene esta palabra

1




50 EDUARDO MARQUINA

—amor—que No suena una vez sola en
el vasto aire de los Universos sin dejar
su huella en é1?

IV

Ménica Poldo continia:

—Paso porque en el libro del Emba-
jador no haya encontrado V. mas que
ideas generales. Ellas no le dardn la
expresion artistica, bien lo sé; aunque,
llevandolas V. dentro, & hurtadillas de
usted mismo, reforzaran esa expresion.
Pero, aparte de eso. Lo que yo le he
dicho ¢son también ideas generales? Me
parece gte no.

—Veamos, veamos, Ménica; replica
Marco, més tranquilizado. A ver si ha-
cemos algo. El plan de V. es este. Mo-
numentalizar, en cada una de las anti-
guas provincias del Imperio romano, la
vieja idea imperial de la Raza madre.
De este modo le daremos & la Kstirpe
una especie de epopeya de piedra, cada
uno de cuyos Cantos radicara en una
de las provincias primitivas. Empeza-
remos por Espafia, seguirdn las Galiag,
la Germania, la Galo-britania, etc. El
vasto suefio de dominio de nuestra raza
resurgird del suefio de los siglos y ha-
eiéndose pléastico, creard almas capaces
de amarlo, de comprenderlo y de reali-
zarlo... ¢Es esto?
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—iEsto!... Log o0jos resplandecientes
de la veneciana tienen ahora un brillo
ducal, indefinible..,

Marco Fortis se levanta:

—Modnica Poldo—dice con cierta se-
quedad apremiante, en la entonacién
y el gesto:—diga V. eémo han de ser
estos monumentos... ¢Palacios, templos,
mausoleos, urnas?

—No sé...

—8i; V. lo sabe: en este momento us-
ted lo sabe: lo ve: adivino que lo estd
viendo: thable! :

—No puedo decir lo que veo; no se
explica.

—iPiense en voz alta! Ansie, pida,
jadee con palabras!

—51; 81 ya haré algo de ego.

—Pronto! -

—Palacios no, pero esplendores—dice
Ménica;—templos, tal vez, pero sin ei-
pulas: mausoleos, pero donde los muer-
tos divaguen en una juventud olim-
pica... élo ve usted?... Urnas, urnas
decididamente que guarden lag cenizas
de la raza, pero ante las cuales arda
perenne el 6leo de su espiritu... (Me
gigue, Marco?

Este le ha cogido una mano, como si
quisiera por la yuxtaposicion de fluidos
que se inflltrara en é1, de una manera
material — joh materia, santa, santa,
santa materia, madre del arte verdade-
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ro!—todo el ardor sibilino de la vene-
ciana.

—No lo olvide, Marco.—En estas l4m-
paras—¢como dard V. 4 su obra la efi-
cacia reveladora gque tiene esta pala-
bra: ldmparas?—en estas ldmparas, que
arden é iluminan de una manera peren-
nal, quiero que esté todo el secreto y el
encanto de la obra.

La mano que dejan libre 4 Monica
Poldo, las del artista, ha venido & po-
garse, dominadora, sobre el hombro
de éste.

Bello aquel momento; bella la acti-
tud; pero turbdndolas de intento, afiade
la mujer:

—Basta: Marco Fortis, abora tiene us-
ted algo més que una idea general.

Sonrie.

Y retirando su mano, deé entre las
creadoras manos del artista dice, mas
femeninamente, quejandose:

—iMe duelel...

¢Ha visto algo en la actitud de
Marco Fortis? Porque, como si éste la
amenazara, dd la mujer un paso atras
y levanta la mano izquierda, & la
altura del hombro derecho, en la acti-
tud esquiva de quien se impone domi-
nador.

Marco Fortis ha bajado los ojos y se
muerde los labios.
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Hay un silencio... Ménica Poldo ha
vuelto la espalda al artista y en pie
junto 4 la mesa de trabajo, ordena pla-
nos y papeles.

Los pasos de Marco Fortis que entra y
sale de su habitacién, poniendo también
en orden ropas, cajas, mantas, correas
¥ pequefios artefactos de ultima hora,
para el viaje, miden, més que interrum-
pen, & intervalos monétonos. el silencio
embarazoso.

Sobre la mesa del artista hay un jarro
CON rosas.

Marco Fortis ha entrado en su habi-
tacion.

Monica Poldo estd sola, en el taller.

Furtivamente lleva su mano 4 las
rosas: las coge en un pufiado, las oprime
¥ aprieta con furia, deshojandolas: abre
la mano: caen las flores muertas sobre
la mesa: Monica Poldo se lleva con
avidez la mano al rostro y aspira, esté-
fica, todo el aroma de las moribundas.

VI

Livida, el alba, desflora como una
fosforescencia, 4 través del ventanal,
las nubes lejanas.

—iLa aurora del viaje, Marcol—dice
Ménica,—volviéndose hacia el artista,
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que ha acabado de ajetrear, que ha
tenido un gesto de cansancio, y que
finalmente se ha sumido en una oto-
mana larga, en un rincon, 2o et

—iMoénical—gime mds que articula el
Constructor—¢ por qué mandarme solo,
por qué este viaje horrible? (qué queja
tiene V. de mi?... ¢dejé de servirla al-
guna vez? ¢tuve rebeliones absurdas?
¢no foeron de V. las energias de mi
cerebro, las eriaturas de mi alma, los
poderes de mi mano?
= Monica calla.

Marco Fortis cierra los 0jos en su
otomana para imaginarse mds solo...
Agradece 4 la mujer aquel silencio pia-
doso que le permite ir continuando sus
lamentaciones.

—iMénical! ¢Dejé de estar sumiso al-
suna vez?... ¢y tomé V. el tributo de
eselavitud de mi arte para jugar con mi
corazon de esta manera?... iLas obras!
iRoma, el Imperio, las provincias, qué
me importan!...

—iMarco!—grita imperiosamente la
mujer.

El artista se ha callado. Rebulle en
la otomana, quejumbroso como una
bestia sumisa que oye crujir el latigo
del domador. :

La veneciana sonrie de una manera
inefable. Se acerca 4 la otomana; se
sienta en ella. Vuelve 4 colocar su mano
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gobre el hombro del artista y suave-
mente, sin que él oponga resistencia le
obliga 4 reclinar la cabeza contra su
corazon.

—iMoénica!

—Chist... silencio, sileneio y juicio,
pobre nifiol... iy yo me ofendial... Yo
era capaz de ofenderme al escucharle...
iPobre nifio grande, pobre grande
bombre sin experiencia, que pierde mi
sombra, mi proteceion, mis solicitudes y
con un gesto de panico, volviendo & mi
ambas manos, me grita: jven! jno me
dejes! jtengo miedo! jEgoista, como
todos los nifios, egoistal jpobre Marco!
dqué va 4 ser de él en esta separacion?
i{Pobre alma-principe, hecha & vivir
en el lujo y la opulencia de sus ideas-
flores!... ¢ves ahora que hay garras en
el mundo, ves que hay pufiales en las
ealles, ves que hay fango, ves que hay
sangre en el camino?..,

Marco Fortis medio tendido en la os-
euridad de la otomana, medio recostado
en los brazos de Monica Poldo, creia
estar sofiando... Le sorprendia el aban-
dono aquel en la mujer que no le habia
permitido jamds ni el asomo de una
galanteria. Le daba miedo (y le encan-
taba al mismo tiempo), aquella seguri-
dad con que ella iba leyendo emn su
espiritu, baciéndole mds llevaderas sus
angustias, desde que, al darles forma,
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parecia que se las quitara con los labios
de encima del alma.

—{Ménica!—dijo dulcemente, cogién-
dole una mano y tratando de besarla.

—iLejos!—grité la patricia, irguién-
dose con un salto de tigre.—jLejos!

La mano y el brazo tendidos agran-
daban la figura.

Marco Fortis estuvo 4 punto de arro-
dillarse.

Pero el mismo aturdimiento que le
produjo el inesperado desenlace de
aquella escena incomprensible, le clavd
inmovil, en su sitio,

—(Perdén! —murmuro.

—iPerdén, perdén, perddn!... no sa-
bes otra palabra, miserable? {Lejos, le-
jos! esta vida no puede, no podia conti-
nuar. Lo hecho estd hecho... {Y es
mejor asi!

Una imperceptible turbacién interior
—¢ira? {contrariedad? gorgullo ofen-
dido?—hacia chocar unas con otras, en
la boca de la veneciana, las perlas de
sus dientes.

—Tengo frio... el frio de la madru-
gada. He perdido una noche, una noche
inutil por V., Marco. {Qué V. mismo pue-
da perdonérselo un dia; como yo trataré
de perdondrmelo!

Le tendi6 la mano.

—Gracias 4 Dios, esto concluye—dijo—
al sentir gobre su piel dorada, el beso
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respetuoso y timido que Marco dejaba
alli, en sefial de despedida.

—Mi recuerdo le acompafiard unos
dias todavia. He dispuesto por mi mis-
ma en nuestro yate la cimara que va &
ger suya... Mi solicitud maternal no se
desmentird un momento, pobre nifio...
iCorra usted mundo, solo!... [Sufra,
llore!... Grande hombre, grande hom-
bre... aprenda & ser hombre una hora
gola... |y recuérdeme, al sentirse barro!

—¢No hemos de vernos mds?—sollozd
casi Marco Fortis.

—Como hoy nos vemos, nunca mé4s.

—iMénica! :

—iOh, este nombre con la mansa in-
flexién que V. le dd, me pone furiosa!
En adelante, Fortis, cnando trabajando
en la labor que ha de ser mia, piense
usted en mi, y quiera darme un nombre

. que me encierre toda, diga enérgica-

mente, como su martillo de obrero,
cuando muerde el marmol: jImperiol..,

No supo el Constructor qué res-
ponder.

Ella le mir6 un rato todavia, como
para acabarle de aniquilar con su
mirada.

El estaba rendido de las contradicto-
rias emociones. Se perdia en una incom-
Presion angustiosa y torturadora.

Ménica Poldo, volvio &4 tomar la 1§m-
Dara, sonrié triunfalmente, y como el
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destino después de haber dictaminado,
sali6 del taller, llevandose la luz y los
conguelos.

Mareo Fortis se dejo caer en la oto-
mana, se llevd las manos al rostro y
solloz6.

| asi nos habia llegado 4 Espa-

iia, hacia unos meses, Marco
Fortis, con una aureola de
artista aventurero y néma-
da, de gran constructor, de gran inno-
vador, de gran mantenedor de los
destinos de 1a Raza.

La solicitud de la incomprensible
Embajadora iba sembrando su camino
de flores, desde lejos, Las embajadas
operaron. La de Italia, didle, en Ma-
drid, upa fiesta, agrupando en torno al
hijo errante, cuantos nombres tenian
alglin prestigio como representantes de
la nobleza de la sangre 6 del cerebro.

Los periodicos, hdbilmente manejados
por manos expertas, describieron en




