CAPITULO TERCERO

2larco ForTis era un hombre
de su tiempo.

Estamos lejos, muy lejos
de 1la Casa Blarca. Marco
Fortis no conoce las distanciag y en sus
grandes momentos de planes quiméricos
6 absurdos, suele decir como los yan-
kees «el mundo es pequeiio».

Orientémonos. Kstas escalinatas an-
chas y suaves que 4 la luz de la luna,
adquieren una matidez grisdcea, esta
agua blanda que parece estancada bajo
las escalinatas anchas y la alta eurva
del puente monumental; este mismo
puente gracioso y montante por de
fuera, ancho en el interior, con menu-
das y arcaicas construceciones 4 los la-
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dos, esta ciudad de suefio que blanquea
la luna, estos melancélicos rumores,
este espejeo de aguas por los recodos

més oseuros, como si la cindad maravi- .

llosa que desconocemos, emergiera,
blanca y sommnolente, de un plano de
cristal... ¢no traen 4 nuestra memoria,
inconfundible, un nombre dulce y lleno
de prestigios?

8i; no dudemos mds: esta es Venecia.
Por estas escalinatas bajaremos al Ca-
nal: este puente que tenemos 4 nuestra
espalda es el Rialto; alli Santa Maria
del Fiore; el Campanile de San Giorgio,
los viejos palacios & la derecha...
Aguardad un momento... Un grito vago,
otro grito;un roido de agua;la reptacion
solapada de dos sombras negras, el
golpe seco de los remos: dos gondolas;
con las lucecitas rojas en el espolon,
pasan de largo...

Esté 1a luna alta y serena.

En las escaleras del puente del Rialto,
hay dos hombres sentados, que hablan.
Otro, en pie, fumando, apoyado lingui-
damente en el barandal losoye. A pocos
pasos de ellos, en el Canal, una géndola.
Debe aguardarles porque el gondo-
gliere, tendido 4 lo largo, sobre la
cubierta, unas veces bosteza y ofras
veces ronca.

—Marco, dice uno de los dos que estdn
sentados, al que permanece en pie es-
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cuchdndoles, ¢cudndo, el viaje 4 Es-
pana?

—Mafiana, si me acompafias, Gabry:
me aburro opiparamente en el Adrid-
tico.

—No hagas caso Orosie, diee el lla-
mado Gabry 4 su otro compaifiero que,
oyendo las palabras de Marco Fortis, le
mira con extrafieza. Marco es de este
modo. Ni se aburre en el Adridtico, ni
nos dejard mafiana, ni piensa hacerun
viaje 4 Espafia, ni la torrida Hesperia
le interesa. Pero le gustan los efectos
bruscos y los juegos arrogantes de pa-
labras.

Marco Fortis sonrie. Por todo comen-
tario afiade: ;

—Jugué ayer en Bon-Boseo...

—¢Y has perdido?

—Quiere viajar... No se lo preguntes...
Huye de la mala suerte... jpobre amigo!,
dice Orosio, contestando 4 la pregunta
de Gabry.

—Ni gané, ni perdi, prosigue Marco.
Pero tuve mi juego al siete toda la noche
v esto suele sucederme indefectible-
mente todas las visperas de viaje. De
memento no me permiten mis capitales
subir 4 Escandinavia y me resigno con
salt_a-r 4 Espafia. Veré catedrales y
mujeres.

—Como esto no tiene ninguna légica,
explicé Gabry 4 Orosio,ahora es cuando

3
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voy ereyendo que nuestro amigo lilOS
dejars matiana para marchar 4 Espana.
¢Por. mar? volvidse 4 preguntarle &
Marco.

—Por mar.

—¢Quién te deja el yate?

—Ménica Poldo. ¢Me acompafias?

—Me aburriré, como tu dices, opipa-
ramente. Dos amantes...

—De ninguna manera: iré yo solo.

—:Moénica te abandona & lag sirenas
del Mediterrdneo?

Marco Fortis calla. Desde que el
nombre de Monica ha salido de sus la-
bios ha podido observarse un cambio en
g fisonomia. :

No podria asegurarse por la expresion
de su rostro si las bromas de sus amigos
le divierten 6 le contrarian.

—iEnigmético! observa Gabry: es la
expresion de los amores tragicos.

Orosio aventura esta pregunta...

—:Fuga 6 ruptura, Marco Fortis?

El aludido sonrie con melancolia:

—iLocos!... ¢Entonces no me acom-

pafiis?

—Decididamente no puedo, Marco,

dice Gabry, poniéndose serio: trabajo,

trabajo mucho estos dias.
—¢Bseribes? -
—No; estudio.

—Con la fresca Catalina: no le creas.
—8i, si estudio, insiste Gabry cada =
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vez mas serio. Y permanece unos mo-
mentos pensativo... Su monda cabezuela
harmoniosa, cefiida como de una ton-
sura, de un cerco de cabellos rojizos,
muy cortados, se ha erguido en la dia-
fanidad impalpablede la admadsfera. Sus
ojillos de tigre verdosos y serenos, dan
4 su fisonomia un interés de enigma...
iLa fresca Catalina, la gorda Catalina,
la grasa Catalina! Reios... Ya veréis
después... 51 no sabéis leer una epopeya
de esplendores arcaicos y remotos, en
este graso pescuezo de la Catalina, no
soig nada. Y t1d, Orogio, debes romper
tus pinceles y abrirte el vientre como
los japoneses, un buen dia, porque eres
indigno de ejercitar el arte mismo que
ejercitaba Paolo Veronese,

Todo esto sonaba de una manera ma-
ravillosa: con esta ausencia de emocioén
y de valor, que para nosotros, tartamu-
deantes espafioles, suele tener la con-
versacion italiana, sabia y perfectisima
de formas.

Los dos que estaban sentados, acaba-
ban de levantarse. Marco Fortis no
cambio de postura.

Gabry, echando & andar, le dijo:

—¢No vienes?

—¢Dénde vais?

—Al templo untuoso y admirable de
la fresca Catalina—dijo Gabry: Orosio
se ha empefiado.
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Este sonreia, siguiéndole.

Marco Fortis no se movia.

Los dos amigos llegaron 4 la géndola.
G abry tomando un pufiado de agua con
las manos desperté bruscamente al
gondogliere, dejandoselo caer sobre los
0j0s,.. :

—iPara no dormir, para no dormir,
ribaldo! Y ahora, donde siempre: ya lo
gabes. Pero ¢no vienes, Marco Fortis?

—No... .

La géndola se mueve. Las ultimas
palabras suenan, hiriendo la calma del
Canal.

—Fntonces ¢sales mafiana?

—iBalgo!...

—Te hago una prediccién, Marco For-
tis, oye: jno volverds de Espafial

El aludido sonrie...

La goéndola se sume en un recodo: d'u—
ran todavia un rato sobre el agua quie-
ta, los rumores aislados de unas voces
que se pierden.

II

Marco Fortis deja el Rialto, gana el
muelle de los palacios, se mete por un
callejon estrecho y desemboca 4 un
campo (plaza) solitario.

Uno de los lados del silencioso campo
lo ocupa entero la fachada sombria de
un palacio del siglo xuir. Fortis se acerca
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al muro de aquella fachada, lo sigue en
toda su extension, llega al extremo,
gira 4 la izquierda, busca en el muro de
otro callejon estrecho una puerta dimi-
nuta, la abre con una llave que lleva
en la mano y empieza 4 subir por una
escalera altisima, de piedra.

Aquella es 1a casa de Ménica Poldo,
en Venecia.

Marco Fortis tiene, en un pabellén
aislado del palacio, su estudio de arqui-
tecto. Monica Poldo y su marido, que ha
sido Embajador de Italia en casi todas
las grandes capitales europeas, tienen,
como los grandes Mecenas del Renaci-
miento, la pasién monumental. Su in-
mensa fortuna la dilapidan, 4 manos
llenag, en construcciones estrambdticas,
absurdas, suntuosas, quimeéricas, con
que en vano procuran ocupar el ansia
de accion caracteristica de las almas
privilegiadas, en la calma espectante
de la sociedad actual.

Marco Fortis trabd relaciones con el
Conde Poldo, en Niza.

Fué, para el Conde, un eneuentro fe-
licisimo, Aquel espiritu vivo, ardiente,
dominador de la materia, un poco des-
ignal y un poco misterioso, pero audaz
¥ emprendedor del joven arquitecto,
parecia hecho adrede para comprender
¥ realizar las monumentales quimeras
del noble Embajador.
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Fortis disefi6 y dirigié 1a construceién
de aquel maravilloso Palacio de las
rosas que parece la petrificacién de
una leyenda franciscana y que poseen,
junto & una colina, cerca de mar, los
esposos Poldo, en Niza.

Ménica Poldo, més viva de imagina-
ci6n que su marido y més artista, aun-
que menos voluntaria, adivino en Marco
Fortis, la traza genial de los creadores
privilegiados.

Y desde aquel entonces, Marco Fortis
10 es un extrafio en el Palacio Poldo.
Su fortuna estuvo hecha: su nombre, de
an vuelo triuntal, atravesé la Europa.

Tos de su macién saludaron en «El
Constructor», inico nombre que le da-

ban, al genio de la nueva arquitectura.

III

Bl Conde Poldo contaria entonces
cincuenta afios. Ménica mno pasaria de
los treinta y einco.

Veneciana, de alcurnia nobilisima,
cast con el conde Poldo, enamorada de
é1. No habian existido en el matrimonio
diferencias ni disturbios. El conde era
un mundano, que supo llevar al hogar,
un girén de la galanteria italiana, un
poeo teatral, con que oporfunamente
lograba esconder y simular las quie-
bras de la edad. Monica, en toda st
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fioura plena, pero bien tallada y nobi-
lisima, tenia este reposo sensual que ha
dejado, en sus cabezas de mujer, el
Veronés, tapando con la dureza de las
telas brocadas, la suavidad florida y
deliciosa de su carne.

Alguien habia dicho de ella: «Es un

hogar, cuidadosamente cubierto de ce-
nizas blancag».
- Entodocaso el condeno soplonunca en
el hogar;aunque, de tanto en tanto, para
que los rescoldos se avivaran conelaire,
apartara galantemente las cenizas:

La intimidad que Marco Fortis halld
en el palacio Poldo, fué un tanto nociva
4 la reputacién de Monica. Afortuna-
mente el cohde, que amaba & su mujer,
con toda la generosa serenidad de un
verdadero galantuomo, mientras estu-
viera seguro de su honor, despreeiaba
las hablillas.

Ademés 1a vida que llevaban los es-
posos Poldo era un poco accidentada y
los frecuentes cambios de medio social,
en que los viajes les ponian, mantenian
gu nombre al abrigo de las murmura-
ciones excesivas.

Claro que hay un mundo aparte,
en el gran mundo: la diplomacia, que,
seglin Abel Hermant, se llama «la
earrera» por autonomasia y que, en cada
distinta nacién, tiene un circulo deter-
minado y estrecto, formado por las
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mismas gentes, que turnan con los afios;
sujeto 4 las mismas leyes, viviendo por
la misma pauta y donde las murmura-
ciones y las hablillas, prenden maravi-
llosamente, por lo mismo que es redu-
cido y limitado el espacio en que se
mueven.

Tal vez si el conde Poldo hubiera sido
mds aficionado 4 llevar 4 su mujer 4 las
salas de las Embajadas, aquella inti-
midad, muy comprensible y nada pe-
caminosa con Marco Fortis, dadas las
aficiones de los Poldo, le habria costado
ya més de un disgusto.

Pero el noble Embajador era un diplo-
matico con alma de condottiero. Servia
4 su Italia en las cancillerias con una
cierta aspereza de soldado. Era un hom-
bre poco avenido con toda la pompa
decorativa de la diplomacia; y, por lo
demés, rigidamente patricio, no queria
que los banales objetivos de las grandes
ilustraciones, al dia siguiente de cual-
quiera de estas fiestas oficiales que &
menudo le repugnaban, sorprendieran,
en el eterno rincon de las salas de Em-
bajada, 4 su excelencia Ménica Poldo,
tres veces noble, hablando con la mujer
de su segundo secretario.

El conde Poldo habia ido 4 la Diplo-
macia para servir 4 Italia. No le pedia
un rango, ni una situacién social, que
no necesitaba.
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Resultaba de todo esto que, estando
perfectamente deslindados los campos

'y el iren de vida entre los esposos

Poldo, él cumplia rigurosamente y ans-
teramente sus deberes diplométicos no
exentos de ciertasiniciativas cesaristas,
que en determinadas ocasiones, hacian
oscilar 4 las potencias, mientras ella,
un poco némada y otro poco impru-
dente, recorria Europa, con Marco For-
tis al estribo, toda de sus obras y de
sus planes, decidiendo la decoracion de
un palacio en las montafias de Corcega,
mientras mordian en su corazén los
primeros deseos de comprar un «fjord»
en Noruega, influida su fantasia eon
las ultimas lecturas de algtin autor
nOruego.

v

Nos apresuramos 4 decirlo, porque
la conversacion que hemos sorprendido
en el Rialto, entre Marco Fortis y sus
dos compafieros Gabry y Orosio podria
llevar & nuestros lectores 4 levantar
falsos testimonios. Hasta el momento en
que se apodera de ellos nuestra historia,
nada habia existido en las relaciones
de Ménica Poldo econ su Constructor,
que pudiera justificar, ya no las dudas,
pero ni siquiera los recelos del marido
més exigente y receloso.
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El vulgo hablaba en Vénecia de aque-
1las ausencias del Conde y de la vida
un poco rara de Monica Poldo, viajando
con Marco Fortis, de posesion en pose-
8ion, y teniéndole en su casa y sentan-
dolo & su mesga mientras permanecian
en Venecia.

Ya hemos visto que Marco Fortis no
se atrevia & desmentir estas hablillas.

La misma turbacién que revelaba en
su rostro cuando sus amigos le hablaban
de la Embajadora, parecia fomentarlas.

Habia ademas la vida privada del
Constructor.

Migégino, timido y sensual al mismo
tiempo, s6lo un gran amor podia expli-
car satisfactoriamente estas tres condi-
ciones queteniacomunes conotros gran-
des artistas de su tiempo, Marco Fortis.

No se concebia degeneracion en
ereador tan fuerte como era el «Cons-
tructor».

¢Qué habia pues de verdadero en sus
relaciones con la Embajadora?

Aconsejamos 4 nuestros lectores que
mientras llega el momento de averi-
guarlo concienzudamente, pongan en
cuarentena las vulgares malicias que
hemos escuchado al pie del Rialto, per-
que, como dijo Gabry & su manera, un
poco campanuda y rimbombante, no
s6lo Marco Fortis,sino toda Italia«gusta
de los juegos arrogantes de palabras».

CAPITULO CUARTO

i1, taller del Construetor en el
Palazzo Poldo.

Un ventanal enorme de
=] menuda cristaleria 4 cua-
dros se abre en uno de los muros sobre
el «campo» golitario que hace unos ins-
tantes ha atravesado Marco Fortis,
haciendo resonar sus pasos en el silen-

c¢io de la noche.

Frente al ventanal, una puerteecita
menuda que comunica con la larga es-
calerilla de piedra en que le dejamos
enfrascado.

A 1a izquierda ofra puerta que comu-
nica con las habitaciones fastuosas del
arquitecto-artista.

Y otra puerta 4 la derecha que da 4




