ROMANCES SERRANOS




EL ENEMIGO

En una cima, muy alta,

di con un viejo, muy viejo,

con los cabellos muy blancos,
¥ con los ojos muy negros;

muy arrugado de rostro,
muy cejijunto de cefio;
campesino por el traje,
montaraz por el aspecto.

Era en mitad del verano,
tan galdn y tan espléndido,
cuando en la cumbre, tan alta,
di con el viejo, tan viejo.




CARLOS FERNANDEZ SHAW

Asentado sobre pefias,
reposaba sus alientos,
agitados, repetidos,
como soplos de los cierzos.

—aQué hacéis por aqui?— le dije.
—{Nadal—me repuso.—iEspero!
Y el aire tembld, de pronto;
tembld con la voz del viejo.

—sAmiis las cimas enhiestas?

—jAcatan siempre mi imperio!

—gVeliis en la cumbre, 4 solas?
—iA solas, y ha meses, velo!

—dCuidéis de rebafios blancos,
de ovejas y de corderos?
—Soy el pastor de las nieves
que en la umbria se durmieron.

Velo también por mis hijos.

—dPor vuestros hijosP—Los vientos.

En estos montes reposan,
fatigados de sus vueios.

—dPor qué no volvéis al valle,
con los hombresP—Hoy no puedo.
¢Quién velara por mis hijos?
¢Quién cuidara de mis reinos?

LA VIDA LOCA

Cuando retorne Diciembre
ya volveré de mi acuerdo;
iya pasaré por los llanos!,
iya tornaré por los pueblos!

Temblaba el aire de Agosto,
con temblores de misterio;
temblaba, como asustado,
con las palabras del viejo.

Los dos callamos. Reinaba
sobre la cumbre el silencio.
El sol ardiente bruiifa
las blancas pefias, 4 fuego.

—Quede con Dios, buen ancianol,
dije, de pronto, con miedo,
porque senti, de repente,
que me cortaba su aliento.

—1Vaya con Ell—me repuso;—
ivaya en paz, buen caballero!
1Ya pasaré por los llanos!
iYa tornaré por los pueblos!

Senti que su aliento frio
me traspasaba, de nuevo,
como soplo de ventisca,
como réfaga de cierzo.
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Bajé con rdpida marcha,
sin reparar en senderos;
como en alas del espanto,
como por tierras de ensuefio.

Bajé con rdpida marcha,
buscando el valle sereno;
tornando al calor, que es vida
en las almas y en los cuerpos.

Y alld se quedd, tan solo,
sobre su cumbre, el abuelo;
el de los ojos sombrios
y el de los albos cabellos;

4 la vera de sus nieves,
y 4 la mira de sus vientos;
esperando y esperando
las mudanzas de los tiempos...

All4 se quedd en las cumbres,
taciturno y sofioliento;
sefior de las rocas bravas,
huésped de los ventisqueros.

Y alld se quedara siempre,

sin que mudara de acuerdo,
sin que volviera 4 los llanos,
sin que tornara 4 los pueblos.

LA VIDA LOCA

All4 se quedara siempre,
mi enemigo, torvo y terco;
el padre de las borrascas
y del Dolor: jel Invierno!
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LA VIDA LOCA

LA RISA DEL AGUA

Se cuenta que el agua rie.

Parece que es ilusién,

y es verdad. El agua limpia,
que en limpia fuente brotd;
la que baja por el monte,
llena de chispas de sol;
saltando de mata en mata,
brincando de flor en flor;
ésta, que veis, del arroyo,
tan jovial, tan juguetén,
tan azul, tan blanco... jrie!;
como el campo da su olor,
como da su luz la estrella:
por alto y celeste dén,

por obra de Gracia Suma,
por gracia del Sumo Dios!..

jQué sonoras, cuan alegres
son sus risas! 4C6mo no,
si al surgir, momentos hace,
con rdpido borbotén,
jcomo en una carcajada
del manantial bienhechor!,
desde el seno tenebroso
de la tierra en que nacio,
vi6 la tierra toda flores,
y €l cielo todo esplendor?
J4Como no, si con sus alas
el Céfiro la riz6?
4Cémo no, si el dulce soplo
de un aroma embriagador
sale 4 su encuentro...; si en tanto
que baja y corre veloz,
palpitante de alegria,
temblorosa de emocion,
las hierbas se van abriendo
por su impulso y 4 su voz,
y las pendientes se inclinan...
para que corra mejor?

iQué mucho, que el agua pura,
que en limpia fuente broto, .
redimida de su encierro '
celebre su redencién!
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1Qué mucho, que el agua nueva
corra con grato rumor!

{Qué mucho, que cante y ria,
como quien nunca sufrio:

con la inocencia del nifio

y el trinar del ruisefior!

Agua del monte, risueiia,
que el alto monte alumbroé:
corre alegre, canta y rie;
no interrumpas tu cancion;
en’tanto vas por el monte,
llena de chispas de sol,
saltando de mata en mata,
brincando de flor en flor;

en tu primera aventura;
con tu primera ilusion.

Ya en las charcas cenagosas,
charcas del suelo traidor,
aprenderds, con tristeza,
quién sus aguas enturbid.

Ya te ensefiardn las rocas
los quebrantos del dolor.

Y cuando el sol te abandone,
porque es el sol girasol,

ya se apagaran tus risas,

4 la vez qué su esplendor...

LA VIDA LOCA

Goza, por lo mismo, en tanto;
no interrumpas tu cancién;
jagua del monte que ries!;
jagua bendita por Dios!

Goza, pues saltas del gozo;
canta, pues lates de amor;
corre, besada del aire;
brinca, dorada del sol;

jen tu primera aventural,
jcon tu primera ilusién!
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flor de jara, pastorcillo
de catorce primaveras.

No me mires, si te enfado;
pero escichame, tontuela.
JDénde vas con esos aires,
como alondra mafianera?
i <Donde vas, que no me atiendes?
LOS ESPEJOS DE LAS MOZAS i <Donde vas, con tanta priesa,
. como arroyo despefiado
por el ansia que lo lleva?
JDénde va la buena moza?

JDénde va la moza buena, 3 Deja un punto que te mire,

la zagala més zagala 3 que te admire. Deja, jdejal,

de los pueblos de la sierra? i que me encanten tus encantos
J4Tan temprano para el monte? y me alegre tu presencia;
JQuién te llamaP gQuién te espera? que me hechicen tus hechizos,
No seréd por el cuidado | buena moza, moza buena.

de tu vaca, «la Triguefia; k: ' JCudles, dices? ¢Cudl encanto?
no serd porque se aburran, 1 <Cual hechizo? s;Cudl belleza?
descuidadas, tus ovejas. " No me mires, si te enojo;

Ya las cuida bien tu hermano, 3 pero escichame siquiera.

con amor y diligencia; i Ver me place de tu cuerpo
bien, con mimos, las regala, 1 la cumplida gentileza;

si castigalas con piedras; -‘ ' ver me place tu apostura,
guapo mozo, gran figura i 3 por sencilla, noble y bella,
sobre el filo de las brefias; : : que es favor & los sentidos
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LA VIDA LOCA

con que ¢l alma se recrea;
ver, del talle, la finura;

ver, del busto, la opulencia;
ver tu cuello de paloma,
porque late cuando tiembla;
ver tu cara, flor de flores,
tan graciosa, tan morena;
ver tu barba, tan menuda,

y el lunar con que la alegras;
ver tu boca, fresca fuente

de tu risa, grata y fresca;

ver tus labios,—no los frunzas!;—

ver tus dientes,—[ya los muestras!;—

rojos labios, de granada;
blancos dientes, nieve prieta;
ver, al paso, tus cercillos

de corales,—tus preseas;—
ver tus 0jos,—no los cierres,
que anochece si los cierras!...;
ver, en alto, como en andas,
el tesoro de tus trenzas,

por tus manos recogidas

que las abren y las peinan,

y en las ondas de sus rizos
dos claveles que revientan...;
que revientan orgullosos

del favor que les hicieras:

jporque van sobre tus rizos
rematando tu cabezal. .,

Menos mal que ya me escuchas;
menos mal que ya te esperas;
menos mal que ya sonries,
moza guapa, moza buena,,,
Fuente rica, jno te escondas!
Flor de flores, jno te muevas!
Yo conozco,—no lo dudes,—
la razén de tu impaciencia,
Vas al monte muy temprano,
por curiosa, por coqueta;
pues en campos como en villas
siempre sois asf las hembras,

Y alld lejos, sin compaiia,

te estards como quien suefia,
sin curar del raudo giro

de las horas volanderas,

dla orilla de un estanque
donde beben tus ovejas,

y que el agua de las cumbres
ha formado sobre pefias;

un estanque muy tendido,
con un agua muy serena;
gran espejo de las nubes,
gran regalo de la Sierra,
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Los espejos de tu casa
json tan breves! Cabe apenas
en la luna del mas ancho,
reflejada, tu cabeza.
Y en la luna del estanque
por entero te reflejas;
en sus ondas transparentes
por entero te contemplas;
donde nadie te descubre,
donde 4 solas te embelesas;
entre tanto que la brisa
te perfuma de su esencia,
y 4 la luz del sol de Agosto,
luz dichosa, luz que tiembla,
porque el agua la acaricia,
jporque alumbra tu belleza!

No lo niegues, flor de flores,
porque nadie te creyera.
Ya lo has visto. Yo conozco
Ja razén de tu impaciencia.
Mas, por ello, no te enojes,
no te acuses; no te duelas
porque mires al desnudo
sorprendidas tus flaquezas.
Las flaquezas femeniles
han perddn en mozas bellas.

LA VIDA LOCA

Han derecho las mujeres,
pues lo son, 4 ser coquetas.

¢Que es pecado tu capricho?
iNo lo digas! Exageras.
Pero, en fin, por si lo fuere,
te impondré la penitencia.
JPor qué tratas 4 los mozos,
que-te buscan y cortejan,
con desdenes tan hurafos,
con maldad tan manifiesta?
JQué te hicieron, pues les huyes?
JQué pretendes, pues los dejas?
Cuél, se impone por lo bravo;
cudl, te sirve como 4 Reina;
cuél, domina sobre todos
por los bienes de su hacienda.
Pero todos son iguales
para ti, pues los desdefias.
Cesen ya rigores tantos;
cese, al fin, maldad tan negra,
y en alguno ya te fija
con quien vayas 4 la iglesia;
que es dolor que el gran tesoro
de tus gracias y tus prendas,
como aroma que se pierde,
no se guste, mal se pierda.
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T verds, jverds entonces!, b 1 que te apresten vida nueva
cuél se calma tu impaciencia, k3 calmardn tu sed de afanes ’
cuando al cabo te reflejen, con la miel de sus ternezas

3

mds que el agua, tan somera, i ¥ si entonces ¥a no fueres
del estanque, los espejos ) | —buena moza, moza bue::a
que merece tu belleza. | la zagala mis garrida

1 de tus cumbres y laderas,

Los espejos de las mozas, 1 Dios, en cambio, te prodigue
los de lunas mas risueias, i | sus favores, porque seas:
tienen luces que traspasan, '5 de tu casa, con su huerto
tienen lunas por parejas. | de manzanos, rica duefia
Cada moza los requiere, ‘f del esposo que te adore, ,

cada moza los encuentra, la adorable compariera;
—ipequefiisimos espejos ] de tu pueblo, fina gala,

que las almas transparentan!— "‘ l, més que en oro, mds que en R
en las nifias de los ojos ) ¥ 1o ohadre mis dichisg . >
del galdn 4 quien se entrega. | de los pueblos de la sierral

Dicen ellos puros bienes;
ellos brillan, ellos tiemblan
més que el agua del estanque
recogida por las pefias.

Ya veris, cuando los mires,
cuél te copian, cudl te alegran.
Frutos santos, porque el cielo
bondadoso los apresta,
—dulces hijos, nuevas flores,




