

fría, solitaria y trébrica,
se corrompen los despojos
de un ángel. ¡Caray, qué pena!
Le mataron los desdenes
de una comercianta pérjura,
con el cuerpo de una hurise
y la sangre de una hiena.
Posdata. La susodicha
vende unas cosas muy feas
de comer, en un recodo
de la Ronda de Valencia.
Si pasáis por junto al puesto
donde la ingrata comercia,
no sus fijéis en sus carnes,
ni la toquéis las mollejas,
porque sus hechuras matan
y su mercancía quema.
Dios guarde á usted muchos años.
He dicho. Punto y *requiescan.*»
¡Ay, qué dolor!

RECAREDA
CASC.

¡No te aflijas,
falsa!

ESCENA V

DICHOS, ANDRÉS, CONCHA

CONCHA (*Desde la puerta de su casa.*)
¡Señá Recareda!
CASC. (*Volviéndose rápidamente.*)
¡Huy, la chiquilla!
RECAREDA ¿Qué quieres?
CONCHA ¡Que está la gata de juerga
con los filetes!
RECAREDA (*Levantándose apresuradamente.*)
¡Puñales!

CASC. ¡Mátela usted!
RECAREDA (*Dirigiéndose hacia la carpintería, y después aprisa hacia su casa.*)
¡Andrés, echa
un ojito!
ANDRÉS (*Asomándose á la puerta de la carpintería.*) ¡Bueno!
CASC. ¡Duro!
¡Pero qué mujer tan gruesa!
(*Por la señá Recareda.*)
RECAREDA ¡Minina! ¡Viss, viss, minina!
(*Hace mutis Concha y la señá Recareda por el portón de su casa.*)
CASC. ¿Voy yo? ¿Se calla? ¡Pues ea!
Vamos á echar una mano
y puede que lo agradezca,
porque el pueblo sin la tropa
no es más que un cero á la izquierda.
(*Hace mutis por donde lo han hecho las mujeres.*)

ESCENA VI

ANDRÉS, PILAR, SEÑOR PEPE al final de la escena

ANDRÉS (*Que aparece á la puerta de la carpintería riéndose, mira hacia la primera derecha, y dice:*)
¡Ya está ahí mi chula! ¡Qué guapa!
¡y qué trapío que tié!
PILAR (*Que sale, y al ver á Andrés se detiene sonriendo.*)
¡Hola! ¡Centinela alerta!

ANDRÉS ¡Alerta está!
(*Bajando dos ó tres pasos é invitándola á que continúe.*)

¡Siga usted!

Allá va para la Fábrica
de Tabacos, la mujer
más cabal y más hermosa
que ha nacido en Lavapiés.

PILAR Si no, que te lo pregunten
á ti. ¿No es verdá?

ANDRÉS (*Juntos ya.*) ¡Chipén!

A mí, que llevo dos años
mirándote, sin mover
las pestañas, pa tenerte
clavadita en los *quinqués*
por *seculorum*. A mí,
que me consta que no hay miel
más dulce que tus palabras,
ni sol de Julio que dé
la calor que dan tus ojos
dormilones...

PILAR ¡Cállate,
trapisonda!

ANDRÉS (*Después de mirarla muy fijo.*)
¿Sabes, nena,
que me gustas más que ayer?
Y mira que ayer estabas...
de cuidao.

PILAR No me fijé.

ANDRÉS Voy á comprarte un espejo.

PILAR ¿Con biselao?

ANDRÉS Y con tres
lunas, pa que te examines
hasta de perfil.

PILAR ¡Qué bien!

ANDRÉS Pero es que estás más hermosa.
¡Tíes hoy un yo no sé qué!...

PILAR (*Muy plantada ante él y mirándole apasionadamente.*)

¿Qué me miras?

ANDRÉS No me mires
así, que voy á perder
la educación, y á tu lao
me hace falta...

PILAR (*Picarescamente.*) Pero, Andrés;
si eres tú quien...

ANDRÉS (*Trastornado por las miradas de ella.*)

Y tú, nena,
quien toca á rebato, y quien...

Música

PILAR ¿Qué me miras
de ese modo,
que me enciendes
con el fuego de tus ojos?

ANDRÉS Si pudiera,
Pilar mía,
me cambiaba por el aire
que respiras
pa colarme por tus labios,
ir en busca de tu alma,
y sentirme todo tuyo
cuando tú me respiraras.
¡Calla, pícaro! Si el alma
se me va por las miradas
al mirarte.

PILAR ¡Si no tienes que buscarla!
¡Si ella sola va á buscarte!
¿No la ves?

(*Mirándole apasionadamente.*)

ANDRÉS ¡Ay, chacha, qué guapa que eres!
Y, ¡ay, Pilar, cuánto me quieres!
PILAR ¡Ay, Andrés!

ANDRÉS *(Con mucha pasión.)*
¡Cómo me gusta tu cuerpo!
PILAR *(Interrumpiéndole con pasión.)*
¡Te quiero!

ANDRÉS Tú me miras en los ojos.
Yo los cierro
y se quedan tus miradas
prisioneras aquí dentro.

PILAR *(Picarescamente.)*
¡No te creo!

ANDRÉS Esa carila de rosa
y ese puñao de salero,
van á dejar de ser tuyos.

PILAR ¡Zalamero!

ANDRÉS En cuanto quiera su dueño.

PILAR ¡Si yo quiero!

ANDRÉS No cierres tanto los labios,
mi cielo,
que en una boca tan chica
apenas si cabe un beso.

PILAR ¡Si es por eso!

ANDRÉS ¡Te quiero!

PILAR Si te murieras me ahorcaba
con la trenza de tu pelo.
Descuida, que no me muero.

Hay mujeres
que viven pa los quererres,
y es mucho lo que te quiero.

ANDRÉS ¡Niño, quieto!
Calla, que estoy escuchando
los saltitos que está dando
tu corazón ahí adentro.

PILAR Es que te siente, y el tuno
quiere escaparse del pecho...
Y está diciendo...

ANDRÉS ¡Te quiero!

PILAR } ¡Quiéreme como te quiero!
ANDRÉS }
que por ti } solita } vivo,
 } solito }
que sin tu querer me muero.

PILAR *(Con expresión de cariño.)*
¡Ay, Andrés de mi vida, qué gloria
la de ser pronto ya tu mujer!

ANDRÉS ¡Ay, Pilar de mi vida, qué gloria
cuando, al cabo, lo llegues á ser!

PILAR } ¡Ay, Andrés, etc.

ANDRÉS } ¡Ay, Pilar, etc.

PILAR ¡Ay, qué novio que tengo tan pillito!
¡Ay, Andrés; ay, Andrés!

ANDRÉS ¡Ay, qué novia que tengo tan guapa!
¡Qué mujer tan mujer!

(Volviendo al tono anterior.)

PILAR ¡Como me gusta tu cuerpo!
¡Embustero!

ANDRÉS ¡Tiés un alma muy hermosa,
pero debe tener celos
de tu cuerpo!

¡Fea!

PILAR ¡Feo!
¡Ay, mi Andrés!

(Con nueva explosión de cariño.)

PILAR { ¡Ay, qué novio que tengo, etc.
ANDRÉS { ¡Ay, qué novia que tengo, etc.

Hablado

ANDRÉS ¡Entrañas!

PILAR ¡Anda, embustero!

ANDRÉS ¡Ay, Pilar!

PEPE (En la puerta de la carpintería y en tono
de broma.) Oye, si quiés
que te saquen una silla,
dilo.

ANDRÉS ¡Voy! ¡Por vida de...!

(El señor Pepe se retira riendo.)

PILAR ¡Qué vergüenza!

ANDRÉS ¡No hagas caso!

(Breve pausa, durante la cual indica An-
drés, medio mutis, á la carpintería.)

PILAR Pero ¿te marchas?

ANDRÉS ¡A ver!

PILAR Irás luego á la salida
de la Fábrica...

ANDRÉS No sé
si será fácil...

PILAR ¡Te veo!

ANDRÉS ¡Según lo que haya que hacer!

PILAR ¿Pero á la noche, si irás?

ANDRÉS ¡Qué gracia! Claro que iré.
Si no me muero, á las doce
junto á tu reja me tiés.
¡¡Fea!!

PILAR ¡Vamos, vamos!
(Va á marcharse por la calle de la izquier-
da y antes de hacer mutis él la llama.)

ANDRÉS ¡Oye!
(Pilar se vuelve.)

PILAR ¡Que me gustas más que ayer!
(Volviendo con cariño á Andrés.)

¡Mi perdición! ¡Hasta luego!

ANDRÉS ¡Vaya usted con Dios, mi bien!

(Se va alejando hacia la calle de la iz-
quierda.)

¡Oye!... ¡De veras!...

PILAR (Desde dentro.) ¡Que es tarde!

ANDRÉS (Llamándola.)

¡Pilar!

(Subiendo hacia la carpintería y mirando
siempre hacia el sitio por donde ha des-
aparecido ella.)

¡Chica!

(Hace una seña con la cara como respon-
diendo á otra que ella le ha hecho. Extien-
de la mano izquierda á la altura de su boca
y cerca de ésta; figura que con la mano
derecha va recogiendo de sus labios tres
besos, uno tras otro, y poniéndolos en la
palma de la mano izquierda, acerca ésta
aún más á su boca, sopla y dice, como di-
rigiéndose á Pilar y haciendo bocina con
las manos.)

¡Que van tres!

(Mutis por la carpintería.)

ESCENA VII

EL CÉFIRO sale por la calle del centro contando dinero y guardándose el

¡Buen día! Sesenta reales.
Me he ganao cincuenta y seis...
¡y una peseta!

(Viendo que el puesto está solo.)

¡Colirio!

¿Dónde andará esa mujer?
¡De cháchara con alguno!
Hace días que me tié
muy escamao. Y si juega
conmigo se va á caer.

ESCENA VIII

DICHO. CASCAJARES. SEÑA RECAREDA, CONCHA. Aparecen éstas en el portal, seguidas de Cascajares. La seña Recareda muy sofocada. Concha riéndose

CASC. ¡Por mí tiene usted filetes!

RECAREDA ¡Ay, qué redíos! ¿Quiere usted un recibo? (A Concha.)

¡Calla, simple!

CASC. ¡Qué gratitudes!

CÉFIRO (Oyendo las voces.) ¡Rediez!

CONCHA ¡Si me hace gracia!

(Salen los tres á la plazoleta.)

CASC. (Viendo al Céfiro.)

¡Te Deum!

CÉFIRO ¡Muy buenos!

CASC. ¿Está usted bien?

CÉFIRO Regular.

RECAREDA (Otra vez en el puesto.)

(¡Cayó chapuza!)

CÉFIRO ¿No se iba usted pa el cuartel?

CASC. Iba, con efecto que iba;
pero cuando iba á coger...

(Señalando una calle.)

CONCHA Miste, tío...

CÉFIRO Tú te callas.

RECAREDA Ha sido...

CÉFIRO ¡Cállese usted!

(A Cascajares.)

Ande usted pa delante.

CASC. ¿A dónde?

CÉFIRO Ahí al lao. Al almacén
de vinos.

CASC. ¡Con mucho gusto!

CÉFIRO Pa que me dé usted el placer
de tomarse unos chalilos
á mi salud...

CASC. ¡Vamos, pues!

(¿Qué se traerá este sujeto?)

Pues, andando.

CÉFIRO ¿Qué irá á hacer?

RECAREDA (Y allí sollarás el mirlo.)

CÉFIRO Adiós, niñas. Beso á ustedes
los pieses.

CASC. (A Céfiro, que le hace indicación de que
pase.) ¡Usted primero!

(A Concha.)

¡Adiós capullito!

CÉFIRO (Llamándole al orden.) ¡Eh!

(Hacen mutis, amenazándose cómicamente,
por la calle del fondo.)

ESCENA IX

CONCHA, SEÑÁ RECAREDA

- CONCHA Pero, ¿ha visto usted qué peine?
 RECAREDA Déjalo, que lo que es ahora va bien. Y si vuelve á las andadas, que no volverá, dale en las manos, pero fuerte.
- CONCHA ¿Por qué?
 RECAREDA ¿Por qué? Ay, hija. Tú vas á morir, ¿sabes de qué? De un asiento de tontería.
- CONCHA ¡No exagere usted!
 RECAREDA ¡Y de puro generosa! ¡Haz favores para que te los paguen como la Pepa y la Obdulia!
- CONCHA ¡Qué quiere usted! ¡Soy así!
 RECAREDA ¡Soy así!
 CONCHA ¿Sabe usted lo que hay que hacer en este mundo?
 RECAREDA Lo que convenga.
 CONCHA ¡Lo que se deba hacer, señá Recareda!
 RECAREDA Según y cómo.
 CONCHA Aunque nos cueste despedarnos el alma, cuantimás el cuerpo. La palabra noble, el corazón sano, la voluntad firme; ¿envidias? ¡ninguna! ¿camino? el más derecho; la verdad por delante y vengas penas.
- RECAREDA ¡Qué paloma eres! Lo peor es que luego lo pagas con los que te queremos de veras.
- CONCHA ¿Yo?
 RECAREDA Tú. Mira cómo te pusiste anoche conmigo por la broma que gasté de la Pilar.
- CONCHA Es que aquello...
 RECAREDA Bien sabe Dios que lo decía sin intención ninguna. Pero, después de todo, ¿es que la Pilar ha de ser á la fuerza una santa?

- CONCHA Es que la Pilar tié muchas envidias y muy malas voluntades.
 RECAREDA Lo que yo te digo es que está buena la gente pa que una ponga las manos en el fuego por nadie.
- CONCHA ¡Por Pilar, sí!
 RECAREDA Por nadie, Concha, que pué que te quemaras.
- CONCHA ¡Por Pilar, sí!
 RECAREDA ¡Por nadie!

ESCENA X

MUCHAS, MANUELA, ANDRÉS, SEÑOR PEPE, OFICIALES de la carpintería y una vecina. Manuela aparece con una cesta al brazo por la calle del fondo, á tiempo de oír las últimas frases, y se dirige hacia el puesto. Andrés sale un momento después de la carpintería con un listón en la mano como para coger la brocha que hay en un puchero de cola que figura estar calentándose en un anafre á la puerta del taller

- MANUELA *(A la señá Recareda, y dando la espalda á la carpintería.)* ¡Pues sí que puede que tenga usted razón!
 CONCHA ¡Cómo!
 MANUELA Sí, sí. ¡La Pilar! Ahora mismo acabo de verla muy acaramelada con otro hombre. *(Quedándose asombrado á la puerta.)* ¿Eh?
 ANDRÉS ¡Eso no!
 RECAREDA *(Yendo hacia Manuela.)* ¡Mentira! *(Viendo á Andrés y á media voz.)* ¡Andrés!
 CONCHA *(Sin ver á Andrés.)* Pues, hija, anoche la vieron también, y á una hora...
 MANUELA *(Abalanzándose á Manuela y cogiéndola violentamente por un brazo.)* ¿Dónde?
 ANDRÉS ¿Con quién?
 MANUELA ¡Pero, hijo!

- ANDRÉS ¡Dígalo usted, granuja! (*Soltándola.*) ¡Si fuera usted un hombre!...
- CON. y REC. (*Interponiéndose.*) ¡Andrés!
- ANDRÉS (*A Manuela.*) ¡Eso es mentira! Ya se lo han dicho á usted. Esa mujer está ahora en su trabajo honrao. ¡Y la voy á traer aquí pa que la escupa á usted en la cara! (*Queriendo llevarsele.*) ¡Andrés!
- CONCHA (*Desasiéndose.*) ¡Déjame!
- PEPE (*Que sale al oír las voces.*) ¡Chico!
- MANUELA Pues yo...
- ANDRÉS ¡Ahora verá usted, golfa! (*Sale rápidamente por la calle de la izquierda. Los oficiales de la carpintería salen de ésta y tratan de detenerle, pero no lo consiguen, y forman grupos con los demás personajes, interrogando con la acción.*)
- RECAREDA ¡Ese hombre se vá á perder!
- CONCHA ¡Qué se ha de perder, señora, estando yo aquí! ¡Andrés! (*Se va, llamándole y corriendo por donde ha hecho mutis Andrés.*)
- PEPE (*A la señá Recareda.*) Pero, diga usted: ¿qué pasa?
- CONCHA (*Dentro.*) ¡Andrés!
- MANUELA Yo, como no sabía...
- RECAREDA ¡Buena la ha hecho usted!
- VECINA (*Que sale de la casa de la derecha al oír las voces.*) Pero, ¿qué ha sido?
- CONCHA (*Dentro y ya lejos.*) ¡Andrés!

MUTACION

CUADRO SEGUNDO

Telón corto, que representa la fachada de la Fábrica de Tabacos. En el centro, la puerta principal, practicable.

ESCENA PRIMERA

CONCHA, CASCAJARES por la primera derecha

- CONCHA (*Dentro.*)
¡Andrés!
- (*Sale rápidamente, llega hasta la puerta, y allí se para mirando con afán hacia dentro.*)
- CASC. (*Siguiéndola.*) ¡Oiga usted un suspiro, matita de hierbabuena!
- (*Sepárase Concha de la puerta y sigue haciendo toda la escena con agitación muy grande, moviéndose de un lado para otro y sin prestar la menor atención á Cascajares, excepto en el momento en que lo indica el diálogo.*)
- CONCHA ¡Me da miedo!
- CASC. Pero, ¡rosa de pitiminí!
- CONCHA ¡Dios quiera que no haga alguna locura! Contésteme usted, morena.
- CASC. ¡Que no quiere! ¿Lleva usted tapones en las orejas?
- CONCHA ¡Déjeme usted en paz, besugo!

CASC. ¿Besuguito yo? ¿De veras?
 ¡Y hace poco tan corriente!
 ¡Ni Dios entiende á las hembras!
 ¡Pero tú doblas el pico,
 ó pierdo yo mi carrera!
 ¡Adiós! (*Mutis por la derecha.*)

ESCENA II

CONCHA, ANDRÉS

CONCHA ¡Ya sale! ¡Qué cara!
 ¡Parece un cadáver!
 (*Sale Andrés pálido y desencajado. Concha va á su encuentro apresuradamente.*)
 ¿Y esa?

ANDRÉS No está. No ha venido.

CONCHA ¿Cómo?
 De modo que la Manuela,
 cuando dijo... (*Transición.*)
 ¡Pero miente!

ANDRÉS ¡Miente de todas maneras!
 Pero no está.

CONCHA ¿Qué cavilas,
 Andrés?

ANDRÉS Oye.
 (*Al volverse Andrés para contestar á Concha, ven ambos á Pilar, que sale por la primera izquierda.*)

CONCHA ¡Pilar!

ANDRÉS ¡Ella!

ESCENA III

DICHOS, PILAR. Durante unos momentos, permanecen sin hablar los tres personajes, dominados por la emoción que experimentan

PILAR (*Procurando hablar naturalmente.*)
 ¿Qué ocurre?

ANDRÉS (*Como Pilar.*) Pues... poca cosa.
 (*Va de repente hacia ella y la pregunta cogiéndola de un brazo.*)
 ¿De ande vienes?

PILAR ¿Yo?

ANDRÉS Contesta.

PILAR ¡Pero Andrés!

ANDRÉS ¿Oyes? Te digo
 que ande has estao. ¿No te acuerdas?
 (*Soltándola.*)

PILAR Sí me acuerdo.

ANDRÉS ¡No te azares!

PILAR (*Cada vez más vacilante.*)
 Fué que... yo...

ANDRÉS ¡Que te se enreda
 la mentira!
 (*Irguiéndose ante la acusación.*)
 ¡La mentira!
 ¡Oye la verdad!

ANDRÉS ¡A verla!

CONCHA (*Que ha seguido todo el diálogo con visible afán.*)
 ¡Gracias á Dios!

ANDRÉS ¡Ya parece
 que respiro con más fuerza!
 (*Muy decidida y desmayando al punto.*)
 Pues verás tú...

PILAR

CONCHA Vale tu vida más que tus penas.
 ANDRÉS Es que la quiero más que á mi vida.
 CONCHA ¡Animo, Andrés!
 ANDRÉS ¡Si no pué ser!

CONCHA *(Con exaltación creciente.)*
 ¡No sé lo que peno
 de verte sufrir!
 ¡No sé lo que rabio
 de verte llorar!

(Apretándose la frente con las manos.)

¡No sé qué oleadas de sangre
 me suben aquí!
 ¡Es que todo mi ser se trastorna!
 ¡Que soy otra ya!
 O es el alma gitana que al cabo
 despiértase en mí.
 Que también yo quisiera llorar,
 y al romper á llorar
 sólo sé maldecir.

(Quédase un momento medio en éxtasis, y dice como para sí los dos primeros versos de la estrofa, y los demás muy apasionadamente.)

¡Ay, campos los de Jerez
 y vega la de Graná!
 ¡Ay de quien sabe querer,
 pero no puede olvidar!
 ¡Ay, malhaya la mujer,
 la mujer que fué capaz
 de enamorar sin querer
 ó de querer pa engañar!

ANDRÉS *(Que ha permanecido como abstraído en su pensamiento, dice de igual modo que*

si sus palabras fueran un eco de las de Concha.)

¡Ay de quien sabe querer
 y no consigue olvidar!

CONCHA *(Como dirigiéndose á Pilar.)*
 ¡Dios del cielo
 te maldiga, mujer!
 Y ojalá
 que te acuerdes de mí.
 Hijos tengas
 que en lugar de querer
 sólo sepan odiar
 y renieguen de ti.

ANDRÉS ¿Qué has dicho?

CONCHA Que peno
 de verte sufrir.

ANDRÉS ¿Qué has dicho?

CONCHA Que rabio
 de verte llorar.

ANDRÉS ¡Es que no, que la muy arrastrada
 no se burla de mí!

CONCHA Es el alma gitana, que al cabo
 despiértase en mí.

ANDRÉS { Es que no...

CONCHA { Es el alma...

ANDRÉS ¡Calma, por Dios!

CONCHA ¡Animo, Andrés!

¡Vente!

ANDRÉS ¡Pilar!

¡Si no pué ser!

(Dirigiéndose de nuevo á la puerta de la Fábrica.)

¡Basta de dudas!

CONCHA *(Deteniéndole.)* ¿A dónde vas?