

las diera por un ramo, bellissimo, de flores,  
si tú lo colocarás en flores de tu seno,  
con íntima emoción;  
allí donde palpita, con ritmo tan sereno,  
tu joven corazón.

## CANTARES

(1909)

## CANTARES

Es en noche de Julio,  
noche serena.  
Y en un pueblo dichoso,  
pueblo de sierra.

Y es un pueblo de rico  
término vasto,  
entre densos pinares  
aprisionado.

Por las calles del pueblo,  
pasa *la ronda*.  
*La ronda* de los mozos,  
para las mozas.

Por plazuelas y calles  
los mozos pasan;  
al son de sus bandurrias  
y sus guitarras.

Los mozos campechanos  
que saben coplas,  
tan bonitas que algunas  
se cantan solas.

Todo el pueblo se alegra  
con sus *cantares*,  
hasta que al fin el alba  
de nuevo nace;

la aurora peregrina,  
de vivos rayos,  
que esmalta con sus luces  
riscos y prados.

Hay que ver por las calles  
pasar *la ronda*.  
Van en ella los mozos  
que tienen novia.

Para sus novias cantan.  
Cantan á voces.  
Para sus novias dicen  
coplas de amores.

De querer profundos,  
firmes, constantes;  
más finos que las puntas  
de los corales.

O de celos que rugen  
y que amenazan.  
Los que engendran á veces  
odios que matan.

Donde viven las novias  
los cantos suenan.  
Donde tienen sus casas.  
Junto á sus rejas.

Suenan en la infinita  
paz de la noche,  
y en la paz de los aires,  
¡aires del monte!

Los escuchan las mozas  
de todo el pueblo.  
Cuáles, muertas de gozo.  
Cuáles, con celos.

O bien va por las calles  
la inquieta *ronda*  
cantando picarescas  
y alegres coplas;

hasta que al fin el alba  
de nuevo nace;  
porque de nuevo luzcan  
montes y valles.

Esta noche resuenan  
*cantares* nuevos.

Escuchad los que dicen  
amor y celos.

*Eres tú como mis flores.  
Ellas me dan sus perfumes  
y tú me das tus amores.*

*¡Dios te bendiga, serrana,  
si tiene tu corazón  
la hermosura de tu cara!*

*Cuando me otorgues el sí  
dímelo con voz bajita.  
¡Que no llegue más que á mí,  
que soy quien lo necesita!*

*¡Mal de San Vito te dé  
si á cuenta de un mozo rico  
te olvidas de mi querer!*

*Ondas del agua que corre  
son lo mismo que mis penas;  
que no se acaban las unas  
cuando las otras empiezan.*

*El día en que tú naciste  
se mudaron dos luceros.  
En el cielo se apagaron  
y en tus ojos se encendieron.*

*Son hermanas gemelas  
Rosa y Rosaura.  
Para rosas gemelas,  
las de tu cara.*

*«Tengo de subir, subir  
al puerto de Peguerinos»,  
donde dicen que se da  
la rosa que da el olvido.*

*No me dejes, no me dejes.  
Firmarás nuestras sentencias  
y serán las dos de muerte.*

*«Ni en Sevilla, ni en Castilla,  
ni en la ribera del puerto,  
hay ojos como los tuyos  
ni mejor mata de pelo.»*

*Te quiero porque eres buena.  
Me gustas porque eres guapa.  
Cuida bien de lo primero,  
que las guapezas se acaban.*

*Meses hace que me olvidas  
y yo me emperro en mi amor.  
Cuando anochece en el valle  
dura en las cumbres el Sol.*

*Bendiga Dios la corriente  
del arroyo de la Cruz,  
porque corre, canta y ríe,  
monte abajo, como tú.*

*Las miradas de tus ojos  
son lo mismo que puñales.  
Sobre mis ojos las pongas.  
¡Contra mi pecho los claves!*

*Dos avispas han picado  
á la dulce Encarnación.  
Que la picaran abejas  
se comprendiese mejor.*

*No me beses en los ojos.  
Mientras me besas en uno  
rabia de celos el otro.*

*Los pinos cantan al verte:  
«¡Junto al blanco de tu cara  
parece negra la nieve!»*

.....  
.....  
.....

Y así va por las calles  
la inquieta *ronda*,  
hasta que al fin el alba  
de nuevo torna;

la aurora peregrina,  
de vivos rayos,  
que dora con sus luces  
riscos y prados.

Los ensueños hermosos  
del bien de amores  
con el bien se disipan  
que dió la noche.

Vuelven la vida ingrata,  
la ruda brega,

y el afán y el cuidado  
que da la tierra.

Mas, no acaban, con todo,  
las dulces coplas.  
Las repiten, de nuevo,  
las buenas mozas.

Las repiten, alegres,  
en voz bajita,  
con afán de que muera  
la luz del día;

porque llegue, de nuevo,  
la noche hermosa,  
y á las calles y plazas  
torne *la ronda*.

---

Cantar de los amores  
y los amantes;  
copla de la agudeza,  
flor del donaire,

¡vivid! ¡Diciendo siempre  
gozos ó duelos!  
¡Sois la expresión del alma  
de todo un pueblo!