260 W. FERNANDEZ-FLOREZ

— Parece que es de todo cuidado el se-

nor... :
Prego call6. Inclinése sobre las cuartillas y

continué escribiendo:
: Shalo
“Telegrafian de Salonica...

Inesperadamente lo vi6 pasar montado en
el caballejo peludo, con los pies casi llegando
a las losas, seco y desgarbado, luciendo la
chaqueta de pana que no salia del arcén mas
que en los dias dominicales 6 para acompafiar
a su duefio en las excursiones a la ciudad.
Abelenda quedé un instante inmovilizado por
la emocién. Luego diése 4 correr tras él, gri-
tando:

—{Chintol... ;Eh, Chintol...

El servidor detuvo al fin su cabalgadura;
hizo un aspaviento de asombro y se ape, al-
zando levemente el ala de su fieltro:

—3Y luego, sefiorito?

Miréronse largamente, con jibilo:

—¢Cémo estan en la Gandara?

Bien. Estaban bien. Chinto habia venido &
hacer unas compras. Detallé con minuciosidad -
el contenido de los paquetes sujetos 4 la al-
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barda. Sergio mir6 al caballo con ternuray
acaricio su pescuezo oculto bajo la larga crin
negra. Tuvo placer en llamarle por el nombre
que la bestia llevaba impuesto por admiracién
de Chinto hacia el bandolero de Granas del
Sor.

—“Mamed!“... |Oooh, “Mamed!“

Y todo suspirante de afioranzas, inquirio:

—4Y... por alla, Chinto?

“Por alla“... nada. Chinto comenz6 afirman-
do que no pasaba nada. Después, poco a poco,
con la cantelosa mesura del paisano gallego,
se decidio 4 verter en los avidos oidos del jo-
ven unas cuantas noticias. Exuperio habia bro-
tado ya del inagotable vientre de la de Pou-
parifia. Los castafios estaban enfermos de una
plaga incombatible, muchos con la hoja ama-
rilla, como si fuese en otofio; juna penal..
Dona Maria de Solis “llevaria el ramo“ en la
fiesta de la patrona de la Gandara. Habia he-
cho donacién de un altar nuevo y todas sus
alhajas lucian ahora sobre la imagen de la
Virgen, en la iglesia parroquial. Iba para santa
dona Maria de Solis. Con lluvia 6 con viento,
todas las mafianas marchaba a pie por las co-
rredoiras hasta el lejano templo para oir la
misa con una devocién edificante. Desde que
entraba hasta que, un buen rato después de ter-

minado el oficio, volvia 4 su hogar, permanecia
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arrodillada sobre las duras losas, cubierta de
luto, rezando con un fervor que conmovia.
Una vez desmayése en la iglesia. Habia hecho
construir un oratorio en su casay se ofreciera
a ir andando 4 visitar la Virgen milagrosa de
Pastoriza, para llevarle un nifio de cera del
tamafio de su hijo Juan. De la piedad de dofia
Maria se hablaba dos leguas mas alli de la
Gandara. Por las tardes, cuando bajo la béve-
da de los olmos paseaba el enfermito de mal
de Pot, entablillado en su coche, la madre in-
feliz iba detras orando siempre, con su rosario
entre los dedos sin sangre, con su rostro de
Dolorosa, sin ver, sin oir los saludos, mental-
mente arrodillada ante Dios, tendidos sus bra-
z0s, toda su alma prosternada en una constante
stiplica de misericordia para los dolientes
hijos.

Pero Sergio apenas escuché la ponderacién
de los cristianos méritos de la infortunada,
Pregunt6, extranandose él mismo de advertir-
se lleno de cordial interés hacia la causante
de sus atribulaciones:

—iY Rafaela?

—Va yendo.

—¢Y “Mifioca?” ¢Y el seior cura de San-
ta Maria?

—Van yendo, también.

Todos “iban yendo“: los criados, las vacas,
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los de la Cruz del Souto, el camelic del jar-
din, los albaricoques de la huerta... En aquel
modismo galiciano, que es respuesta grata y
preferida porque nada dice ni compromete,
Chinto abarcé 4 todos los seres de la Ganda-
ra. Tras un silencio, el joven se decidio a in-
dagar:

—Y mi madre... ¢habla de mi?

—Hablarai—evadi6é el campesino—. Con-
migo no habla.

Sergio suspiré. Hubo otro silencio. Después
el aldeano aventuro su parecer de que el mozo
no estaba tan grueso como antes, ni tenia
aquel buen color. Abelenda apresurése a
afirmar: :

—Pues estoy muy fuerte. No se te ocurra
decirles...

Volvio & acariciar melancélicamente el cue-
llo de “Mamed® y enredé con sus crines de
potro cosaco venido & menos. Chinto despi-
diése porque las sombras se avecinaban. Mon-
t6, Cuando iba a partir, Sergio tuvo una idea
repentina. Sacé fanfarronamente la tnica pe-
seta que llevaba y se la entregd:

__Toma, para que bebas en la taberna de
“Minoca“.

Pensé que acaso Chirto lo contaria y que
era esta una suave y elocuente manera de afir-
mar su triunfo, su medro, su conquista del
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vivir, ante aqueilos que le habfan tan facil-
mente 6 con tanto rigor abandonado. Vié
como “Mamed“ emprendia un trote dificulto-
so, y 4 medida que se alejaban el hombre y la
bestia, sintié él crecer la ahoranza en su es-
pirita.

Cuando dejé de verlos suspiré y echd a
andar lentamente.

Mas que nunca se advirtié en aquellos ins-
tantes abandonado y solo, y como nunca le
fué hostil la ciudad y las gentes. Anochecia, y
la larga calle de San Andrés, la de mayor tra-
fico, estaba en esa hora de méaxima animacion
en que a los grupos de paseantes se suman
los grupos de obreros que salen del trabajo y
los de modistas alegres, y en que los carros.
pasan con prisa, retumbando sobre los ado-
quines, vacios ya, con una trepidacién que
hace saltar incesantemente al guia, de pie so-
bre las tablas, como el conductor de un carro
de combate. En una acera y en otra, el rio
humano iba y venia. Apenas lograba hacerse
oir, entre el estrépito, la campana de San An-
drés, que tocaba al Angelus. Ante la iglesiz,
un enjambre de nifios chillaban como golon-
drinas y corrian entre la luz azul que ya llena-
ba la tarde. Desde los bancos de piedra, unos
mendigos harapientos los miraban correr, in-
diferentes. Poco 4 poco, el creptsculo se hizo
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mas azul. Desembocé un tranvie, iluminado
ya, como una carroza de mascarada. Fueron
encendiéndose perezosamente los faroles, casi
ozultos por las acacias de bola. Y de acera &
acera, como en una batalla, los escaparates
fulminaronse los reflejos de su luz.

Abelenda sentia un afin de ternura. Como
un lazarillo 4 un ciego, su corazén ibalo guian-
do hacia casa de Volvoreta. Todo el sentimen-
talismo de aquella hora de nostalgias, concre-
tése en torno de Federica y la nimbé. [Dulce
Federical... {Como fué para el joven un blan-
do sedante el recuerdo de tu tibio regazo y
de tus candidos ojos y de los frescos colores
de tu cara de nifa hecha prematuramente mu-
jerl... Ahora no le esperaria ya; jaméas habia
ido tan tarde. Junto a ella, sentados cerca de
la ventana, 4 obscuras atin el gabinetito, Ser-
gio cogeria las manos de la novia y murmura-
ria con voz de emocidn:

-—3Sabes 4 quién he visto?... He visto &
“Mamed”.

Y evocarian. Volvoreta queria bien 4 “Ma-
med“, con el carifio de las aldeanas hacia las
bestias. Sergio la oiria contar nuevamente
aquel episodio de la blusa que medio le habia
comido “Mamed“ con la indiferente voracidad
de los caballejos galicianos, cuyos estémagos
tienen un eclecticismo generoso para todas
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las substancias, aun para aquellas de las que
nunca se sofié que pudieran sufrir la accion
de los jugos gistricos: papeles, cuerdas, tojo,
zapatos viejos, hasta cascos de botella, segin
afirmaba Rodeiro, conmovido por esta supe-
rioridad del caballo de Galicia sobre suscon
géneres de las demas partes del mundo.

Llegé Abelenda ante la casa. Estaban ce-
rrados los balcones. Subi6. Tardaron un ins-
tante en contestar 4 su aldabonazo. Al fin la
anciana tia de Volvoreta abrié.

—Buenas noches, sefiora.

La vieja lo detuvo.

—No me gusta que venga 4 esta hora, Ser-
gio. Se lo he dicho ya. Los vecinos ven y mur-
muran.

Sergio sonri6 amablemente:

—Por una sola vez... '

—No; ni por una sola vez. Ya es de noche.
No quiero andar en lenguas de nadie. Si no se
marcha ahora, no le dejaré entrar ni aun por
el dia.

Abelenda se admiré del rigor de la amena-
za. La puerta estaba entreabierta nada mas y
la anciana la retenia, evidentemente dispuesta
4 impedir que entrase. Sergio fingié acceder:

—Por lo menos, avise 4 Federica de que
estoy aqui.

La vieja gruié, malhumorada:
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—Federica no esta. Vayase.
Empuj6 contra él las tablas de pino.
Bruscamente, Sergio sintié como un golpz

en el corazén. Extendio su brazo por la aber-

tura hacia el interior de la casa y grité, ce-
nudo:

—iEse sombrerol... ¢De quién es?...

Acababa de ver, colgado de‘la percha, fren-
te a €, en el pasillo angosto, un sombrero de
var6n. Sin responder, la anciana empujé des-
esperadamente la puerta, ahincando todo su
cuerpo con una contraccién que llenaba su
rostro de arrugas. El joven forcejeé tambiéa,
lleno de una rabia silenciosa. Entré. La mujer
abalanzése 4 él para sujetarlo. Cerrése la puer-

ta con gran ruido. Abelenda se apoderd del

sombrero, nerviosamente, temblando como
ante un drama terrible, y corri6 al comedor.

En la alcoba de Volvoreta habia luz. Sergio

intenté entrar; pero la puerta estaba cerrada.

Grit6 4 la mujer, que le habia seguido, llena de:

espanto:
—iLlame usted & Volvoreta; llamela usted!
Y sin esperar & que le obedeciese, di6 dos.
terribles patadas en las vidrieras.
—|Lléimela usted!
Di6 otra patada, que estuvo 4 punto de
hacer saltar los cristales. _
Entonces oyéronse pasos en la alcoba. Una
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* mano hizo girar la llave. Sergio plantése ante

la puerta, blandiendo el sombrero hengo,
apretados los dientes, palido, enardecido, cla
vado su mirar en los cristales esmerilados que
transparentaban la luz tenue y rosada del dor-
mitorio.

Y bafiado en aquella luz rosada y tenue,
tranquilo, sonriente, en mangas de camisa,
balanceandose tras él los sueltos tirantes,
aparecié ante el joven el sefior Acevedo.
Como si se hubiese empapado en la luminosi-
dad de la alcoba, su calva estaba enrojecida;
de las orejas parecia brotar la sangre. Pero la
idea de agitacién que simulaba delatar este
bermejo tono de la cabeza del banquero era
disipada por la serenidad de su sonrisa, un
poco burlona... Sergio, inmovilizado por la
sorpresa, permanecid con el hongo revelador
en el aire, en actitud de quien va a cazar una
mariposa. La sonrisa del banquero se llené de
bondad.

—Siéntese, joven.

Se sent6 él mismo, cabalgando una pierna.

—3Qué le ocurre & usted?

Sin reponerse atindel asombro, Sergio pudo
encontrar un ademéan lleno de un desdén en
el que bullia la célera. :

—Nada tengo que hablar con usted. A Fe-
derica es 4 quien necesito ver ahora mismo.
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El banquero repuso con su més dulce voz:

—Federica sentirdi mucho no poder salir
de su cuarto, mi joven amigo.

—¢Es que lo va 4 impedir usted?—indagé
retadoramente el despechado.

—No—explicé con sencillez Acevedo—.
No. Es que esta en camisa.

Abelenda dié un paso hacia él, con lumbre
en los ojos. Extendié una mano airada, indi-
cando el pasillo, y grito:

—{Salga usted de esta casal

El banquero ri6 sabrosamente, con el mis-
mo sosegado regocijo de quien en su butaca
del teatro oye un chiste feliz.

—iEs curioso! —coment6—. Durante un mes
le he dejado visitar 4 Federica, se ha sentado
usted en mi divan, me ha arafiado Ia mesa del
comedor para grabar sus iniciales, me ha roto
la lampara de la mesa de noche y el travesa-
fio de una silla, y en nuestro primer encuentro,
cuando usted me debia dar rendidamente las
gracias, quiere arrojarme de una casa que es
mia, porque la pago yo. |Juventud, juventud!...
En fin, querido, yo le perdono todo esto de
buena gana, pero higame el favor de dejar
mi sombrero, en el que ya advierto desde
aqui una dolorosa abolladura.

Abelenda, afrentado y livido aullé:

—iEs usted un miserable y ella unz mujer
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zuela sin decorol... Pero yo me vengaré de
los dos.

Arroj6 con furia el sombrero contra el apa-
rador, derribando las copas, y se lanzé contra
su rival, Acevedo se puso en pie bruscamen-
te y apresé con su fuerte mano la del agresor.
Luego, sin abandonar su tono de extremada
finura, que la camisa desabrochada y los cai-
dos tirantes subrayaban con fuerza cémica,
aconsejo paternalmente:

—Querido joven: ha dado usted sus buenas
tres patadas contra la puerta de la alcoba,
aboll6 mi sombrero y hasta me parece que
consiguié romper la vajilla. Basta ya. Debe
usted estar satisfecho de si mismo. Por otra
parte, como los especticulos heroicos muy
prolongados me impresionan y despiertan mi
emulacién, le ruego que' elija rapidamente
entre marcharse por la puerta 6 salir por la
ventana... ¢Me oye?

Lo arrastré hasta el pasillo. Su mano era.
una tenaza sobre la mufieca de Sergio, y tanta
era la energia de su presion, que ya en los
peldafios, después de cerrada la puerta tras el
joven, sinti6 éste en sus ojos lagrimas de do-
lor, de dolor fisico y de rabia, de humillacién
y de vencimiento. Lloré en la obscuridad de
la escalera. {Oh..., si tuviese un armal.. Por-
el placer de apufialar el cuerpo de los traido-
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res daria su propio vivir... Frente 4 la casa
jurd, con llanto de ira en el rostro:

—iHe de vengarme! jHe de vengarmel...
{Habéis de acordaros de mil...

Anduvo por calles obscuras, para evitar
que las gentes advirtiesen su agitacion y sus
ojos enrojecidos. El ansia rencorosa lo domi-
naba. En aquel momento, mds que el abando-
no de Volvoreta le dolia la burla glacial de
Acevedo, su tono de irdnica finura, aquella
consciencia de supericridad con que le habia
abrumado. Y aquel sutil rasgo de desdén que
le aconsej6 presentarse con los tirantes cai-
dosl... jOh, los tirantes caidos del sefior Aceve-
dol... No podria olvidarlos ya nunca, aunque
viviese una eternidad, aunque en lo sucesivo
todo fuese dicha en su existencia. Compren-
dia que el recuerdo de los tirantes balan-
-ceandose tras las piernas de su rival serian
como un fantasma de oprobio perenne en su
memoria.

Se detuvo un instante, vacilando, porque se
le habia ocurrido la idea de esperar al ban-
quero y agredirle. Pero desistié al evocar el
tino alto, fuerte, musculoso de su burlador.
Tuvo de pronto una inspiracién luminosa. Casi
salté de alegria al advertirla brotar en él, se-
guramente urdida por los diablillos de la ven-
ganza. {No tenia en sus manos el mas clamo-
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roso medio de devolver el mal, centuplicado?
Haria en £l Avance un terrible articulo con-
tando los devaneos del monstruo. Verteria
toda su hiel, acumularia en torno del asunto
tantos detalles protervos que seria el escanda-
lo de toda la ciudad. Sibitamente se le ofre-
ci6 el titulo: Las hazafias de un sétiro. Ana-
diria otros subepigrafes: Doncella secuestra-
da.—La complicidad de una bruja... Veia ya
en su imaginacion la primera plana de El
Avance con estas lineas en las grandes letras
del tipo reservado para lo sensacional. Veia
también al banquero arrastrado 4 la ruina, sin
reputacion, perseguido por el desprecio de la
gente...

Pero se le ocurri6 que acaso Rosales no
quisiera... Medit6, calculo... Al fin decidiése
astutamente 4 deslizar en la seccién de sucesos
la noticia de que “un conocido banquero, cu-
yas iniciales eran J. A., y una joven con la que
hacia vida marital, habian promovido un es-
candalo“... Esto le parecié ya de una habilidad
refinada. El pueblo se enteraria lo mismo; la
familia de Acevedo también... {Su familial...
jLa vieja beata de los dientes postizos, la nina
cursi de los pechos blandosl... jA todos ellos
debia humillaciones y rencor!

Y... esta si que era la mas cabal venganza,
llevar la guerra 4 su hogar, referir 4 la esposa

18
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todo lo ocurrido, encender la hoguera de los
celos... Era un arma de doble juego, con la que
heria de un golpe a dos enemigos. Visitaria a
la mujer antes de que el banquero regresase.

Espoleado por la maligna idea, corri6, mas-

que anduvo, hacia la casa de su rival. Refa y
pronunciaba en alta voz frases conminatorias.
Pregunto en la puerta:

—aEsta el sefior Acevedo?

No estaba.

—2Y la senora?

Le invitaron & pasar. Llevaronle al comedor,
que ya conocia.

—Haga el favor de esperar un instante.

Esper6 en pie, nerviosamente, palpitindole
con fuerza el corazén. Vié sobre la albura del
mantel la fina vajilla, ya dispuesta, y penso,
lleno de gozo, que quizas aquella noche no se
cenaria en la casa.

Oy6 pasos en el corredor; volvidse brusca-
mente. Era Luisa. La joven le dirigié apenas
su habitual mirada de indiferencia, fué hacia el
costurero, revolvié después en el cajon de una
mesita, de espaldas a él. Sergio sentia hervir
la sangre; torturaba sus manos, con una amar-
ga sonrisa de victoria. No pudo contenerse.
Hablo, subrayando todas sus frases:

—No me saluda usted porque me cree el
novio de su criada...
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Ella se volvié 4 mirarle, sorprendida, con
sus grandes ojos obscuros llenos de altivez,
soberbiamente hermosa, mas morena la piel
del escote en el contraste con la nitida blusa,

El joven sucumbié al deseo de humillar
aquella beileza. Agregé:

—Pero se equivoca, seiorita; ahora el novio
de su criada es su padre de usted.

Luisa se irgui6, coloreado bruscamente el
rostro. Sergio avanzé hacia ella, implacable,
encendidos los ojos:

—iSu padre de usted!... Le ha puesto un
cuarto & Federica en la calle del Infernifio,
en el nimero doce... !

Luisa gritd, llena de vergiienza y de miedo:

—iMamal...

-—Llamela usted; he venido 4 decirselo...

—iMamal...

Ahora se habia puesto palida v su voz tenfa
un velo de emocién. La sefiora de Acevedo
entr6 apresuradamente:

—¢Qué ocurre?

Abelenda repitié, enardecido:

—[Ocurre que su esposo es el amante de su
antigua criada; ocurre que la tiene sostenida
en la calle del Infernifio, en el doce... Puede
usted ir, Yo lo he dejado alli hace un ins-
tantel...

Estaba rojo de célera; hablaba con voz ron-
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camente contenida, & borbotones, jadeando:

—iPuede usted ir! jHace un mes! {El la hizo
salir de esta casal... {Se han estado burlando
de usted y de mil... [Ya lo sabe!

Los ojos aterrados de la mujer iban de su
hija a Sergio y de Sergio 4 su hija.

—2Qué insolencia es &sa?... [Salga usted!...

El jovenlinsisti6, gritando:

—iEs verdad! {Es verdadl... |Los he visto yo;
los pueden sorprender ustedes si se dan prisal
iCon la. criadal... |Es el} novio de la criadal...

La sefiora alzd ‘sus manos, itraspasada de
horror, gemebunda: 7 :

"—2Qué dice este hombre, ;Lmsa, qué dice
este hombre?

Pero Luisa, mas grave, mas pélida que nun-
ca, se limit6 a hacer sonar un timbre. Acudlo
un servidor. La hija del banquero extendlo un
poco teatralmente su indice pafa indicar 4
Sergio:

—iEchelo usted 4 la callel

El joven se resistio; pero las manos vigoro-
sas del hombre lo levantaron casi en vilo.
Entonces, 4 ‘medida que se iba viendo aleja-
do del comedor di6se i vociferar, cada vez
con mas energia:

—iEn la calle del Infernifio, en el nimero
docel... ;

Era como si desease dejar bien grabado en
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la memoria de ambas mujeres el lugar del
nefando delito. Haciase arrastrar por el mozo;
luego pataleé. Lastimado en las canillas, €l
hombre blasfemé en voz baja y le dié disimu-
ladamente un pufietazo en el estémago. Esto
obligd & Sergio 4 atenuar sus berridos; pero
siguié mas lastimosamente, sosteniendo:

—iEn el Infernifiol... {En el docel... {En el
Infernifol...

Y ya en la escalera, se senté, heroicamente
decidido & seguir gritando las sefas de la casa
hasta enronquecer. Pero oy6 abrir la puertay
eché a correr por los escalones, temeroso de
los punos del fimulo. El famulo, no obstante,
limitése a arrojar el sombrero del joven, que
habia quedado en el pasillo. Sergio lo sinti6
caer blandamente a su lado; lo limpi6 con un
codo y se marché...




