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rillento de la cocina se veian pasar unas som-
bras, y 4 veces llegaba el estrépito de una
tapadera de metal que caia sobre las losas.
Como sintiese el ruido de las pisadas en el
portal, salio la posadera y miré.

—¢Quién esta ahi?

Acercése. Era una mujer gorda y pequeia,
de fuertes brazos desnudos:

—¢Quién esta ahi?

—Estoy yo—contesté Volvoreta.

Continu6 la otra avanzando; curiose6 & Ser-
gio muy de cerca, para ver su cara en la pe-
numbra. Dulcificé la voz:

—Buenas noches.

Y después, limpiandose las manos con el
mandil :

—JEs éste tu mozo?

—Es, si sefiora.

—Vaya...; por muchos afios.

Sergio sonrié y di6 un gruiiido, saludando
para marchar. Sin saber por qué le habia mo-
lestado aquella pregunta y aquella respuesta.
Y mientras se alejaba & buen paso, se dibujé

en su memoria el retrato al carbon del senor
Abelenda, con su toga solemne y su birrete
hexagonal.

Al dia siguiente Volvoreta no fué sola al
paseo; acompaiiabala la moza de Narahio, re-
cia, pequefiita, casi cuadrada, picado por las
viruelas el rostro, y con reciente olor 4 los
bueyes que cuidaba en los montes de su tie-
rra. Sergio tuvo un disgusto, y aun suplicé a
Federica que influyese para que su amiga se
quitase el mandil. Pero el mandil tenia un pre-
cioso “entredés” y formaba un lazo fastuoso
sobre la grupa de Ia moza, y ella se resistis
tenazmente 4 despojarse de la prenda servil.
Alumbrados por el brillante sol de la tarde,
bajo las miradas de los vecinos, marcharonse
los tres. Sergio contrariado, yendo un paso

‘mis adelante que las j6venes, creyendo que

todo transeunte que por casualidad los miraba

seguia pensando: “[Vean al de Abelenda con
dos criadas, el muyl...“

Procuré conducirlas hacia las afueras. Al
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morir el dia, como se tratase de volverala

ciudad, pensé Sergio con ra:bia en su trans:;o
ante los ojos de la multitud junto a’la mozad e
Narahio, y decidié hacerle.xs entrar a merﬁnl ar
en un figon que descubri en los arrabales.

La moza de Narahio pidié pasteles; no los ha- -

bia: entonces reclamé una lata de plmlent:s
, r
morrones; le gustaban mucho y tenia formada

una alta idea de su distincion. Los comié con

pan y bebié una botella de vino.

—La gaseosa—declaro, disculpandose—tira &

por el flato y no la puedo tomar.

Sergio casi no despegd los labios duran:e el
: ml Jo
paseo, cefiudamente preocupado en la contem® =8

: -
placion del ridiculo. Al despedirse recrimin
a Federica: 3o

—Otra vez, si no has de salir ti sola, me *

A i asee su ; anin :
e moo do Nanliba s W separ6 de sus meditaciones. Encontrd un pla-

padre.

reir.

g las calles, ens &

Después, vagando €l solc? por la g

tre el l?ervidero de la Avenida, bajo las casc;;- i
das de luz de los focos, mareado por el bulli-

3 AT, dO . :
cio de la ciudad, Sergio se advirtio aislado, el o

A t H teza en 3 bl‘illante Como un ascua e t l S resplan ores
t & e b
elanco 'a repa!’ or Cl. LC causo s E: nire 1o d
m l h P

empequefiecido, falto de ayuda, y sintio la

{Se habia atrevido & darle la mano a.l despe- 1
dirse; una mano sudorosa y dura‘..'.. Si }?od es- i
tuviese tan indignado, se habria echado @SS
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~ ese momento, hasta que su madre no hubjese
- ordenado su captura... A nadie importaba; na-
t die pensaba en él. ¢Qué hacer ahora en la

ciudad, desconocido, inservible, aislado?...
Habia traido de la Gandara veinte pesetas,
todos sus caudales; aquella tarde habia gasta-
do dos. Como en la fonda le cobraban diez
reales diarios, tenia apenas dinero para vivir

i una semana. Después... tendria que claudicar,
3 volver a cerrar su maleta y desandar las cua-
W tro leguas. Qué grotesca entrada la suya en la

fincal... Llegé 4 pensar que su madre no que-
rria recibirle. Pero él no volveria asi. Primero
—lo pensé con lagrimas en los 0jos—, prime-

- 1o embarcaba de polizén en un trasatlantico,

* como habia hecho el hijo de Mifioca, y se iba
* & América.

Poco 4 poco la animacién de la-Avenida le

cer en mezclarse entre los grupos, en aspirar

. el olor & flores de las mujeres que pasaban, en

ver c6mo la caja llena de luz de un tranvia se
acercaba 6 marchaba con destellos lividos de
vez en vez entre sus ruedas 6 en el trole, en
admirar la extensién pulimentada del asfalto,
donde la luz de los focos tenia un suave refle-
Jo, en dejarse absorber por la compacta masa
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: Sergio declars, envalentonado:
que cruzaban los escaparates de acera a acera, g ?

ot ok wisho % prtioi —No volver'e ala Gandara.- S’i fxstede's me
Inespersa it Las oios pequerct 1l levan, escaparé otra vez. Me iré 4 América.
mbro. Se volvio. Los TG n mé j . s
l\lvzs de Amaro Rodeiro lo miraban severa- = b iTu Qo :erf:s ifshC!ue un m;]ac!e'ro Ij’tm:i
mente, casi al través de los grandes bigotes. g :nl::é"?d A cL D SRR
’ : % chado?...
—¢Qué haces tu;qm?lt Sergic no sabia qué hacer en América y
: o: . : : ;
Sergio tuvo un sobresa W call6. Mds sumiso, fué contando dénde se al-
—Nada. ‘W bergaba y cuinto dinero tenia. Rodeiro le pre-
—Ven conmigo. - - i idio:
e - calle transversal y se denvit guntaba secamente. Al fin le despidié; :
Siguieron un ‘ — Ya veremos lo que puedo hacer, mientras

enumbrosos en S W : : .
ron cerca de los mal}:cones P W 10 se dulcifica tu madre. Quiere que la vida
que el mar chapotea‘f o 2 " te dé una leccion, y hace bien. Pero no es cosa

—A ver. ;Como fué esor . : 2 oA
A 1 X < habia recbrado s entsiui E‘.de dejar que te' mueras de hambre.' Ven & ver
Pero el jov ime todos los dias. A la una y media salgo del

 despacho. Espérame 4 esa hora. jValiente lio
W has venido 4 armar tql...
5 : .. Que yo soy un S : :
—iCémo hﬁi.na ‘de Sel‘ll- bi?u yo =o8 W Y se marchs, con un gesto de disgusto.
hombre ya, € hice lo que debia. 1

: ili- W puerta del viejo caser6n donde funcionaban
5 qué ir. Embrollése en puerili- 3=
encontré qué decir. br :
dades. Rodeiro interrumpid entonces: E |

A las oficinas de Hacienda. Al tercer diale dijo
150 ;VROd iro:
__Todo eso es una estupidez. Es precisoRgioceiro

e dén & tu gente: Lo maloesil ——Tu’madre no qtljiere saber de ti, y le so-
que pidas perdc ado—. 1o mnil bra razén. Tengo seis duros que te manda tu
se retorcia el bigote, Sapsiie e ',te Esté J lermana, pero no te los doy; pudiera ocurrir
es que tu madre no quiere ni OIFE. A Que los gastases en tonterias. Seran para la
¥ dueiia de la fonda.
La suerte del joven le preocupaba. Grufiia
delante de él, frecuentemente:

Adivind en Rodeiro un enviado de su madre. S

Replico: 4

furiosa contra ti. . o
Y luego, como si hablase consigo mismo:

—Y no hay para tanto, [qué diantrel...
" moza lo vale, ieh?... Yo en tu caso... no sé
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—1Si pudiese encontrar para ti algin des-
tinol... Pero esti tan mal esto...

Sin embargo, antes de que la semana trans-
curriese pudo brindarle una ocupacion. Fue-

ron juntos & visitar 4 Rosales, y Rodeiro pre- =8

sent6 & su protegido:

—Aqui esta el cristiano de quien le hablé:
un mozo despierto, que ha de dejarme quedar
bien.

Rosales lo mir6 apenas:

_Créame, Rodeiro, lo admito por ser usted
el recomendante; pero no estamos en condi-
ciones de hacer aumentos en la némina. Aque

llo no marcha todo lo bien que debiera. La '8
gente es asi: se pasa la vida clamando por al- =
guien que la defienda, y cuando surge un
Quijote le vuelve la espalda. Este es un pais =

muerto, querido; no hay salvacién. Si no fuese
por los compromisos que uno ha aceptado l.o~
camente, yo me habia retirado ya a mi casita
y mandado & paseo & todo el mundo. ..

Rodeiro ponderé:

—De este muchacho no tendra usted ques
jas que darme.

El periodista se detuvo en sus paseos porf
¢l gabinete:

_;Trabaj6 ya en otros sitios?

—No; no ha trabajado; la verdad...

—iMejor, carayl; prefiero gente nueva; asi 8
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la forjo & mi gusto. En cuanto vienen de hacer
una gacetilla en cualquier papelucho no hay
quien los aguante. Bien; pues que vaya maa-
na por la redaccién 4 las cinco, y charlaremos...

Al salir, Sergio oy6, estupefacto:

—Ya lo sabes; mafiana, & las cinco, en la
redaccion de £/ Avance. Hete aqui hecho un
periodista.

Y ante el susto del joven, Rodeiro ri6 de
buena gana:
—No hay otra cosa, chico; atin tenemos

¢ue bendecir nuestra suerte. §Qué? ¢No te
agrada eso?

Si, le agradaba, pero sentia un gran temor;
asustabale el exceso de prestigio del cargoy

el misterio que sospechaba él tras la palabra
“periédico. Rodeiro le tranquilizé: ya se iria
enterando; la labor de él no podia ser més fa-
cil: recorrer los centros oficiales en busca de
noticias que ni aun tendria que redactar. Poco
trabajo. Verdad era que también daban poco
dinero: diez duros: El resto, hasta reunir lo
preciso para la fonda, se lo daria el propio
Rodeiro, mientras no se ablandaba dofia Rosa.
Y iqué diablo!... entrar asi, en un periédico,
no era cosa baladi, ni mucho menos. El perio-
dismo es una escala... siendo avisado... Podia
citar él centenares de personas que habian
conseguido altos puestos, hasta lqrg,;c,l_qbrridad‘,
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escribiendo para la Prensa. Todo consistia en
saber manejarse. Sergio era joven, no era ton-
to... podia hacerse un porvenir.

—Yo creo que tu madre se pondra muy
contenta.

Veinticuatro horas después, Sergio Abelen-
da era gacetillero de El Avance y ocupaba un
puesto en la larga mesa comin.

El Avance era redactado casi todo él por
la noche. A las diez en punto, don Agustin
Rosales entraba en su despacho, y poco des-
pués sonaba imperioso el timbre en demanda
de café. Don Agustin no escribia nunca; pero
ingeria pasmosas cantidades de café para_te—
ner despierta la inspiracién en caso preciso.
Su principal labor era poner titulos y aposti-
llas 4 los trabajos de sus redactores. Un tele
grama, por ejemplo, en que se reproducian
las declaraciones de un ministro, lo encabeza-
ba con este epigrafe: “Palabras, palabras y pa-
labras®... Si era una simple noticia local en la
que se contaba como un marinero borracho
habia golpeado 4 su mujer, den Agustin, tras
leerla con escripulo meditativo, trazaba deba-
jo, sumariamente: “jLastima de carcell... A
veces era ain mas compendioso. Escribia:

“{Bestial“... Los lectores de £/ Avance sabian
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encontrar la sabia mano de Rosales en estas

. filigranas, y la admiracién hacia el terrible po-

lemista crecia.

Dos eran los redactores del periédico: Mu-
fiz, que era el literato de la casa, y Prego, que
escudrifiaba durante el dia los periédicos de
la region, y por la noche se encorvaba sobre
los telegramas, siempre mustio, siempre calla-
do, con las solapas sucias, con los ojos enro-
jecidos... Era un republicano de corazén; ha-
bia hecho promesa de andar de luto hasta que
volviese el régimen de la democracia, y las
pocas veces que dejaba oir su voz era para
hacer citas de Nakens y de Alfredo Calderén;
su espiritu no podia soltar esas muletas. Des-
preciaba & Muhiz por banal y culpaba & Rosa-
les de comedimiento. No habia escrito mas
que un solo articulo, titulado “jA la lucha!®,
en el que excitaba 4 los hombres de ideas
avanzadas 4 una actuacién violenta; ofreciase
a morir el primero en las barricadas y opinaba
que “era preciso correr si no se queria llegar
tarde”, porque & él le constaba que Espana
hallibase agonizante bajo la tirania y la con-
cupiscencia. De este articulo nadie le hablé
Jamés, y su amargura se acrecenté desde en-
tonces, inconfesadamente.

Muiiz simpatizé en seguida con Sergio.
Muiiz firmaba con el galano seudénimo Juan
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del Lirio. Sergio, al enterarse, se admir6: era
Muhiz Juan del Lirio?... El habia visto esa fir-
ma muchas veces y admirado sus divagaciones
preciosistas, y hete aqui que este joven ves-
tido con afectacién, grueso y con los ojos
abultados, era auténticamente Juan del Lirio...
{Quién iba & suponerl... Muiiiz lo envolvié en
su proteccion. En su primera charla aseguré
que él era, positivamente, el escritor regional
que con mas lectores contaba. Después, ya
puesto en el camino de las confidencias, no
tuvo recelo en afirmar que su sentimentalidad
le daba un gran partido entre las mujeres.

—Y, mire usted, debe ser mi sino: todas me
tocan histéricas. Cada amor mio es una nove-
la de refinamientos y de exaltaciones. Figire-
se: ellas histéricas y yo histérico también...

—Ah! —balbuceé Sergio, sin comprender,
en tono de condolencia ante el mal—; gusted
también es histérico?

—Histérico; si—asegurd, resignadamente,
Mufiz.

Continué. Ahora estaba en relacionescon una
estupenda mujer, que tocaba el piano vestida
con una bata de encaje y con lazos azules en
los muslos. A lo mejor interrumpia la ejecu-
cién, vertiendo ligrimas, y se abrazaba a él,
pidiendo que le jurase que moririan juntos.

—Ya ve usted; esto es terrible.
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Pero tenia otras dos... Era para no acabar
la historia.

—Y luego, como yo soy as... tan pasional...
4 Vi6 usted ese cuadro que hay en la direccién,
una matrona que simboliza la Repiiblica? ;No
se fijo usted en que tiene un pecho desnudo?...
Pues yo, amigo mio, no puedo mirar para ella
apaciblemente. Ya le he pedido 4 don Agus-
tin que lo mande repintar para ocultarlo...

A la una de la noche Mufiiz se marché con
el director. Sergio, sentado en su silla, des-
pués de leer todos los periédicos que se
amontonaban en la mesa, comenzé & sentir
suefio. La redaccion estaba en un silencio pro-
fundo; rasgueaba, incansablemente, la pluma
del triste autor de “|A la luchal® Lleg6 la can-
cién de un borracho. Después toda la casa se
llené del ruido de las méquinas, que comenza-
ban a tirar las primeras planas del periédico.
Y aquel ruido, constante é igual, un poco
amortiguado por los tabiques, acuné & Sergio
y lo durmié.

Pero despert6 al sentirse sacudido. Prego
le miraba, friamente, con sus ojillos rojos:

—Dé una vuelta por ahi, antes de que ce-
rremos, a ver si ha ocurrido algo.

El joven se levantd, ruboroso por su falta.

—2Qué deko hacer?

—Vaya a la Delegacién de Policia. Todas
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las noches es preciso hacer eso a las dos.

Envolviése Sergio en su gaban y sali6. Una
fuerte rafaga le abofeted en la puerta. La calle
estaba en una completa obscuridad; cuando
los calendarios anunciaban plenilunio, y aun
en los primeros dias de cuarto menguante, el
municipio apagaba las luces después de me-
dia noche. Pero la luna se habia puesto ya 6
los nubarrones la ocultaban; y asi la calle es-
taba sumida en una negrura amedrentante. Ser-
gio, sobrecogido, se arrimé6 4 una jamba. Llo-
via misteriosamente entre las sombras y en to-
dos los alambres silbaba el viento con angus-
tiosos quejidos. En una y en otra acera, las
azules llamitas de gas de los faroles, no total-
mente extinguidas, temblaban, tan sutiles y tan
tenues, que parecian ir & morir. Y eran como
fuegos fatuos que fuesen en procesién entre
la noche... El rumor del mar agitado se adver-
tia en toda la ciudad, y el viento parecia traer
el olor y la humedad de aquellas olas que su
misma furia hacia estrellar contra los maleco-
nes, en una explosion de espuma... Sergio sin-
ti6 miedo; miedo 4 lo sobrenatural que podia
existir cabalgando en las rachas, 6 agazapado
en las tinieblas, 6 gimiendo en los hilos tele-
fonicos; miedo también 4 las historias de per-
versidad que habia oido referir acerca del pue-
blo en la paz aldeana: el ladrén audaz, el ase-

VOLVORETA 205

sino siniestro, el vagabundo impio... Suponia
él una legi6n de malhechoresdeslizandose cau-
telosamente en la sombra propicia y asaltando
con el punal en la mano aquellas casas silen-
ciosas, como ocupadas por difuntos, perdidas
en penumbra... Esperé de un momento 4 otro
oir entre los aullidos del temporal el grito de
agonia de una voz humana... Y se apreté mas
contra la puerta..; no se atrevié 4 marchar.
Esper6. El agua de la Iluvia corria por su ros-
tro; el miedo lo sujeté, empujandole hacia el
quicio con su mano fuerte y helada... Cuando
pasaroh veinte minutos entré. Prego le inte-
rrogo, friamente:

—dOcurre algo?

—No.

—Pues marchese.

Sergio vacilé. Pudo encontrar una disculpa
con que encubrir su panico:

—Esta lloviendo & mares.

Se tendié en el largo divan, y el constante y

lejano runrin de las maquinas volvié 4 dor-
mirle.




mE=————————

Al anochecer solian verse los enamorados.
Atravesaban la amplia plaza € iban hacia los
andenes que orillaban el mar. Alzabase la ciu-
dad en una peninsula, y & uno y otro lado las
aguas formaban dos senos: en el mayor y mas
resguardado agolpabase todo el trafico mariti-
mo: grias chirriantes, malecones ennegreci-
dos por el carbén, muelles laboriosamente
asentados entre las arenas, y sobre el mar las
lucecitas de los grandes buques y el cabeceo
continuo de las lanchas, que, cuando se mo-
vian al impulso de los flexibles remos, eran
como un enjambre de moscas de rio, yendo y
viniendo y entrecruzandose en la vastitud de
la bahia.

La ensenada que al lado opuesto de la ciu-
dad abria su semicirculo rocoso, apenas tenia
otra utilizacién que la veraniega de los baiios.
En las demas estaciones quedaba en el aban_
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dono y en la soledad. Desaparecian las ale-
gres banderas de los mastiles pintados; ence-
rrabanse, desarmadas, las casetas de lona; el
mar, hinchado por los vientos del Noroeste,
batia obstinadamente, un mes y otro mes, en
los cantiles y en la mamposteria del andén.
Hoscos edificios—una fabrica, un convento,
después las tapias de un solar, casitas hu'mil-
des de mareantes—daban su espalda a las
olas, que & veces escupian sobre ellos su.ess
puma. Ni una luz, ni una ventana que dejase
resbalar un resplandor hasta la arena. Y en la
arena, 4 veces, una vieja barca cansada, qul.lla
al sol, dejandose rellenar de estopa sus grie
tas y acariciar por las brochas alquitranadas,
con la misma complacencia perezosa de un
animal espulgado por su duedo.

Los novios caminaban por el andén. Al em-
bocarlo, el enorme raudal de aire libre llega-
do de lo infinito, bravo atin, todo saturado de
olor 4 mar, larafaga inmensa que venia de
silbar en los palos de un bergantin, de estor-
bar la marcha de un trasatlantico, de arrugar
el océano en olas formidables, de guiarlas
después, corriendo ante ellas y sobre 'ellas,
hasta los cantiles y las playas, los envo!wa, los
empujaba, en prisa por entrar en la ciudad y
asaltar las calles en un revuelo de papeles
viejos y en un susto repentino de las galerias,
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que temblaban, y de las muestras, que comen-
zaban 4 oscilar en el dintel de los comercios.
Después, el estruendo de las olas que venian
entre las tinieblas, desmoronadas ya por su
choque contra los bajos, rodando sobre si
mismas, misteriosas, invisibles, en toda la lon-
gitud de la playa... Este ruido acompaiiabales
Como una amenaza continua. Ea un extremo
del andén, cerca de un bosquecillo de pinos
jévenes, se sentaban, y les parecia quedar
aislados de todo, en aquella sombra densa,
bajo la grave admonicién del mar. A veces, el
ascua del cigarro de un carabinero vigilante
les alarmaba en su refugio escondido. A veces
también, el rumor de los arbustos les hacia
evocar la fronda de la Gandara 6 los bosques
placidos de Dumbria. En un lejano promento-
rio, en la boca de la ensenada, la linterna del
faro parecia morir por instantes. Temblaba su
reflejo, como una flecha de oro, en el mar, y
se veia el largo brazo de luz ir recorriendo
lentamente los cuatro puntos cardinales. Cuan-
do llegaba 4 ellos el fuerte haz luminoso, se
separaban cohibidos, instintivamente, como si
fuesen descubiertos por un severo ojo vigiian=
te que desde un agujero abierto en el cielo
negral, hiciese la centinela de las malas accio-

| nes humanas en el desamparo del mar y en el

desamparo de las sombras terrenas.

14
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Y este mismo vago temor les sobrecogia
largo tiempo, deliciosamente; pasaban a veces
siluetas calladas, otras parejas de enamorados
que se ocultaban en la noche y & las que sélo
se advertia por el crujido de la arena en el
andén; se veia la lucecita remota de un barco
cruzar, rayando las tinieblas... En ocasiones, se
alzaba la espuma de una ola cerca de ellos,
como un fantasma blanquecino, y caia después
con el son de una fuerte tela desgarrada. En~
tonces huian, entre amedrentados y rientes,
como si hubiesen visto al océano asomar una
mano robusta y avida sobre los malecones
para Ilegar junto a ellos, apresarlos y sumirlos

después en su hervor.

—iNos va a alcanzarl...

Y corrian, cogidos de la mano, con una ant
gustia que era al mismo tiempo placer... ¥
cuando las luces de una calle herian sus 0jos,
se admiraban secretamente de encontrarse ya
en la ciudad, tranquila junto & aquella furia

cercana.

Las inquietudes de Sergio no desaparecie
ron totalmente con su presencia en la capital;
en mas de una ocasién despertaban sus celos
ciertas observaciones que él agigantaba. Al-

guna vez Volvoreta no estaba en casa al ano- |

| mano de la moza fué sustituido por
' chable esmeralda de dos pesetas;
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]ch;cer, y aparecia, tarde ya, justificindose con
a busca de ocupacién. Pudo sorprenderla en

4 coloquio con un sargento, y, por dltimo, des-

1 pués de una labor de investigacion que realizé
| para a.veriguar el origen de una peineta de
|| celuloide que apareci6 un dia entre los rubios
cabf’:llos de Federica, logré saber que se la
’ :{abla regalado un mozo vecino con quien so-
§ lia charlar. Sergio se enfureci6 y aun dedujo

|
} de esta conducta de Volvoreta amargas maxi-

i mas filosoficas acerca de la condicién de las
o mujeres. Con ansia de batir al enemigo en su
(3 propio terreno, fué poco & poco comprando
| para ella estupendas joyas en los comercios
i que poseian brillantes al boro y piedras ame-
; ricanas. El anillo de cobre que lucia atn en la
una inta-
4 tuvo, por el mismo procedimi e
1 : iento, fastuosos
| pendientes de amatista, un pendentif de plati-

' *‘ no y brillantes, y un imperdible que simulaba

{ lagarto, con los ojos formados por dos ru-
bies. Total: nueve pesetas y cincuenta cénti-
iimos. Federica daba brincos de alegria ante
ca_da nuevo despilfarro del novio, y los do-
mingos iba como una india, toda llena de
| cristales de colores engarzados en latén. Pero
era feliz. ;

Una noche, en la cocina de la posada se
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traté de ir 4 un baile. Era carnaval; llovia.,dy
Sergio habia entrado, después de la repet! a
invitacion de la hospedera. Un campesino
borracho de aguardiente dormia .sobre la's lo-
sas, con la chaqueta enrollada .ba]o el craneo,
teniendo atin pegada & los labios l'a negruzca
colilla. Des mozas recién llegadas 4 la ciudad,
mustias y silenciosas, contempfiarban el hlie‘go
desde un rincon, pensando quizas en Sus o
gares de la montada. La joven de Narahio
mondaba ligeramente un monton -de patatas y
las dejaba caer en un balde de cinc. Propuse

la posadera, ordenando los lefios bajo el tris |

ode: . :
; — Lo que debiais hacer era ir al baile.

La moza de Narahio suspendié su labor: ;
—_También es verdad, sefiora. Pues pormi
- de. .
q“;:&;‘;‘; ri6; las rapazas del rincon si'gme-
ron mudas. Entonces la posadera cruz6 Sus
manos sobre el vientre deforme: |
—{Valgame Dios, qué juventud estal...
Tncrepé 4 las del rincon:
—¢No vos da vergiienza, ol
vades vos & buscar & la América,

soinifas?... ¢Qué
coitadas?...

Quisiéralo saber. A vuestros anos no habia

baile ni romeria donde yo no estuviese.

: : i
hio aparto el balde de si, arrass :
La de Narahio ap - | ras de naranjas y de refrescos gaseosos: una

trandolo con estrépito sobre las losas:

VOLVORETA 213

T —jiVamos nosotras, porral... ¢Qué tenemos

4 que ver con ellas?

Y se puso en pie como si ya fuese & partir
| para el baile. La posadera se eché 4 reir, ha-
" ciendo temblar la blanda masa de sus pechos.
1 Idearon el disfraz y requirieron a Volvoreta

| para acompaiarlas. La joven se negé tibia-

| mente, con cierta envidia hacia la dichosa in-

dependencia de las demis. Al despedirse,
aclaré Sergio:

J —Supongo que no te dejaras convencer.

4 ¢No irds al baile?

1 Y ella, con brusquedad de incomodo:

§ —¢No me has oide decir que no iré?...

| Sin embargo, Sergio no pudo desechar la

{ celosa inquietud. A las doce se escap6 del

| periédico y fué al baile. La luz de los focos

| parpadeaba sobre las puertas del teatro; un

| hombre ebrio, disfrazado con un tieso y cru-

{ jiente impermeable de pescador, canturreaba

| inmévil, resignado 4 no poder separarse de la

| pared, en la que se habia apoyado. Era aquel

| un baile priblico, en el que los arrabales vol-

caban sus legiones de mozos inciviles y la ciu-
dad sus mujerzuelas y sus jayanes. Una mez-
cla de cargadores del muelle y de sefioritos
devotos de la crapula facil. En los pasillos se
alineaban, detras de sus cestas, las vendedo-
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murga atronaba todo el dmbito. Pero los gri-
tos, los zapatazos, los rugidos de la muche-
dumbre eran mas poderosos que el estrépito
musical. Sergio se detuvo en la entrada del
patio, sobrecogido por cierto temor. Le pare-
ci6 haberse asomado al infierno, tal y como
Don Miguel lo describia en los sermones de
la misa dominguera. Cada ser humano era un
energiimeno, cada boca un grito, cada brazo
un aspa, y en todos los rostros habia llamara-
das del incendio de alcohol. A veces un gru-
po de gente se extendia como una cadena, tra-
bada por los brazos—cincuenta, sesenta lo-
¢os—, y brincaba desaforadamente sobre el
tablado, haciéndolo cimbrear, con un ruido
como si todo el teatro se derrumbase. En los
palcos se habian guarecido mujeres que lleva:
ban un mantén de Manila 6 un traje escota
do; la turba que llenaba el salén lucia disfra-
. ces de una arbitrariedad nauseabunda; algunos
eran sencillamente colchas llenas de lampa-
rones; otros, ajados trajes de campesinos;
otros, capuchones desgarrados que ain con:
servaban el lodo por donde los habia arrastra-
do la mascara que lo alquilara en la fiesta an-
terior; ciertos bailarines se habian contentado
con ponerse la americana con los forros hacia
afuera; en muchas caras, el hollin habia susti-
tuido 4 la careta, y entre la negrura abrillan-
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tada por el sudor, los ojos y los dientes lucian
una aguda ferocidad. Y todo estaba envuelto
en una niebla de polvo y de humo y de vaho
vinoso de dos mil bocas, que atenuaba la luz
de las lamparas; y olia & vomito y 4 sudor
agrio de cuerpos sucios y 4 la miseria que
aquellas gentes dejaban en sus chozas de los
arrabales y en sus casitas del barrio de pesca-
dores, y a las esencias baratas del tocador de
las mujerzuelas...

Sergio pens6 en marchar, pero se sobrepu-
so su ansia. Cuando pis6 el salon rompia &
tocar la murga, y se vié repentinamente en-
vuelto en el ir y venir atropellado de las pa-
rejas. Fué empujado, prensado, pisoteado; le
parecié que iba & ahogarse & intenté salir;
pero lo rechazaron hacia el centro del patie,
y alli quedd, un poco mas en calma,

Entonces se dedicé 4 escrutar las mujeres.
Vié pasar 4 la posadera con un solo trozo de
antifaz sobre la cara envejecida, imponente
con la doble ampulosidad de sus carnes y de
una sibana flotante; llevaba en las manos un
soplillo de mimbres y se abanicaba con él, &
la vez que se dejaba remolcar al compas de la
danza por un hombre macilento, huesoso, que
clavaba los dedos engarabitados en la espalda
de la posadera y dejaba caer el craneo casi
sobre el suculento cogote de su conquista, en
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una traza que podia ser de lujuria 6 de ham-
bre avivada por tanta y tan proxima carno-
sidad.

En una joven que entrevié bailando. con
alguien que llevaba un disfraz de labriego
crey6 descubrir 4 Volvoreta: la misrrta estatu-
ra, el mismo pelo del color de la miel... Lu-
chando 4 codazos entre el gentio intentd se-
guirla. Se extravié, injurié a un marinero que
e habia aplastado un pie, enredé los botones
de la americana en el fleco de un mantén...
Quiso volver al centro del patioy no,pudo
lograrlo. Cuando ceso la musica lanzose en
descubrimiento de la mascara sospechosa.
La encontré entre un tumulto; el labriego se
la habia echado 4 la espalda, como quien car=
ga un saco, y daba torpes brincos. La mgjer
agitaba las piernas en el aire, chillando y rien-
do. Al fin logré desprenderse. En la parte que
la careta dejaba ver del rostro del rufian, entre
la barba, sin rasurar, corria el sudor en gotas.
Sergio, cefiudo, contempld a la muchacha; no
era Federica: mas gruesa, mas alta, con una
voz chillona... No era.

Y corri6 detris de todos los cabellos rubios
y de todos los cuerpos de talle analogo al de
la novia. Veinte veces le parecid divisarla, y
otras tantas se convenci6 de su error. Subié

los diversos pisos del teatro. En los pasillos,
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ocupados por mesas, se cenaba bulliciosa-
mente. Arriba ya, en los corredores que lle-
vaban al paraiso, habia apenas doce 6 quince
parejas misteriosas. Ellos, hombres casados 6
jovenes enemigos de la turbamulta; ellas, tal
vez criaditas recatadas, modistas aventureras
6 entretenidas infieles. Cuando alguien subia
hasta el corredor habia una misma actitud de
disgusto y de azoramiento en las parejas; se
cuchicheaba; las caretas no se separaban ni
un instante de la faz.. Los distraces eran
igualmente meticulosos: “viudas®, “dominés®,
una “doncella®, una “Colombina® con medias
de lana roja y peluca color canario...

Muiiz pasé con una mujer hinchada, mons-
truosa, que se balanceaba bajo su capuchén

. al andar, como si fuese un globo plenc de hi-

drogeno que estuviese 4 punto de despren-
derse del suelo. El periodista la abandoné un
momento para acercarse a su amigo:

—¢Va d ir al diario? No diga que me vié,
¢sabe?

Después, bajando la voz:

—Es una mujer estupenda, deh?... Fijese
qué pechos.

—dHistérica también?

—jAy amigol... Perdidamente... jLa peor, la
peorl... Ya se lo contaré manana.

Y huy6 & brinquitos. Sergio no le envidié.
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Le habia parecido una anciana la amiga de su
compaiiero. Cuando quiso comprobarlo, otra
mascara le volvi6 & su obsesion primera. Aho-
ra se trataba de una “viuda®“, que al pasar ha-
bia clavado en &l sus ojos verdes. Esta podia
ser... seguramente era... Hasta juraria Sergio
que advirti6 en ella un movimiento de sor-
presa, y que la habia visto apretar més fuerte
el brazo de su galan. Les corté el pasoy la
mird con ansia. Ella entonces sujeté con la
mano enguantada la barbilla del antifaz. Des-
cendieron las escaleras. En el piso inferior los
distanci6 el gentio. Adn pudo ver la cabeza
del acompaiiante de la méascara sobresalir en-
tre un grupo. Luego los buscé inttilmente. Su-
bio, bajo, se interné en el salon, escruté en
los palcos, persiguié 4 otras mujeres vestidas
de negro... Nada vié... La moza de Narahio,
sin careta, pequenia y redonda, encendida con
el buen color montafiés, bailaba una jota sin
musica enire las cestas de fruta, en el desen-
freno de la diniamica. Abelenda la llamé:

—aViste &4 Federica?

—No—respondié ella, limpiindose el co-
pioso sudor.

—Di la verdad: gvino Federica?

—No. Pagueme una naranja.

—Mira—amenaz6 Sergio, con toda la rabia
acumulada aquella noche—, como yo descu-
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bra que ha venido Federica, 4 la posadera y
a ti os pateo como a odres. Ya lo sabes.

Y se dirigié 4 la puerta para marchar. La
de Narahio qued6 un momento confusa; pero
después corrié tras él, indignada:

—0Oiga... ¢A quién va 4 patear usted, sefio-
rito esfamiado?... jAtrévase, que me basto yo
sola para escorrentarlol... jLampantinl...




