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La joven se detuvo.

—Qué, Amaro?

Pero Rodeiro nada afiadié. Estrecho lenta-
mente la mano femenina y marchése. Desde el
umbral Sabela oy5 los cascabeles del caballe-
jo que desandaba el camino, y vié pasar y
alejarse las lucecitas amarillentas del coche.

Aquella noche de Reyes tuvo una decisiva
influencia en el noviazgo y hasta en la vida de
los dos jovenes. Aiir no habian concluido de
cenar los de Abelenda cuando Federica entrd,
con cierto misterio en la voz y en las pisadass

—Estan ahi los del Carballo. Vienen & can-
tar los Reyes. ¢Pasan?...

—Que pasen.

Sonaron en el vestibulo las recias pisadas
de unos zuecos. El ruido llend la casa, envuelta
ya en la obscuridad de la noche. En el corre-
dor detuviéronse los pasos. Interrogé una voz:

—iSe puede?

Entraron cuatro hombres. En el umbral in-
movilizironse, parpadeando, deslumbrados por
la claridad del comedor. Dos eran casi ancia-
nos: dos eran casi rinos. Siguiendo la costum-
bre de todas las aldeas de Galicia, caminaban
aquella noche de pazo en pazo y aun de choza
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en choza, cantando un romance de viejo sabor
en que se cuenta la mistica historia de los tres
Reyes Magos que van desde el lejano Oriente
de todos los relatos misteriosos, & hacer la
ofrenda de sus dadivas al Nifio Dios.
Saludaron; hubo un instante de silencio. Se
miraron, tras unas toses de carraspera. Luego
rompieron & cantar. Y la cancién iba hablando
del peregrinaje tras la estrella y de como los
tres monarcas llegaron 4 Belén, y de como la
Virgen Maria sali¢ 4 recibirlos y ellos se qui-
taron las coronas, respetuosamente. Todo el
romance tenia una dulce ingenuidad. Los hom-
bres, con una mano aplicada a la oreja, apo-
yada la otra en la larga vara de castano, can-
taban 4 grito herido. El mas joven era un caso
de uncién, inmévil, con su chaleco rojo, con
sus zuecos ocultos bajo la gruesa capa de ba-
rro, cerrados los ojos, chillando hasta hacer
hinchar las gruesas venas de su garganta... El
romance terminaba con un galano llamamiento
4 la generosidad de los “fidalgos“y ¢l asonante
“aguinaldo” surgia finalmente y fatalmente.
Hubo una pausa; y después de embolsada la
peseta y de trasegado el buen vaso de vino, los
hombres hablaron de la feria pasada, de las
arrobas que pesaba el cerdo muerto, del coste
de los bueyes... Entonces fué cuando dofia Ro-
sina se fij6 en un rostro que asomaba & veces a

| sin quitdrsela por completo. Trafa su cha
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curiosear por la puerta, 4 dos palmos del sue-.
lo, casi entre las piernas de los cantores
—¢Quién estd ahi?
Los del Carballo se rieron.
—Es Santiaguifio.
: Le empujaron. Santiaguifio entrd, algo ru-
0roso, alzando la boina sobre |a frente, pero
} ]
| queta
de pa,ma negra y la vara de fresno, mas alta
que ¢€l, bajo el brazo. Toda sy carita redonda

* sonreia con la malicia aldeana,

=3

+ dinero en una disyuntiva de rec]

—A las buenas noches—saluds.

.—Empenose €n venir con nosotros.,.—ex-
plicaron sus acompaiantes.

—&Y tuamo te deja, Santiaguiﬁo?hpregun-

t6 Sergio, divertido con el aspecto del rapaz
—Ya no tiene amo, vy

Marchése de su casa
jornal.

leax:on todos. {Oh Santiaguifio incomodado
requiriendo su hatillo de ropa y su vara d:‘.
fresno, plantandose ante el labrador formida-

senor—respondieron—,
Porque no le pagaba el

b e o y p

' amacion judi-
ciall... B

—¢Qué pediste a los Rey
A Santiaguifio se le escapa una risita soca-

es, Santiaguifio?

g '™ona, y mira de soslayo las rodillas de sus

9
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feros, que estan a la altura de. sup

:?::fr:; 221?2,,e?1r0jecida por el frio. Santu;ga:; 0
no cree en los Reyes. En las mm'ena's.la Vi_Sita”
aldeanas los pequefiuelos no esperan "
de los Magos dadivosos. Los pequenuzron su.s:,_-
reunido el ganado al anochecer; ;onlas rese; _.
vocecitas agudas, espoleadorasd e e
tardas, de los bueyes solemnes, eopsa o l;])umd;
70s0, que van arrOjand«_o c!os ;onl P lo_s;
por sus narices contra el himedo s; ué-o qué}'
locos rebanos asustadiz:os, del (;z:ealo S] -
huyo relinchando, moviendo Bnespués k.
B pierzasrzgusd;s.;sa inquietild, sin

: nino se dur ’ §
:Za;::ia, sin esa nocion de cercania Si;:h?é
brenatural que en esa edad y fen t:ss s .
todos nos ha rozado. No hay. an = sevet;
almas de los pequefios campesinos. =
madre Tierra, buena y grave, sincera,

siarode
dora, no deja crecer las alas de ese paj
’

a e

llo 6 los del Pinar, 0
do los del Carba ' i
lc:: t;: la Cruz del Souto, y pensara que CUal

i i ing0s 0
do él sea tan crecido como el sefior I\f} égaspi
- ; ;
el sefior Chinto, 6 el sefior Anton, po

: los}
iegue & pagarle 105
: amo no se nieg .
rar a que su -

jornales.

* boca con el revés de la mano,

. tores. Vuelven 4 sonar sus fuertes pisadas.

" Elas.

" estaba despierta.
" gio derrib6 el

~ cerca de la puerta. Entonces una mano de la

" bezas, Federica susurrs 3 su oido:

' la quietud, més pesada
*tud en la que las arteri
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Y pasari el canto, conmovers una rafaga las
ventanas, se agitard una vaca en el establo, y

los Reyes habran transcurrido ya para el rapa-
zuelo.

Ahora, bebido el ltimo sorbo, enjugada la

se van los can-

—Vaya, (i la obediencia de ustedes]...
Y se pierden en el silencio y en las tinie-

Dos horas después,

cuando- Sergio creyé
% dormidos i todos los moradores de la casa,

emprendié su caminata misteriosa. Federica

Al entrar en e! cuarto, Ser-
aguamanil, torpemente situado

Joven lo buscé entre las sombras y le apresé

fuertemente con cierta angustia, Juntas las ca-

—{Por Dios! Rafaela no duerme...

Y quedaron inméviles mucho tiempo. Se
0y6 rebullir—al través del tabique

—en el jer-
g6n de la vieja criada.

Después volvié 4 caer
y mas honda, esa quie-

as baten ruidosamente,
Sergio indags:

~¢Esta despierta?
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Y con un soplo refirié Federica:

—La he oido quejarse hace un momento.

Esperaron atin. Volvoreta volvié 4 atraerlo 8
para conjeturar, tranquilizadora: ;

—Quizas fuese en suenos.

Y como nada extrano ocurriese, ni turbas'e",
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- noso h_ilito, corrié por la pared del cuarto. Se
0 adv::rtieron mutuamente, con un sobres.alto
‘que hizo separar sus cuerpos. Miraron. Bajo
la puerta brillaba una linea amarillentz; SeJr-
P gio se arroj6 del lecho, temeroso. No h.abian
& sentido las pisadas; pero él pensé que acaso

la calma de la casona ningtn rumor, fué re- @ Rafacla... E : ;
. o i - - - En un instante, las id
naciendo la confianza en sus animos. La cos= S cruzaron v confundi ) eas se entre-
. . . e H naieron
tumbre les habia dado cierta seguridad en sus S o5 alambres de un oaaaic ;er ebro, como
. 5 soporte caido. La r
: aya de

entrevistas, y & veces hasta saboreaban el pe=®

ligro de una risa que pudiera ser escuchadad -
de un crujir del piso 6 del lecho que pudiess
ra ser delator. El joven gustaba de permane =
cer inmévil oyendo el ruido de las rafagas qugﬁ‘

n tan cerca, sobre sus cabezas, experi-

pasaba
mentando esa sensacion de desleimiento que s

sufrimos cuando ponemos toda nuestra atenss
cién en el magno silencio de las noches. En'8

esos instantes era feliz y se estremecia al pens

sar en salir de aquel abrigo y aquella inmovis S

lidad para descender a su alcoba, por los frioss

corredores de la casa. En estos momentoss

suyos de g
dormirse, ¥y

femenina, para no turbar aquel suefio su

seguro, venturoso.
De pronto, una mariposa de luz, un lumiz

uietud satisfecha, Volvoreta solia
4 él se le antojaba tener una misS
sion amparadora cerca de ella, y soportaba la

molestia del brazo extendido bajo la cabeza’
a'v,el‘..:. ‘ﬁ:

! u . . o» . .

[ lsz esta}l:a inmévil; el silencio era obstinado

D0 : iej i i
Zpic 6 que la vieja criada, 4 quien Federi-

.c.a 1 1 % 1 H

- la ia oido quejar, se habria levantado para

b irala cocina 4

E cocina 4 prepararse cualquier tisana...

§ 850 debia de ser, porque 1 i
g , porque la luz no se movia

f Advertiase aquella 1 e

q raya amarilla, y también

- el o
& ¢l ojo de la cerradura, encendido, y, en un lu-

gar del estrecho tabique, donde faltaba un
4 nudo, se transparentaba un pequefio disco de
i madera, con color sonrosado, como de carne

Pero he aqui que se sintié un ligero rum(:t.'

;:v“--e.n .(?I picaporte. Y lentamente, la puerta se
] :,.abrlo. 'Sergio estaba como petrificado, en pi

P_“Vjunto a la cama. La puerta se abrié, y (:.n’tru:')ple
;r?ano de Rafaela, sosteniendo la ;)a!matori:
._mi 'sobr’;; y después el propio rostro de la
L mujer... Todo muy despacio, muy en silencio...

—iJestsl...

Y ., r
: dvolx_rlo 4 cerrar la puerta. Sergio seguia
ndo, en la obscuridad, la cara de la vieja
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servidora, iluminada de abajo arriba por la ero motivo de ‘su presencia en el cuarto de
luz, y sus ojos asustados fijos en él. La excla- = Federica. Engaiarla...—se par & pensar—:
macién de sorpresa y de escandalo durd tam- = pero; dcomo?... Resolvié confiarse 4 ella abso:
bién mucho tiempo en sus oidos... Desapare- =8 lutamente, referir la verdad, atenuindola en lo
ci6 la luz; se oyé crujir el catre de Rafaela...  ‘ posible, y suplicar el silencio, con la promesa
Sin hablar, sin volverse hacia Federica, sin . e no reincidir nunca... Y no reincidiria. Aho-
pensar casi, Sergio salio. Se fué en puntillas; ¢ ‘ . ra hacia un voto solemne de sustraerse 4 la
no sentia el frio ni le importé pisar aquel es= L tentacidn. Dedicése a imaginar lo que habia
calén que chirriaba siempre y que él evitaba de decir 4 Rafaela. Oia mentalmente sus ad-
tocar... Entré en su alcoba, se arrojé en cama, mo?ic.ion.es y se dictaba las respuestas -que
y se tapo la cabeza, consternado. § creia indicadas,

Cuando despert6 supuso que era temprano s b Cuando sonaron pasos proximos & su estan-
todavia; no habia entrado aiin su madre a lla- 1 ¢ia fingié dormir. Entré dofia Rosa. Casi des-
marle, segtin costumbre; la casa estaba en si-= 8 de el umbral, grits:
lencio. Filtrabase una débil claridad porlos = —iSergio!
resquicios de las contraventanas. Decidié es- ,‘: f;‘ Simulé no oir.
perar a que ]e 'avisasen; como habitualmen- = —iSergiol
te; y lo ocurrido la noche anterior volvio & su 4 Se desperezo y abrié un ojo.
memoria con una intensidad que le hacia su- =S —Es tarde ya.
frir. Rafaela lo habia descubierto todo. ¢Qué =8 Gruiié, como de costumbre:
ocurriria?... Temblaba al escandalo como & % .7 —Voy... ahora...
una catastrofe. ¢Cual seria la colera y el des- = Y volvi6 4 cerrarse la puerta.
precio hacia ¢l de su madre, tan rigida, tan se" ' Lo de siempre, todo habia pasado como
vera, sorprendida por el relato de un hecho =8 Slempr'e. Rafaela, pues, no habia hablado. Se
indigno?... Tan monstruoso le parecio enton= levants, se zambullé en el agua y fué al come-
ces 4 Sergio su proceder, que no crey6 que dor. La inquietud latia, sin embargo, en su pe-
Rafaela se decidiese a denunciarlo. Se pro= cho. En la mesa humeaba su gran taza de café;
R entrevista en la que pero en los sitios donde solfan desayunar la:
habia:de procurar engafarla acerca del verda=++ fllndre-y la hermana tan sélo quedaban algu-
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nas migas de pan y unas manchitas de café so-

bre el tapete de hule. Miré el reloj y eran las ==

diez. [Las diezl... ¢Por qué le habian dejado
en cama hasta las diez?... Su madre, de pron-
to, se detuvo ante ¢él, al otro lado de la mesa,
y le dijo, severamente:

—Desde hoy irds todas las tardes & dar tus
lecciones & don Miguel.

Nada més. Sergio bajé los ojos hacia el ta-
z6n. Al concluir tomé- su libro y fué & estu=
diar al huerto. Rafaela fingié no verle pasar.
Aquel dia hizo una observacién el enamorado.
Volvoreta no sirvié la comida, ni la cena, ni
estuvo en el huerto ni en el jardin, ni se oyo

en la casa su voz cantarina. Y tampoco al dia =%

siguiente, ni al otro...

Sergio supo, al fin, que en la manana de
eterna memoria Federica habia recibido su sa-
lario, habia recogido sus ropas y se habia mar=
chado 4 la ciudad. Supo también—Ralacla lo

contaba en la cocina—que “ni aun se habia

puesto encarnada‘.

Todas las tardes, después de comer, Sergio
seguia el camino de Santa Maria de la Génda-
ra, y, ya en la casa rectoral, recitaba sus lec-
ciones, mal aprendidas casi siempre, ante don
Miguel, inmovilizado en una actitud seria & im-
portante.

Sergio no recibia grandes luces de aque-
lla ensefianza, porque las asignaturas que ha-
bia de estudiar eran totalmente desconoci-
das para el parroco; en realidad, éste se limi--
taba & mirarle severamente cuando, en la enu-
meracién del itinerario que habia de seguir
una carta certificada, olvidabase el estudiante
de citar algtin pueblo. Transigia. dificilmente

-con que Sergio alterase, en su explicacion, las

frases empleadas por el autor de la obra. Ter-
minada la clase, escribia en un cuadernito su
parecer acerca de la aplicacién del alumno,
le sermoneaba 4 propésito de su conducta y

URIVERSICAD. BE NEEVE 0N

TERREY, MEXE
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de su mision en la tierra, y, & veces, le hacia
merendar una taza de leche en la que desmi-
gaba dorado pan de maiz.

Algunas tardes, Rodeiro, cuya hacienda no
estaba lejos de la rectoral, aparecia en ellay
disparaba contra don Miguel sus apotegmas re-
volucionarios 6 menospreciaba las condicio-
nes de cazador de que el parroco hacia gala
insistente. Le amenazaba de continuo con la
presencia de Rosales, el director de EI Avan-
ce, que, segiin él, habia de instruirle en lo que
era tirar 4 licbres y avesfrias. Don Miguel
sonreia, un poco picado en su amor propio: -

—Bueno, hombre; pues que venga... Ya se
vera. A aprender estamos.

Y Rosales aparecié con Rodeiro en la tarde
de un sabado. Rosales era un hombre de pe-
queiia estatura, seco de carnes, de color cetri-
no, con. asperos bigotes recortados y largos
dientes de tono marrén. Un vello abundante y
negrisimo envolvia sus mufiecas y no se dete-
nia mas que ante la imposibilidad de crecer
también en las ufias. Ante todo—él lo confe-
saba—era cazador; después, radical. Tenia al-
gin dinero que le permitia vivir con cierto
desahogo, y gozaba en la ciudad reputacion de
periodista formidable, nunca vencido en polé-
micas, en. las famosas polémicas con que él,
muy de cuando en cuando, porque no gustaba
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de prodigarse, desvanecia de satisfaccién &
sus correligionarios.

Aquella tarde Sergio no di6 su leccién. En-
frascaronse deliciosamente don Miguel y su
huésped en una charla acerca de su aficién co-
min, y al llegar la hora de la merienda—la
partida habia de ser al dia siguiente, después
que don Miguel dijese su misa, casi con el
alba—sentaronse todos frente:d un lomo de
cerdo fiambre y 4 una panzuda botella de vino
del Avia, el mejor de todos los vinos del mun-
do, en la opinion bien fundamentada de Ro-
deiro.

Las anécdotas inevitables surgian entre tra-
g0 y bocado. Don Miguel suplicé:

—Venga mafana con nosotros, Rodeiro.
Yo le presto escopeta. :
—Vade retro. No estan los caminos para an-

danzas.

Abrié un paréntesis para elogiar el vino y
afirmé. después, siguiendo el tema:.

—Yo no creo en eso: bien lo saben. Yo
continlio afirmando que..es imposible cazar.
Existe la escopeta, el perro, el monte, el ca-
zador, la perdiz... todos los elementos. Pero
lo que no ha ocurrido nunca es que ese caza-
dor, auxiliado por su perro y haciendo uso de .
la escopeta, mate 4 la perdiz 6 al conejo 6 4. .

;'.  la liebre.
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Los otros soltaron la risa:

—iEste Rodeirol...—exclamé el radical.

—Pero si en su vida ha encafionado & un
triste gorrion... como se atreve a ha'blar,
hombre?... [Venga con nosotros: venga & ver
y & creer, carambal...

—{Ohl—ponderé el menospreciado—s;ohl...
Zquién le cont6 que yo no he ido de cazal...
Mientras vivi en Madrid, en aquel insoporta-
ble Madrid, todos los domingos... Iba con el
jefe de mi negociado, don Ismael Zanoén. Iba,
claro esta, 4 oxigenarme... Cazar, nunca he ca-
zado nada.

Y conté largamente. Medio Madrid salia al
campo los domingos. Las estaciones se llerfa-
ban de gentes que atin llevaban los ojos hin-
chados por el suefio y se dejaban arrastrar por
canes corpulentos atados & una cadena, y su-
daban bajo su chaquetén de pana, y su morral,
y su cinto de cartucheria, y su terrible esco-
peta, y sus polainas, y su sombrero, en el que
triunfaban las plumas de una perdiz 6 el rabo
de una liebre sacrificados en un festin fami-
liar. Los trenes mananeros iban invadidos por
este ejército de utopistas. En cuanto arranca-
ba la locomotora, los feroces perseguidores

de alimafias abrian sus morrales y extraian el
grasiento envoltorio, en cuyo interior h:rs\y
siempre una tortilla de patatas 6 el yerto alén
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de un pollo. Y comian terriblemente, con un
gesto que haria estremecer 4 las mas animo-
sas perdices.

Rodeiro iba también, cuidadoso de no re-
velar su escepticismo. Suponia de buena fe que
si sus compaiieros llegaban & descubrir que
no era cazador ni crefa en las patrafias cinegé-
ticas, le fusilarian en un rincén del monte,
como a un espia que pudiese venderlos. Calla-
ba y andaba; sobre todo andaba: kilémetros,
leguas, miridmetros, y & veces, por el buen
parecer, disparaba la escopeta, procurando
hacer—decia—mucho ruido.

Su consciente complicidad le causaba di-
vertimiento. En ocasiones se dividian los cua-
tro compaferos habituales, é iban dos por
aqui y dos por all, con el arma preparada,
ojo avizor, escrutando en las matas de tomillo,

—En las matas —explicé él—, que apuntan
en aquellos horribles montes castellanos como
mechoncitos de pelo en un craneo tifioso.

Don Ismael y Rodeiro iban juntos frecuen-
temente. Don Ismael tenia un perro elefantia-
co y estaba equipado espléndidamente para
cazar; no le faltaba una tilde: desde las polai-
nas al sencillo alicate para sacar el cartucho
cuando el extractor estd reacio. Don Ismael,
sin embargo, nunca mataba pieza alguna. Un
dia, fatigados ya, sentironse 4 la sombra de
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un olivar. Era en Aranjuez. En el valle se veia

la fronda de los famosos jardines. Sobre la .
cinta acerada del Tajo se alzaba una neblina =

que seguia el curso del rio: semejaba una ri-
brica de humo en el aire. Descansaban- los
dos cazadores al lado de sus escopetas. Don
Ismael miraba al cielo con melancolia.

—iPoca suerte!l—grund.

—1Si; poca suertel—apoy6 Rodeiro.

Don Ismael pregunté de pronto:

—4Ha cazado usted mucho en su yida?

Rodeiro di6 un silbido para hacer entender
que el nimero de sus victimas no podia con-
tarse con palabras. Pero comprendi6 al mismo
tiempo que un buen cazador debia saber refe-
rir alguna hazana insuperable:

—Este verano—aseguré—cacé en mi tierra
cincuenta liebres en un solo dia.

—{Oh, cincuenta: liebresl—el asombro de
don Ismael era sincero—. §Quizéas con galgos?

Rodeiro replicé prontamente, sin dar im-
portancia 4 su declaracién:

—No; fué con reclamo.

Don Ismael tuvo un éxtasis de sorpresa:

—Es singular—murmuré, como hablando

consigo mismo—. Jamas he oido contar cosa

semejante.
Y sintiéndose evidentemente inferior, con=

fesé, tras pequefias vacilaciones, como si se
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hubiese detenido 4 considerar si Rodeiro era
hombre capaz de guardar una confidencia:

—Yo soy muy desgraciado. No acierto ja-
més. [Nunca he cazado nada, amigo miol...

Y sin embargo, habia ensayado, habia con-
sagrado un mes entero 4 ejercicios preparato-
rios. Compré entonces un conejo. Lo soltaba
en el pasillo de la casa, y el pobre animal
huia, azcrado, 4 refugiarse donde se creia mas
seguro. Entonces don Ismael salia con el pe-
rro por el otro extremo del pasillo:

—iBiscalol...

Y el perro olfateaba y comenzaba su tarea
investigadora. Don Ismael marchaba detris
con una escopeta de aire comprimido. Asi se
adiestraba él y adiestraba al perro.

—Nada consegui—concluyé, mirando a la
tierra, donde incontables esferitas daban fe de
la existencia de los conejos y de las liebres—.
Sin embargo, no se puede negar que hay caza.
Ahi tiene usted al rey. El rey mata centenares
de piezas en un solo dia.

—iBah!—respendié Rodeiro, para consolar
a su jefe—. jAsi caza cualquieral... Todas las
piezas que le sueltan al rey llevan un collar de
cascabeles.

—¢Usted cree?...
—LEstoy bien seguro.
Y reanudaron su marcha en silencio.  Don
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Ismael meditaba. En su cinturén los casquillos-

de los cartuchos brillaban como las tachuelas

de una cincha... De pronto agarré 4 Rodeiro

por un brazo. Jadeaba de emocion, inmovil,
con los ojos muy abiertos fijos en un punto ==

del monte. Indic6 en voz baja:
—iAllil...
Rodeiro sintio tambalearse su incredulidad.
Junto 4 una mata de tomillo, & unos treinta
pasos, se veia el cuerpo de un conejo, con las
grandes orejas erectas. Lo contemplaron un
minuto con estupefaccion, como si fuese el
primero que viesen en toda su vida. Después
lo encafionaron. [Pum! {Pum! Zas! |Pliml...
Cuatro tiros. Enloguecian. Si en lugar de dos
cartuchos tuviesen veinte en cada escopeta,
hubiesen continuado hasta acabar. Cuando
miraron, el conejo estaba en el mismo lugar
en que lo habian divisado al principio. Voci-
feraron entonces como energimenos:
—;iHurral
—iCayo! {Cayo!
Y corrieron hacia él, embriagados de ale-
gria. &
Muerta estaba, en verdad, la pieza. Pero su
muerte era remota. Un sutil lazo de alambre
unido 4 una estaquita le rodeaba el cuello.

En la parte que descansaba en la tierra, su . i f
5 q » SU s posible que sus compafieros de excursign

cuerpo se habia hecho plano; corrian las hor-
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migas por €l; un ojo habia desaparecido por
co-mp!eto. Podia hacer un dia 6 dos uep |
animal habia exhalado el dltimo suspirocl ;

—{Qué lastimal —grufi6 don Ismael. .

Y afadié, vacilante:

—Si .é usted le parece... nos lo llevaremos.
por no ir asi, de vacio... :

Cuando bajaron 4 Aranjuez ya era de no-
f:he. Brillaban los farolitos de la estacién—ro-
jos, verdes, blancos—como una verbena Una
muchedumbre de pescadores y de devot;)s de
la cetreria—todo el gentio que por la mafana
habia salido de Madrid para asolar los montes
y despoblar el Tajo—asalt6 el convoy. Don

* Ismael, ya en el coche, colocs el conejo bien

4 la vista; un pescador colgs, proxima 4 €|, la
red con el botin ganado. En la red habia has-
ta una docena de sardinas. Aquel vecino ge-

© nial, desconocedor de la ictiologfa, trataba de

?ncubrir su fracaso y habia adquirido en Aran-
juez los primeros pescados que le ofrecieron
[Gentes felices con sus inocentes patraﬁasl..‘

.Pero he aqui que, ya en marcha el tren co-.
mienza 4 difundirse por el vagén un olor,sos-
pechoso; se acentta, se hace mas Yy mais into-
lera}ble... Rod?lro y su amigo comprenden y
palidecenal mirarse. jMaldito conejol...sCémo

creyesen la bella historia inventada por don

10
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Ismael acerca de la muerte de un animal que
exhalaba un hedor tan repugnante?.. ‘
El pescador habia olfateado varias veces.
Luego dirigi6 una mirada de recelo haciala
carrona putrefacta que se escondia bajo la
piel del conejo. Si se descubria todo... [Era el
deshonorl... Pero don Ismael, tembloroso de
miedo ante el ridiculo, tuvo una idea. Se le-
vanté, cogi6 el cadaver como para guardarlo

en el morral, se acercé después a la ventani-

lla fingiendo mirar el paisaje, y arrojé disimu- 3
ladamente el pequeno cuerpo corrompido.

Respiraron.
—Los conejos y las liebres—concluyd Ro-

que se sientan por las noches a ambas

deiro—

orillas de la via para ver regresar el tren de
los cazadores han debido reirse entonces lar- g

gamente.
Rosales y don Miguel habian celebrado la

narracion con carcajadas. La botella de Rivero
de Ayia estaba vacia. Mandaron servir otra, ¥

el sacerdote reprendié jovialmente & Rodeiro:

—1Cémo inventa, Dios miol

El asegur6 que todo lo narrado era verdad , "4

—Tan convencido estoy de que en el mon-

te no se puede cazar nada, que si alguna vez

dimiento distinto: haré que mi criada ate por |

una pata en mi huerto, aqui y aculla, conejos
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y galli 5
{;;S gallinas. Luego saldré yo con mi e
a es la caza ideal; crg i
i ; créame,
on Miguel lloraba de risa
. ginaba los esfuerzos d Gls
€ un conejo
para esca-

par, con la pata suj .
Jeta a una col
tado cacareo de las s , ¥ el alboro-
¢

E avanzando cautelosamente y
con tanto orgulloso contenta

y a su feligrés
haciendo fuego
miento como sj

& los cazase en
E pleno ¢
3 b s ampo. Cuando pudo ha-

—iPero

. :,0 Se, hoznbre, no gustarle la cazal... Aun
. 4 “I:;S que por admirar el trabajo de
1 s... Mire usted

£ ue un
L rténdose... s iy i
; : l .

- tba a p:erderse en una descripcién;
n eer}lp:o a gritos Rodeiro: ’
i Al i .

: iAltol... No siga usted. ¢Cémo voy yo 4

pero le

+  admirar 3
1 'a'los canes?... dEntonces, usted
& noce mis ideas?, , o0

- Todo lo que se dice acerca

{ ’:. del p

:;.. E:locgi qaL;e es“"el a.migo del hombre“,.. “g]
i d;; terg ....[hteratura! El perro es un
§ g - eln encias retrégadas: el perro lle-
- lagr.soncepfto de la propiedad; de-
. r1l d(i):iér alt:’:entellac.ias la hacienda
ualista; un instinto especial

L nes de los ci
- 0§ clegos, que debian conocer la hy-
1 » ensenan los dientes 4 [os transeuntes
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Ademés, tienen antipatias voluntariosas. Yo
de la taberna de “Mi-

no puedo pasar delante
mi. Una

fioca” sin que su perro se lance contra
vez me mordio. Sin embargo, yo nunca le hice
mal. Le digo & usted, sefior cura, que cuando
los hombres tengan sentido comiin, en vez de
llamar amigo suyo al perro lo constituiran en
simbolo de la burguesia.
—iCalle usted, calle usted!
——~1Naturalmente1r—vociferé Rodeiro—. Siél
clero no defiende & los burguesesy 4 los esbi-

rros de los burgueses, dquién los va & de= 3

fender?...

—Es que usted es un acratal

Y la discusion deriv ya por esta senda tan- =

tas veces recorrida por ambos. Rosales no cre=

- y6 correcto intervenir. El era,
del cura. Sonreia y vaciaba la co
los adversarios conten
oy6 un resollar profundo.

al fin, huésped 3
pa. Cuando
dian acerca de Marx, sé =
El ilustre director =

de El Avance habia llevado su neutralidad

hasta el discreto punt

o de quedarse dormidos ]

Los
senderos del bosque conocian la triste-

.~ za del enamorado. Con la lejania de la amada

su carifio se sublimé en sentimentalidad y ha
ta lo_s menores detalles del pasado fe{i ;
poetizaban. Habia llegado 4 exaltar en térzms'e
nos novelescos aquella separacién violentla-
¢ ]

. aquel extrafiamiento de la dulce moza rubia y

sumi i
i1sa, cuyas actitudes de candor eran, preci
sam as ahi ; -
ente, las que con mas ahinco perseveraba
€n su memoria. .
Y : :
A en eita hiperestesia espiritual, las sensa
ones se hacian en é /
él agudas, y i
: muchos vie-
o 4 , i
{, ns efspectaculos se le ofrecian como llenos de
vigo 0
gor nuevo y como prenados de revelacio-

’

las gentes, las cosas mismas, hubiesen tenid

guardados, hoscamente, secretos que ah: % lo
revelaban.con prodigalidad, con la mismarzo:
que en primavera nacen en todos los rincones




