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Divididos en grupos, los curiosos fornabat 4 sud
hogares con la extrafieza de haberlos abandonado, con
el asombro de vagar 4 tales horas por las calzadas
adormecidas en la noche,

La presencia de don Miguel les obligé 4 rechazar
suposiciones de brujeria en el raro festejo nocturno, y
un alucinamiento de milagro oprimié sienes y cora-
zones ante la sorpresa de cuantas habilidades habia
lucido la fardndula, aparecida como un prodigio en
aquel olvidado rincén de la llanura.

Iba Olalla tirando de sus hermanitos, que volvian
los ojos borrachos de sueiio hacia donde se quedaban
los farsantes, y la familia de don Miguel acompafiaba

4 la de Salvadores, siempre inclinado con ansia el fo-

rastero sobre la belleza de Marifior.

Se habfa roto el pdlido celaje mostrando un fondo
azul florecido de estrellas, y la luna, redonda y ar-
diente, subia en triunfo por el firmamento escoltada
por tusones livianos de nubes.

Aquellas rifagas que la gente anhelosa de lluvia
recibié como «viento de Ancares», no eran més que
suspiros de la brisa mojados en la frescura natural de
la noche. Y al mirar descorrido el cortinaje blanco

sobre el indigo dosel, las mujeres suspiraban 4 la par
del viento, y los ojos contemplaban desconsolados el

alto horizonte azul.

Despidiéronse las dos familias en la plaza donde el
forastero encontro & Marinela: cambiados los adioses,
con no poca timidez en algunos labios, desaparecié
cada grupo en diferente calle, y como un eco de las
eternas inquietudes humanas, quedo alli sélo y des-
pierto el gallardo temblor de la fuente, compadecido
por un rayo de luna,

XII

LA ROSA DEL CORAZON

Al llegar 4 Valdecruces conocié Rogelio la situacion
de la familia Salvadores; supo asimismo que la boda
de Florinda con su primo Antonio era raiz de una
€Speranza para la reabilitacién del hogar, y que la
pobre moza, enamorada del poeta, vivia en sorda lucha
pugnando heroicamente por favorecer 4 los suyos, sin
hollar los fueros de su propio corazén,

Al oir de labios de don Miguel tales revelaciones,
8intié Rogelio una agudisima piedad, y en un arran-
que de ternura y gratitud, determiné acelerar sus pro-
psitos, casarse con la dulce nifia y arrebatarla para
siempre 4 las tristezas y servidumbres del pdramo.

Junto 4 la noble figura del sarcerdote, en aquel
ambiente de austeridad y sacrificio, deshorddronse las
tompasiones del caballero: vié 4 la hermosa doncella
tondenada 4 yacer en una vida tan contraria & su edu-
£acion y natural finura; admirdla doblemente con ins-
lintos de artista y misericordia de enamorado; encare-
00 sus excelencias y virtudes, elevindolas 4 lo sumo
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de la imaginacién, y prometiése con hidalguia quijo-
fesca «no comer pan 4 manteles» hasta librar & su
dama de tan penoso cautiverio y hacerla feliz, muy
feliz...

Mas, una vez 4 solas, pas6 por la mente del hidalgo
cierta rifaga de inquietud. Rogelio no era rico: des-
pués de una infancia triste, de una adolescencia cruel,
combatida por muchas pesadumbres, su arte y su plu-
ma, unidos en esfuerzo quizd no muy constante, pero
firme y bien orientado, comenzaban 4 subir la dura
cuesta de la fama; pero aun no podia como «el otro»
redimir la hacienda de Valdecruces, ni siquiera ofrecer
4 su amada més que un porvenir inseguro. Unirse con
Mariflor, jseria, pues, hacerla feliz?

Miraba Rogelio la vida 4 lo poeta, desde las cum-
bres, sin pensar en las humildes realidades hasta que
por su mal tropezaba con ellas. Al decidir la boda no
hallaba para su vida otro refugio que una silenciosa
casita en Villanoble, donde murié su madre, la soli-
taria mansién estremecida siempre por las voces del
mar. Bello rincén sin duda para esconder un idilio,
para aguardar prosperos tiempos en brazos del amor.
Pero quizd esos tiempos no llegasen nunca: tal vez un
dia tuviera el marido que salir del hogar, como anta-
fio su padre, victima también de amor y de pobreza,
el cual se fué para siempre, aunque tras si-dejaba una
mujer y un pino...

Al abismarse en las incertidumbres de lo venidero,
revivia el mozo las memorias de su infancia, junto 4
aquella madre siempre meditabunda, siempre inquie-
ta, vigilando dia y noche los caminos por donde, el
ausente pudiera tornar, Recordaba con obsesién de

pesadilla 10s ojos desmesurados de la infeliz cuando en ==
el horizonte marino aparecia un buque con rumbo &8

. fﬁaéle, tras
~ BID aliviar
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Santander, la desolacién infinita del materno rostro
en' constante solicitud sobre los barcos y las olas
Cuando las ligrimas y el tiempo empanaron la luz df;

‘ aquel:l-las pupilas dulces y pacientes, la mujer perseguia
al nifio para sefialar, entre la bruma, el humo ilus%rio
de una embarcacién, y preguntar ansiosa, como la
Conocida «hermana» en el cuento popular de Barba
Azul: :

~—Rogelio, hijo mio, jqué ves?...

Temblaba el poeta ahora, repitiendo, con el corazén
oprimido por inexplicables ternuras, su réplica tantas
veces balbucida:

TNO veo mds que las aguas y las nubes.., (El no
_qulsmfa, por nada del mundo, ser la causa de que en
bocas inocentes hallasen ecos aquella pregunta y aque-
lla contestacion, cifra de tremendo martirio renovado
al través de toda una vida! ’

E1'~a Terdn supersticiose, crefa en los pecados por
atavismo. Més de una vez, pensando en la inconstan-
tia de su pddre y en sus propias flaquezas, huyé de
fener novia, prediciendo:

—Voy 4 causar su desventura,

Y & menudo, cuando le enardecian NUevos amores
86 observaba con espanto como si en el fondo de 'il;
torazon temiese descubrir el germen de alguna raiaii—
dad hereditaria. Estos mismos terrores le p?srsiguieron

al H . -
~ alarribar 4 Valdecruces, dunque nacia la aficién de

ahora con tales fmpetus Y ternuras, que llegé 4 juz-
garla definitiva y libre de toda infidelidad, g
hr;:a;gﬁr, p(;les, al ﬁ{t, sus sobresaltos é incertidum-
é.M’ Allrm fe en la .1(‘1&1 de la boda, y asi-se lo dijo .
ariflor, I‘ero la niia, preocupada, irresoluta con-
violentos $00rojos, que no podia Ci,lSIlI‘SP
4 su gente de los graves apuros en que soj

¥
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estaba hundiendo: lo habfa prometido, lo habia jura--
do... era un caso de conciencia y de honor. Con tan
sublime sinceridad, con tales aspiraciones generosas
resplandecia el propésito de Florinda, que el caballero
enmudecié reverente.

No aludié ella, ni de lejos, 4 su primo, antes bien,
con singular delicadeza limitdse 4 expresar la cando-
rosa confianza que tenfa de intervenir favorablemente"
en las desventuras familiares.

—Yo estoy resuelta—dijo—4 remediarlas. Es un
deber que me impuse.

—;Aun 4 costa de la intima felicidad?—preguntd
Rogelio aténito. :

—A costa de ella, no.., pero antes de realizarla,
sf... jlo he jurado! Yo no puedo pensar en mi p::opia
felicidad sin resolver la situacion de esta casa. 1Como?
No lo sé... En Dios confio. Entretanto, debo olvidar-
me de mi misma.

Dijo la moza con rotunda firmeza; mas la sorda re- °

beldia de sus sentimientos hablaba con tal elocuencia
en la penumbra de los 0jos, que el poeta sonri6 segu=
ro de la pasion con que era amado. :
Y al referir mds tarde al cura esta entrevista, di-
fundidse una grata sorpresa por el rosto franco ¥
abierto de don Miguel. Quiso Terdn entonces, un poco
desconfiado, calar los ocultos pensamientos de su
amigo: asociaba su presente actitud con la singular
resistencia de Mariflor, adivinando en torno suyo algo
més de aquello que yasabia... Pero nada pudo inquirir,

porque -el sacerdote se embozd de pronto en la reserva

peculiar de aquel pais, todo calma, recato y misterio...

Suponia don Miguel tan interesada & Mariflor por f.
¢l poeta, conociala tan amorosa y vehemente, que S-Sy

LA ESFINGE MARAGATA

peraba verla transigir al primer reclamo de la pasién,
escondiendo en olvidados plieguecillos de la concien-
¢la su afin de caridades. Mas, cuando supo que la
moza habia puesto, incauta y valiente, condiciones &
la propia ventura en beneficio de la ajena, una con-
movedora admiracion le dispuso 4 proteger tales pro-
pésitos, reveladores de heroicas energias-y quizis de
providenciales designios.

Asi que, poco después, cuando Mariflor fué 4 casa
del parroco en busca de refugio y de consuelo, ani-
mola con grande ternura.

—8i: yo estoy dispuesta 4 esperar—dijo la niia—,
4 esperar el milagro... Pero jsi viera usted lo que
sufro!... Cada dia que pasa cae sobre mi corazén con
horrible pesadumbre... Tiemblo por la suerte de todos
mis amores. .. jITago mal, acaso, queriendo ser feliz?

—No, hija mia. Yo también quiero que lo seas.
Pero hay que tener presente...

—iQué! ;Ya no confia usted en Rogelio?

—iNo confio en la felicidad! —exclam6 el sacerdo-
te, recordando 4 la madre del poeta— Ademds—aia-
did—, si ti quieres favorecer 4 los tuyos..,

—Si: espero el milagro.

—Rogelio 1o realizaria demasiado tarde... nunca
tal vez... La situacién es critica,.. Tu primo: An-
tonio...

—(Y0 no me caso con mi primo!—protestd impa-
ciente la muchacha.

Y como el sacerdote enmudeciera, ella se cubrié el
rostro con las manos.

—Ya no me anima usted! —gimié—, ;ya me aban-
dona!

Sin dejarse llevar de toda su compasién, quiso el
cura alentarla:
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—No te abandono, mujer. Te animo 4 ser valien-
te, & ver claro, 4 elegir el camino m4s corto para lle-
gar al cielo, 4 desconfiar de la dicha que buscas en la
tierra. {Pobre criatura! Debo prevenirte (4 ti que sue-
nas demasiado!

—Pues sofiar, ;no es vivir... con ¢l espiritu?

—8i: cuando no se abandonan los deberes de la
implacable realidad.., En fin, no te apures; yo lla-
maré 4 tu primo. Mediremos su voluntad, sus inten-
ciones,.. ‘

—Pero diciéndole que no me caso con €l—repetia
la moza.

—Yo no intento, hija mia, que t te sacrifiques.

Haz lo que quieras. ., Dispuesto estd Rogelio 4 casar-
8¢ contigo... jPiénsalo bien!

—He jurado ayudar antes de nada 4 mi familia. ..

—Yo te libro de ese juramento.

—iEs que me da mucha listima de todos!—dijo
Mariflor en un arranque .de ardorosa piedad. No soy
egoista. Quisiera tener mucho dinero para darlo 4
manos llenas & mis parientes, 4 los extranos, 4 todos
los que sufren, 4 todos los que viven muriéndose de
pobreza... Pero casarme con cese hombre» sélo por-
quees rico... un hombre 4 quien no conozeo, 4 quien
no quiero... Mire usted, sefior cura: isi él tampoco
me conoce; si €l tampoco puede quererme! JPor qué
ha de casarse con una pobrecilla como yo? En cam-
bio tiene el deber de amparar 4 la abuela, que es de
S0 sangre, que es su abuela también... Habldndole al
corazon, por fuerza ha de compadecerse de ella lo
mismo que nosotros.,. yNo es verdad?. .. iS1; lldmele
usted; lldmele en seguida! Yo le diré todo esto...
Cuando me escuche, cuando nos mire, si es cristiano,
si nos tiene ley, nos dard su apoyo, salvard nuestra
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hacienda... Y no serd preciso que yo venda mi cora=
z6n por un punado de dinero...

A los oidos del sacerdote, acostumbrado 4 lamen
tos de cada criatura, no eran frecuentes palabras como
éstas: alli cada mujer llevaba estoica y firme su cruz
en la marea siempre viva de los infortunios, sin tiem-
po ni brios para compadecer los ajenos dolores. Cada
vez mds prendado del alma de Marifior, embriagdba-
se el apostol con las brisas consoladoras que esta nifia
llevaba desde la tierra que vive hasta la tierra que
muere, como un soplo de sutiles piedades cultivadas
en medio de la civilizacién para infundir'sus simien-
tes en el piramo,

—i8i, si!—exclamé don Miguel—;Quién sabe!...
Llamaré 4 tu primo... Le llamaré en seguida como ti
quieres.

—.Y acudird?

" —Creo que si.

—Antes del dia de Agosto?

—Antes: la semana que viene. Yo deseo que te
tranquilices... Ademds, el tio Cristébal amenaza con
el embargo y hay que tomar alguna determinacion,

—Avyer se llevo la recua.

—Ya lo sé,

—Y la Chosca.

—Eso no lo sabia,

—No le pudimos pagar unos salarios, Y como es-
taba para el cuido de los animales, pues se marchd
fambién... {Pobre! Iba muy triste, con los tres mu-
108 y Ia borrica: volvian todos la cabeza hacia el es-
tablo al seguir por primera vez el camind de un al-
bergue nuevo. .. jDaba una compasién!

~=No quise evitar el despojo—dijo consternado el
sacerdote—, porque de los que os amenazan . es el
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menos perjudicial; realmente una recua; por mer
mada que esté, sin terraje propio y sin trdfico, mds
bien resulta gravosa...

—La conservaban por cariiio y también por algo
de orgullo: jes tan penoso venir 4 menos!... Aunque
me entristeci6 la despedida de las bestias, me alegré
al fin que cambiaran de amo; estaban, lo mismo que
la Chosca, muertas de necesidad... La mujerona infe-
liz no comia bastante y se afanaba por darles 4 ellas
de comer, en los rastrojos, en los alcores, en los ano-
jales... jPobre criatura! Nunca tuvo casa ni familia:
su padre y ella se tratan casi como desconocidos.

—Y lo son. El tio Chosco «ya no se acuerda» de
que esa mujer es hija suya. Quedd viudo al nacer la
desventurada, fuése lejos y cuando volvié, pobre,
viejo y vencido, se miraron como dos extrainos... jella
también parecia viejal

—Vivi6 desde nifia en trabajosa esclavitud...

—No da mis de si la caridad de Valdecruces—
suspird don Miguel. Y Florinda balbucié:

—1C6émo ha de darlo!

Queddse acongojada, con el pensamiento henchido
de penas.

—Pues jyel Chosco—insistié luego—, & quien man-
fiene usted de limosna, que vive sin mds ilusion que
la de enterar 4 sus parientes y s6lo disfruta olfatean-
do los difuntos!...

Despuésdeuna pausa ligubre, tornd 4 decir Mariflor:

—Cree usted que el tio Cristobal llegard 4 embar-
garnos, 4 ponernos en la calle? .

—Es capaz—respondid el cura—. Pero no asf de
pronto—anadid, viendo palidecer 4 la muchacha—.
Hicimos la tasacion de las caballerfas y con ellas pa-
gasteis el interés de los réditos...

LA ESFINGE MARAGATA 185

—Interés de intereses?... jVilgame la Virgen!...
{Sabe mi padre que estdn asi las cosas?

—Ya le escribl diciéndole toda la verdad, porque
ha sidomuy dafioso el engafioenque le tuvolaabuela.

—Fs inocente-como una niiia; es ignorante y sim-
ple: si no fuera por usted, ya estaria la pobre en me-
dio del arroyo.

—Ahora, con la pareja de los moricos—insinud el
pirroco suavemente; como si temiese lastimar con las

palabras—creo que el feroz prestamista qnedard muy

conforme...

—;También los bueyes?... Lo que va 4 sufrir la
abuela!,.. Y, digame, no me asusto; digame si la casa
peligra: es 1o que mds me apura; que nos echen del
hogar de mi padre.

—No, no; yo haré todos los esfuerzos posibles por
evitarlo—repuso el cura muy conmavido.

—iDemasiado hace usted!

Los ojos de Florinda dijeron estas palabras ain mis
profundamente que sus labios.

—iSiusted quisiera explicarme—agregd después con
vivo rubor—cudnto debemos 4 ese hombre y en qué
forma!... Yo entiendo algo de cuentas y necesito ayu-

~ dar 4 mi padre con usted.

Absorto, perplejo, no sabia el cura qué decir, entre
el reparo de abrumar 4 la muchacha con méds homdas
preocupaciones y la admiracién de verla sobreponer-
8¢ 4 sus intimas amarguras para socorrer las cuitas
del comiin hogar. Decidiése de pronto: la mirada fir-
me y escrutadora de Mariflor no daba treguas.

—Es més intrincado el asunto de lo que ti supo-
nes—comenzd—. El pasado mes vencié un nuevo
empréstito que el tio Cristébal hizo sobre la casa, los

* engeres, el huerto, la cortina y una parcela de rega-

B el L i S e - wa—
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dio en la mies de Urdiales: tres mil pesetas por todo
ello, y no fué poco.para lo que vale aqui la propie-
dad y lo que hacia temer la usura del prestamista.
Pero no te asombres: ese «rasgo increible» no sola-
mente estaba garantido con hipoteca de las mejores
fincas del pueblo; sino que rentaba de una manera
escandalosa. A mayor generosidad... mayor Negocio.
¢Comprendes?

—Si, sefior. :

—Como tu abuela no pagé los intereses nunca y el
tio Cristobal los cobraba compuestos, la deuda ame-
nazaba doblarse. Asf sucedi6 en otras ocasiones, y asi
vuestro pariente se quedé con mucho de este patri-
monio antes de que yo viniera 4 Valdecruces.

— iY mi padre sin saber nada!—exclamé Florinda
con desconsuelo.

Un fuerte impulso confidencial persistia en don Mi-
guel, satisfecho de hallar al fin en la familia Salvado-
res una persona razonable.

—EI usurero—continué—dejaba correr los meses
sin apremiaros, mientras los réditos le enriquecian:
la hacienda garantizaba los plazos vencidos. Pero ya
calculé que tenfa «derecho» & quedarse con todo y se
resiste & esperar; quiere la casa, los muebles y las fin-
cas de la hipoteca, 6 los doce mil reales,., Hemos ta-
sado en dos mil los bueyes moricos y concede un
plazo para el resto si se le entregan en seguida los
animales.

~-iLe costaron 4 mi padre mil pesetas!

—8{; es buena yunta, pero ha trabajado mucho ¥y

estd maltratada: no veo ademds otro medio de obte~

ner un respiro, que debe ser corto, muy corto, para
que los fatales interesss no vuelvan 4 subir, para que
sacuddis de una vez esta inicua explotacidn,
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—-8i, si—decia la moza—. Pero después, ;qué ha-
remos con poca hacienda y sin costumbre de traba-
jar?... 8i mi padre no tiene suerte, le veo mal fin 4
nuestras angustias: mds dificil serd evitarlas en lo su-
cesivo que ponerles remedio ahora... Diez mil rea-
les—anadi6 optimista—se encontrarin ficilmente.

—Crees ti?—interrog6 asombradisimo donMiguel.

—Se me figura.,.—murmuré azorada la joven du-
dando de repente si habria dicho una inconveniencia:
su generosa juventud contaba miles de reales con
mucha facilidad.

Asi, cuando el pirroco declard rotundamente: —Yo
no conozco 4 nadie que tenga tanto dinero disponi-
ble—balbuci6 sobrecogida:

—Le parece 4 usted mucho?

—~Para darlo 6 prestarlo 4 un pobre, me parece una
suma fabulosa. jEstoy bien seguro de ello!

— Lo ha experimentado usted?—replicé la zagala
con la inquietud de subita sospecha.

—8i yo, «encontrase», como ti dices, esos misera-
bles cuartos, jestaria vuestra deuda en pie?... No creo
en el dinero; no sé dénde se esconde; no parece por
ninguna parte cuando se le busca para hacer caridad:
por no tenerlo sufri en mi primera juventud los mas

refinados pesares, ..

Triste rafaga de evocaciones pasé como una nube
por la frente del apéstol.

~Cursé mis estudios de limosna, sin saborear
nunca la posesién de una peseta; cai en las adversida-
des de este pueblo sin poder remediarlas, y cuando
las vuestras me tocaron en lo mds vivo del corazon,
enloqueci hasta el punto de creer en la existencia del
embustero metal: en mi prisa por salvaros pagué al
40 Cristébal con la dote de Ascensién...
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—iQueé?

—1Y ahora no parece el dinero ni para vosotros ni
para mi!

Alzése precipitadamente de la silla, pesaroso de
haber dejado escapar semejante confidencia; Mariflor,
desolada, se habia levantado también.

En el profundo silencio de la tarde descendia la
sombra invadiendo la estancia: asomdbase por el
abierto baleon el cielo, de color de violeta.

—NXo te apures, chiquilla—repuso el cura por de-
cir algo—; he sido un torpe: no queria contarte asi
lag cosas.

Con facil prontitud asociaba Florinda 4 las 1iltimas
revelaciones de su-amigo cierta frase que antes sor-
prendiera: un nuevo empréstito. Y ahora comprendia
el alcance de esas palabras.

—De modo que fué initil el tremendo sacrificio de
usted?

—Tremendo?...—sonri6 el cura,con generosidad.

—;De modo—repetia Marifior como una sonim-
bula, dando vueltas por el despacho—que diez y doce
veintidos mil?... jEsta sf que es suma fabulosa! No
hay nadie que la tenga «disponible».

—iMujer, no tanto!... Te alucinas...

La moza no escuchaba razones: en la aterciopelada
dulzura de sus ojos se dilaté el espanto de necesitar
con urgencia jveintidds mil reales!.,. una suma tal,

que acaso no existiera en el mundo... Sintié de re- °

pente en sus hombros las dos manos de don Miguel.

— Esto se arregla, jentiendes?—dijo el sacerdote—
Esto se arregla 4 escape: yo no he agotado todos mis
recursos para buscar ese dinero; me he explicado mal
sin querer; te estoy haciendo sufrir de una manerad
intolerable,
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— Aunque esto se arregle por milagro de Dios —re-
puso la joven obstinadamente—, la abuela volverd &
las andadas. Yo no sé como viviendo con tal miseria
pecesita empeDarse una y otra vez: jya no confio en

" apoyar la casa que se hunde!

—Mira: tu abuela es una calamidad. En la sombra
confusa de su vida brillé sélo un amor: el de la ma-
dre. Y esa tnica luz ha ofuscado 4 la pobre mujer en
lugar de alumbrarla. Repartié su ciega idolatria entre
los hijos mientras la muerte se los iba arrebatando, y
por una de esas flaquezas propias de criaturas vulga-
res, concentrd después sus desvelos en uno de los dos
que le quedaban.

—Mi tio Isidoro—suspiré Florinda.

—8i; porque tu padre cas6 con forastera... El pre-
dilecto, mal afortunado en sus negocios mercantiles,
emigré hace tres afios con la misma fatalidad que
le acompaiié en Espaia, y desde entonces, cuanto
pide 4 su madre, se lo manda ella, escondiéndose de
los que debemos evitar que os arruine 4 todos sin pro-
vecho para ninguno; porque Isidoro, enfermo y tor-
pe, no sirve para nada.

" —.Y quién cura esa mania?

—Yo la curaré ahora que la experiencia me ha pre-
venido; ahora que tu padre me ha otorgado poderes
y atribuciones para intervenir en cuanto sea me-
nester.

—;Hace mucho que se renovo esa hipoteca? —pre-
gunto la nifia avergonzada.

~—Un afio. Apenas la levanté yo, por detrds de mi
86 volvi6 4 tejer el enredo.

~—Pag6 usted muchos intereses?

—Pocos...

~—De verdad?
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—Mujer, no te preocupes—eludié el cura, angus-
tiado por la turbacioén de la joven, )

Pero ella, recelosa, alarmadisima, deseando cono-
cer toda la magnitud del desastre, hacia signos de in-
credulidad. Y, al mismo tiempo que preguntaba, iba
acercandose a l1a puerta, como si sintiera impulsos de
huir antes de obtener una contestacion categérica.

Den Miguel no queria dejarla marchar tan abru-
mada.

—Yo tengo mis planes—dijo aun, reteniéndola—;
un programa de nueva vida para vosotros.

—Cudl?

—Th te casas.

—Con quién?

—Con quien te quiera y te guste, jcarape! A tu
abuela «la declaramos prédiga»; & Pedro le manda-
mos & ganarse la vida; Olalla y Ramona trabajan la
mies para mantenerse con la anciana y los pequeios;
& Marinela la buscamos dote para que se haga mon-
ja... Esto en el peor de los casos; si tu padre no tiene
suerte y 4 mi no me toca la loteria...

Quiso la muchacha sonreir.

—Pero, trabajar la mies—protesté al cabo—, es
una cosa horrible para Olalla.

—Y no para su madre?

—También... aunque tiene mds costumbre. ..

~|Peor para ella!.., {Pobre mujer! La quieres poco
y vale mucho.

Mariflor, sorprendida, anadid sin defenderse:

—Pedro s muy niflo para salir de casa... La dote
de Marinela es muy, dificil de encontrar. ..

—En fin, que no estamos conformes—replicd el
santo varén algo quejoso.

—iPerdéneme, sefior cura! — exclamé Florinda
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muy encarnada—Dios le pague cuanto hizo, cuanto
hace por nosotros... Asi que Antonio llegue, tomare-
mos una resolucion que le alcance 4 usted...

Y antes de salir, ocultando el vivo rubor en el um-
bral de la puerta, anadié entre ligrimas:

—Tengo algunos anillos de oro, el reloj de mi ma-
dre, un brazalete... si usted lo quisiera recibir!

Habia juntado las manos en férvida siplica, 4 pun-
to de caer de rodillas. Transido de compasion el sacer-
dote, hizo un ademdn brusco y tierno.

En aquel instante se oy el eco de unos pasos en el
corral.

—Es Rogelio, que vuelve de Monredondo—advirti6
don Miguel.

Y la moza, con un signo de silencio en los labios y
un presuroso adids: lleno de suavidades, bajo por la
escalera aceleradamente.

Esquivando al forastero, deslizése al «cuartico»
donde Ascension cosia, muy curiosa de la confidencia
celebrada en el despacho.

—Qué haces?—dijo Mariflor sin saber lo que pre-
guntaba. Se habia enjugado los ojos, vy 4 la media luz
del aposento escondia mejor las sefiales de suangustia,

—Ya ves—repuso Ascension desplegando un trozo
de blanqueta con el cual confeccionaba refajos.

—8on para el equipo?

—S0nlo; esta lana es de la trasquiladura de anta-
10. {Da gusto coserla cuando se ha visto viva en los
animales!

 —jla has hilado ta? &

~8{; pero anteg lleva muchos trajines. Cada vellén {""_'
8¢ lava, se esponja, se escarpena, se abre, se carda »
8 hila; todo lo hacemos aqui; después lo tejen en VRl <5
de San Lorenzo. & &
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—Y ;cudndo es la boda?

—El dia de Agosto, 4 mas tardar: durante el mes
que viene se leerdn los proclamos,

—Entonces, maiana serd el primero.

—No; el domingo que sigue. Pero, jcuando es la
tuya?’... ylo hablasteis arriba?—aludié Ascension.

—Vine por asuntos de la abuela... Yo no me caso
tan pronto.

Resonaban pasos y voces en el despacho de don
Miguel, y los tltimos alientos de la luz desfallecian
en las blancas paredes del «cuartico».

—Sentiste llegar & don Rogelio, verdad?—inte-
rrog6 la novia, doblando su costura.

—8i... Ahora me voy: es tarde.

—Te acompaiio hasta la fuente.

Tomé la muchacha un cdntaro en la cocina, ¥
ambas jévenes salieron sin hacer ruido.

Ascensién Crespo y Fidalgo es una maragata son-
riente y graciosa 4 quien un leve roce con gentes ex-
trafias 4 la suya ha dejado suave matiz de alegria en
las palabras y en los pensamientos: posee un titulo
de maestra elemental que no logra encumbrarla mu=
cho ni distanciarla moralmente de su pais; pero le da
cierto lustre entre los vecinos, aparte su preponde-
rancia como sobrina del pdrroco y novia de un rico
mercachifle.

Su madre, hermana mayor del cura, habia querido
acompaiiarle en Valdecruces, no tanto por regir con
carino el hogar del sacerdote como por tener su som-=

bra. Cridronse un tiempo don Miguel y su hermana.

bajo la proteccién de un tio que di¢ carrera al varén
y legd 4 la- hembra unos quifiones y unos miles de

reales, Viuda ella al recibir la merced, y madre de =8

LA ESFINGE MARAGATA 103

dos nilias, casé pronto 4 la mayor, gracids al olorcillo
de la herencia, con un pariente muy bien estableci-

* do: fugaz matrimonio que en el término de un afo
desbarat6 la muerte, llevindose 4 la recién casada.
Pero el viudo, con la querencia del lar y de la dote,
vuelve ahora en busca de su cuiadita Ascension, y
la madre, que aun llora & la hija malograda, sonrie
ante la suerte de esta otra, convencida de que un
_marido con dinero es la suprema felicidad para una
mujer.

Estos son, asimismo, los ideales de la joven ma-
ragata. Su rdpida excursion por la Normal de Oviedo
1o le descubri6 muchos horizontes, ni ensanché sus
miras, ni llegd 4 turbar hondamente el atdvico repo-
80 de su inteligencia; bastante hizo la moza con sua-
vizar su trato. con desentumecer un poco la sonrisa
Y 1a voz: siguid escribiendo sin ortografia y leyendo
con el tonillo cantarin que aprendié en la ulde:tE pero
8us modales tuvieron mds desenvoltura, sus palabras
mds camino, y una gota de la curiosidad del mundo
\resbalaba, alegre, desde sus ojos hasta sus labios sin
descender nunca hasta el corazén.

Redimida de las rudas labores campesinas, con su
Htulo flamante de maestra y su rumboso compromiso
de boda, goz6 la muchacha ‘en el lugar de todas las
preferencias y admiraciones, hasta que llegé Florin-
da. 8in ningiin mezquino sobresalto prestose al punto
i COH}partir con ella el auge de aquellos sutiles pri-
vilegios; crey6 que su descollante categorfa la desig-
naba para recibir cortésmente & la gentil forastera
iniciarla en las nuevas costumbres, y hacerla, én
Suma, con la mayor solicitud, «los honores» del pue-
blo, Pronto esta buena disposicién tuvo por acicate
& simpatia y la curiosidad, Florinda se hizo querer;

1
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el encanto v la dulzura de su cardcter s imponta cotl

{rresistible gracia, y el ligero tinte exdtico de su per-
sona resplandecié 4 los ojos de la maestra cual lejano
saludo de las movedades mundanas que ella conocia.

Marifior miraba & los ojos de la gente; reia alto, lucia

el florido cabello peinado 4 la moda de las ciudades;
tenia pensamientos pulidos, ideas bizarras que de todo

su sér emergian con libres y serenas emociones...

Ninguna zagala de Valdecruces admir 4 la forastera
con tanta intuicién de sus méritos como la sobrina
de don Miguel. ‘

Ahora, camino de la fuente, Florinda y Ascension
cologuian en afable intimidad, lejos entre si los coras

zones y unidas las existencias juveniles en el fondo de |

un mutuo cariio.
—;Conque te proclamas el mes que viene?

—Las dos veces que faltan, si, porque la primerd S

amonestacién lanzése ya en Enero, cuando nos apa-
labramos.
—Ah! ;Es costumbre?

—iNatural, mujer, para que se sepa que SOmos NO==Sy

vios!

—;Te escribe mucho?—insinda Florinda, intri=SSg
. £y

gada.
—Aqui no se usa.
~—Pero ni una vez siquiera?
—Ni una sola,
—Tampoco ha venido & verte?

~—Tampoco; vendrd la vispera del casamiento, ¥ k.
después de la-tornaboda se volverd & partir, Mi mas i :.
dre—afiade, ufana, la maestruca—me da el ajuar (638
1a casa y la dote de cuatro mil pesetas, que adminissSs}]

tra mi tio.
Muy descolorida y agitada, comprobando lascualt
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Ha de la aterradora suma, Marifor pregunta para di-
simular sus preocupaciones:

—(Como sabes si quieres 4 tu novio sin conocerle
apenas? :

—Porque fué bueno para la biendichosa.

—¢Ausente y en un solo afo le pudisteis juzgar?

—Era deportoso... jemandaba» mucho!

La risa de la fuente interrumpe la plitica, y As-
tiensién averigua, antes de despedirse de su compa-
nera:

—Y t1, jedmo quieres 4 un forastero sin conocerle
méds que de un viaje, sin saber de su casta ni de su
bolsillo?

—He hablado mucho con él, cen sus ojos y su co-
razon—balbuce Florinda, algo confusa—; he lefdo
8u8 libros y sus cartas... Ademds, jpor qué dices que
le quiero?

—Lo supongo—sonrie la maestra, con pretensio-
nes de sabiduria, y advierte: —Es muy bien parecido
Y elegante, de mucha labia y educacidn... pero este
per§oual de pluma no suele tener hacienda.., jHarias
mejor boda con Antonio!

_‘.ﬁhré rudo el consejo gobre el rumor del agua fu-
gitiva, en tanto que se alejaba Mariflor, sonriendo 4
fuerza de pesadumbre,

En la profunda calma del ocaso le parece 4 la moza
infeliz que una vegetacién de espinas surge debajo de
SUS pies y que un lamento corre por la sombra, Al

- llegar & su casa, busca refugio en el huertecillo, pi-

diéndole & Dios serenidad de dnimo, consuelo y for-
taleza: Alli, escondida entre la anica fronda del ver-
gel, siente de siibito en el rostro el roce de unas alas

48 mariposa: es la hoji
: jita de un capullo que vuela des-
de el rosal , o i




