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LA MUSA ERRANTE

—Hay comedia...

— Hay volatines... ;Vamos?

== Dile 4 madre que nos deje ir...

— iDiselo!...

Olalla fingi6'enojo, deseando complacer & los chi-
quillos, y lamengése en alta voz para que su madre la
oyese:

—iCuidao que sois pidones! Por mi parte ya estdis
aqui de m4s.

—Y mafiana no habrd quien los recuerde para ir 4
la escuela— dijo Ramona en tone de transigir,

—jAh! Ya les harfa yo poner los huesos de punta.

Las tres caras redondas y apacibles de los nifios de-
mostraban insélita inquietud, porque la esperanza de
asistir 4 una «comediav en el propio Valdecruces era
t08a verdaderamente absurda, capaz de conmover &
fodo el pueblo,

Nadie supo qué azares enemigos llevaron 4 los in-
felices histriones por aquellas pobres veredas mara-
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162 CONCHA ESPINA

gatas, Bllo fué que, con las penumbras de la noche, Las
g6 un carro al Crucero, se detuvo en una esquin'a' es?-
tratégica y comenzé & desalojar extranos Perlsonajea,
herramientas y enseres, bichos y trapos. b{almron de
1a ambulante guarida tres viejos y una mujer madu—‘
ra. dos mozas, dos ninos y un galdn; \-;yri(n-a par;(h
ladraron, chillé un mono, vociferd un l;‘rito, y relyu—
charon dos caballejos y una mula: dié a luz, en lin,
el Arca de Noé. .

El asombro de algunos rapaces que presenciaron la
llegada, propalé por el pueblo la notmx:%, yla sopolro'-
sa tranquilidad de los vecinos encendidse con rara

turbacion. : :
Desde el baile, cuando ya se retiraba la gente do-

minguera en pacifico desfile, escurriéronse los grupos

hasta el Crucero, y, 4 distancia, con ciertas ‘precau-
ciones, comentaron la singular visita. i

A la vera del carro fulgian ya, como lucxf:rnagas,
algunas luces, y los juglares, con‘actmda(l. 111c0ucc;~
bible para el atonito ptblico, habian obtenido del tio
Cristobal, alcalde pedéneo, licencia para celebrar aque-
1la misma noche una funcidn.

Entre grandes estrépitos, de escandalosa y mepwra-
ble resonancia, un tambor y un cornetin anungiaban,
& poco, el extraordinario espectdculo, para las nueve ¥

dia en punto.
melnicit')selcl pregén al través de las cal]os' con-una
arenga dicha en medio de la plaza por el mas mozo de
los tres viejos. El orador, después de saludar con leve

modulacion extranjera al respetable publico, ponderd-

como lo mis sorprendente de aquella solemnidad 1a
epresentacion» de la «célebres Musa errante, }Jna
dama loca de amor, que andaba por el mundo gimiens

do su querella y que declamaria sus cuitas en amags 3
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‘nificos versos» ante el ilustre auditorio, Bl cual no
quedd muy enterado de la importancia del anuncio
ni muy curioso por el peregrinaje de la Musa.

Pero se celebrarian también «danzas griegas»: di-
ficiles y peligrosos ejercicios de gimnasia; burlas de
payasos; suertes maravillosas por «el nunca visto jo-
ven Manfredo, malabarista y nigromantes.

Tantas exdticas ponderaciones, comprendidas ape-
nas, enervaron al «ilustre auditorio» con un fascina-
dor aroma de flores desconocidas.

Y el violento perfume de Ja novedad que desvela 4
los nifios impacientes alrededor de Olalla, llega 4 tras-
cender en el acento de la madre, ablandado de pronto.

Aprovecha la moza esta buena coyuntura para pre-
guntar con su tacto calmoso de campesina;

—Nos deja ir?

—Dirbos... jPero solas!...

—Venga usted!

—Que vaya la abuela.

La cual tuvo que ser consultada 4 voces, como si se
hubiera quedado sorda de repente. Y enterindose de
que era invitada 4 «juegos de farsantes», negdse es—
quiva y triste, con entumecido movimiento de cabeza
Y de labios,

—Iré yo—murmura Ramona, lanzando 4 su sue-
gra una mirada baja y fria.

Cuando buscan 4 Mariflor para cenar, responde
desde el huerto, y acude ‘sonriente, sin esconder el
8020 del semblante.

Le dicen los chiquillos que van 4 ir todos «4 la co-
media», y la muchacha procura sacudir el entorpeci-
miento agudo de su alegria para razonar y éntender
10 que sucede. Repite en'voz alta 1o que han dicho los
0tros, deseando cerciorarse asl de cuanto oye; y su
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acento resuend fonco y dulce, embargado por la emo-
cién.

Todos quedan mudos cuando habla ella, sobreco-
gidos por la fuerte caricia de ternura que como encen-
dida fragancia brota en sus frases pueriles. La miran
con vago asombro; resplandece, y sonrie sin cesar,
recién despierta 4 realidades que sin duda ha sonado;
moja con la punta de los dedos pedacitos de pan en
la inevitable salsa, y parece que le saben muy bien
seglin los multiplica.

La frugal colacién tiene esta noche un gusto nue-
vo, un incégnito grano de pimienta que estimula en
los paladares el apetito y la sed. Hasta la inapetente
nifia de los ojos volubles come de prisa, alterada y
ansiosa, como si fuese un sdpido manjar la «sopa de
patata»,

Cuanto més se acentia el incitante sabor que hay
en la cena, mas se extiende el silencio en la cocina.
Entonces Marifior Tevive 4 sus anchas las preciadas
memorias de aquella tarde, y también la punta de sus
pensamientos mojan pedacitos de ilusiones en la «sal-
sa de la felicidad»...

Bendice la nifia el instante precioso enque don Mi-
guel la dijo, al salir de la iglesia: —Aqui estd «aquel
sefior» - amigo tuyo—mientras Rogelio Terdn, cod
aire deslumbrado y feliz, se adelanté 4 saludarla en
medio de las primas.

Como él no reconociese en Marinela 4 la maragata
que hallé junto 4 la fuente, la sobrina del cura hizo
el descubrimiento entre rubores de la moza y corte=
sanfas del galdn; después, todos reunidos, se fueron
lentamente hacia el lugar del baile.

Aprovechando la estrechez de una calleja, dijo As= 3

censién, oficlosa:

#)
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~—Vayan delante ustedes.

Emparej6 4 la enamorada con el artista, queddse
del brazo de Marinela y dejé atrds & Olalla con el
sacerdote...

Bebe Marifior un sorbo de agua, en la boca misma
del cintaro, para serenar este recuerdo, y quédase
confusa entre los murmullos de las -palabras dulces
que todavia resuenan en su oido, y las consideracio-
nesy esperanzas que Se agitan en su corazon.

Es 4 ella, 4 la triste criatura abandonada entre cui-
dados y pesadumbres, & quien un hombre de calidad
ha dicho esta tarde: '

—Te amo, te amo!... Sueilo llevarte en mis brazos
un dia lejos de Valdecruces; quiero que seas dichosa
y que me debas la felicidad; quiero compartir la vida
contigo. jEres mi reina, eres mi musal... ;Me quie-
res, Marifior?

—8i, si—repite embriagado por la gratitud el eco
de una respuesta.

Y entre las efusiones sentimentales que embargan
4 la moza, que hinchan sus pensamientos y los entu-
mecen con divina y cordial calentura, quedan flotan-
do en obstinada aparicién las imdgenes mds indife-
rentes; el gorrito azul de la nifia mielga & quien Ro-
senda Alonso mece en las rodillas; el severo perfil de
lag bailadoras que danzan de dos en dos, con los ojos
bajos, el ritmo lento y las castaiiuelas alborotadas, y
el semblante inmovil del tio Fabidn, agrietado y os-
curo como las nueces secas...

También la Chosca tenia cara de nuez. Y mirdndo-
1a con repentida curiosidad, sintié la muchacha im-
purtunas ganas de reir,

Comfa la sirviente 4 la mesa metiendo su cuchara

con acompasado vaivén en la vasija comin 4 la tia
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Dolores y 4 Ramona. Las tres sorbian y mojaban con
lenta moderacion, sin hablar y sin mirarse, .como
viajeros extraiios y adustos 4 quienes el calor y la sed
reline en el camino 4 la sombra de un drbol 6 en tor-
no 4 la frescura de una fuente.

Descubre 4 estas mujeres Mariflor como & criaturas
nunca vistas ni relacionadas con Ja singre de ella,
con su casta y origen.

Y cuando, ya agotado en -los platos el mofe por
mendrugos de pan, se levantan los comensales para
salir, quédase la muchacha sorprendida por 5u propia
voz.que dice: i

—Adios, abuela.

Apacible y sin estrellas rodaba la noche en el es-
pacio.

Al caer la tarde, sé habia extendido sobre el cielo,
pdlido de calor, una sutil neblina, delicada y lumino-
sa en su bano de luz crepuscular. Y al descender la
sombra 4 la llanura, quedd la blanca nube abierta en

los horizontes como un manto refrigerante, encendi- .

da por un cidndido resplandor de plenilunio: dulces
éuplr_)s de viento, que parecian rezar por los caminos,
acabaron de prestar 4 la noche encantos de prima-
\VEra.

El auditorio de los comediantes, compuesto de ni-
fios y mujeres, con algin anciano por rara excepcion,
se preocupaba de mirar al cielo tanto como 4 la vieja
alfombra convertida en escenario bajo la trémula cla-
ridad de unos hachones.

——Pintame que hace viento de Ancares — anuncio
Olalla con regocijo.

—8i; corren unas falispas algo frescas— corrobord
Rimona,
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Su acento, amargo siempre, envolvia en la brusca
modulacién una violenta ansiedad que hallé resonan-
cia febril en el concurso: la inquietud y el deseo hizo
balbucir 4 todos los labios con sigilosa esperanza:

—iHace viento de Ancares!...

Y detras del feliz augurio, los ojos se volvieron ha-
cia el Norte, escrutando las nubes encima del caserio,
de aquel lado por donde la lluvia era esperada.

—Seiiores, atencién! —grito el director de escena,
como si advirtiese que el publico se distrafa del «ma
ravilloso especticulo» —Va & comenzar la extraordi-
naria labor del joven Manfredo.

Ya se habfan celebrado las «danzas griegas», un
baile triste, lleno de extraiias figuras y contorsiones,
entre una moza muy desabrigada y un doncel con
arreos de baturro.

Era, sin duda, este mismo «nigromante y malaba~-
rista» que jugé con navajas y botellas, con platos y
faroles, tirdndolos al aire en complicadas suertes, para
recogerlos con las manos, con la bocay con los pi?s.

En seguida barajé unos resobados naipes y los hizo
viajar por todo su euerpo. Guardo6 una cartacon mucbzt
pulcritud en la palma de la mano, advirtiéndole muy
finamente: |

—Pasa, monina; pasa, chiquitina... pasa...

Y al conjuro del ruego mimoso, la sacd de la pun-
ta de una bota, exclamando complacido:

—iYa pasé!

Aquel piiblico no conocia, en su mayor parte, mas
tramoyas que las farsas de los pastores, celebradas por
afio nuevo en zancos sobre la nieve, y estaba, en rea-
lidad, maravillado.

—Paez cosa de paganfa—murmurd Ramona con
recelo,
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—1De veras!—dijo 4 su lado, absorto, Rosicler,

Un espicico rumor llevd sobre el concurso estas
palabras que se condensaron en la frase hostil:

—jEsos tios serdn ensalmadores!...

Y las aguas muertas de todas las pupilas se rizaron
con un soplo de-supersticiosa pasion,

En aquel momento aparecid en la plazuela don Mi-
guel con su hermana, su sobrina y un sefior que va
por la tarde estuvo acompaitdndoles y gastd inusitado

- palique con Mariflor Salvadores.

Acercdronse los recién venidos al grupo que for-
maba el auditorio, y el forastero hallé manera de lle-
garse 4 Florinda, en tanto que el cura explicaba 4 Ra-
mona algun asunto muy dificil, & juzgar por lo que
ella dilataba los ojos con un gesto anhelante de com-
prender: mird por fin 4 su sobrina arrobada en silen-
ciosa conversacion con el caballero, y alzé los hom-
bros con brusca seiial de indiferencia. Pero su mira-
da, fija con dura obstinacién en el escenario, ya no
vié imédgenes distintas ni participé nuevas impresio-
nes al atormentado pensamiento: toda la inteligencia
de la pobre mujer quedé colmada, inflexible y obtusa
bajo las frases breves del sacerdote.

El joven Manfredo pedia, con muchas reverencias,

- un aplauso al «respetable piiblico», después de com-
plicada serie de habilidades. Y aquella gente, que no
sabia aplaudir, mestrése torpe y scria delante del ce-
remonioso ‘malabarista.

No parecia muy buena la ocasién para alargar la
bandeja peticionaria, y las mujeres se quedaron até=
nitas ante aquel movimiento repentino del director
de escena.

Todas las manos se encogieron vacias, y el estupor
general daba & entender cudn sincera existia alli la
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conviccion de que los histriones fuesen unas criaturas
sin hambre y sin cansancio, ni otra misién en el
mundo que la de rodar en una prenada carreta divir-
tiendo 4 las gentes.

—Sefiores: jsomos unos pobres artistas! —clamé
el director con su acento itahano y su cara triste.

Una rafaga de sorpresa agitd débilmente los inani-
mados sentimientos del concurso; pero los rostros
continuaron impasibles enfrente del ajeno dolor.

Rogelio Terdn contemplaba asombrado la escena,
quiz4 sin suponer que en ninguno de aquellos bolsi-
llos hubiese un solo cobre.

La limosna del pdrroco y la del forastero vibraron
linicas, con sonoro repique en la exhausta bandeja.

Al brillo de la plata, una calurosa actividad reani-
mo 4 los artistas. Pidi6 el galancete su sombrero al
tio Chosco, el enterrador, que no sin vacilaciones alar-
g0 la miseraple prenda, parda y raida, abierta de
alas, cenido el casco por un cordén de colgantes
borlas. :

El viejo lucia inmdvil su garnacha venerable, re-
medo de la gentil melena de los godos. Y el malaba-
rista sacaba duros 4 granel del maragato sombrero;
hacia sonar con deleite las monedas, y tenia al publi-
co sugestionado con este inverosimil rumor del vil
metal.

Sin q'ue decayese el raro interés que tan peregrino
juego despertaba, anunciaron 4 toque de corneta la
aparicion de la Musa errante, y el propio joven Man-
fredo, sin un solo duro ya en sus manos, adelantése
¢on mucha gallardia sobre la alfombra presentando &
la dama.

. Era ésta menuda, frdgil y bella; parecia una nifia
vestida de senora.

— Sy -
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Llevaba flotante la cabellera oscura, el vestido de
luto, escotado y aparatoso, con relumbrones de lens
tejuelas y sobrepuestos de livianos tules. Habia en su
rostro infantil, quebranto y languidez; los ojos, des-
piertos y tristes, pedian clemencia en mudo lenguaje;
los bracitos desnudos, agitados en la patética ovatoria,
ge abrian como en demanda de un abrazo, con la

desolada expresion de quien siente una infinita nece-

sidad de reposo y de auxilio.
Avanzd enlutada entre los humeantes hachones,
con aire visionario y fiinebre, y comenz6 & decir:

Yo soy una mujer: naci pequefia.
y por, dote me dieron
la duleisima carga dolorosa
de un corazén inmenso.
En este corazdn, todo llanuras
y bosques y desiertos,
ha nacido un amor, grande, muy grande,
colosal, gigantesco;
amor que se desborda de la tierra
y que invade los cielos...
Ando la vida muerta de cansancio,
inclindndome al peso
de este afdn, al que busca mi esperanza
un horizonte nuevo,
un lugar apacible en que repose
y se derrame luego
con la palabra audaz y victoriosa
duefia de mi secreto.
Yo necesito un mundo que no existe,
el mundo que yo suefio,
donde la voz de mis canciones halle
espacios y silencios;
un mundo que me asile y que me escuche:
ile busco, y no le encuentrol...

Vibrd la tltima estrofa como un gemido y rodé so-
bre la calma de la noche con tan anchurosa profundi-
dad, que la errante querella pudo sentirse peregring
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de un mundo nuevo, del mundo silente y espacioso
anhelado por aquel inquieto y henchido corazln.

Florinda y el poeta se miraron 4 los ojos con pro-
funda zozobra, impresionados por la avidez y la in-
quietud del amoroso romance. Y 4 las impasibles al-
deanas les pareci6 sentir en algiin punto remoto de su
ruda naturaleza un extraiio roce como de brisas 0 de
alas, una desconocida sensacion de impaciencias y an-
siedades.

Aquel sordo torbellino sentimental fué 4 batir en el
pecho de Marinela con el impetu de una marejada
tempestuosa.

Desde el medio dia se agit6 la zagala en brusco so-
bresalto hasta la hora en que vi6 al forastero junto d
Mariflor hablindola con los labios y con los 0jos un
divino lenguaje que la nifia tradujo con intuicién mi-
lagrosa.

Y esta noche, sacudida por contradictorios senti-
mientos, perturbada por singulares impulsos, advirtio
de pronto que latfa desnudo su corazén al viento de
las estrofas errabundas, como un drbol 4 quien arre-
bata su follaje repentino huracin.

La voz ardiente de la farandulera descenifa con arre-
bato vertiginoso la vestidura de sombras yde ignoran-
cias sobre los exaltados pensamientos de la joven, y
ella veia 4 la intemperie todo el fermento amargo de
sus desvarios, todo el caos de sus bellas locuras; pen-
86 que los demds contemplaban con asombro aquella
terrible desnudez espiritual, motivo de su espanto, y
cubri6se con el paiiuelo 1a cara roja de vergiienza. i Es-
faba herida del incurable mal de amores que el ro-
mance clamaba! {Tenia, como la errante musa, un
anhelo infinito sangrando penas en el inmenso cora=

wn!.,,
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Y esta misma certidumbre entraba en el 4nimo de
la moza con nublada conciencia, como al través de un
sueno. Quizd la nifia triste iba 4 sacudir tamaiia pe-
sadilla despertando 4 su estado interior de oscuridad,
donde ardia como limpara celeste la vocacién religio
sa, vacilante y confusa entre nieblas que servian de
pudoroso vestido al inexplorado sentimiento. ..

La figuranta se adelanté en el escenario otra vez.
Hablaron con ella el director y el galdn, animandola
8in duda 4 combatir la indiferencia del piiblico con un
nuevo recitado. Y la dama, obediente y humilde, vol-
vio 4 extender los trémulos bracitos ¥ 4 querellarse
rostro 4 las nubes, con desgarradora expresién de im-
potencia:

iTodo estd dicho yal... {Qué tarde llegol...
Por los hondos caminos de la vida
pasaron vagabundos los poetas
rodando sus cantigas:
cantaron los amores, los olvidos,
anhelos y perfidias,
perdones y venganzas,
zozobras y alegrias.
Siglos y siglos por el ancho mundo
la cancién peregrina
sube 4 los montes, baja 4 los collados,
en los bosques suspira;
cruza mares y rios, llora y muge
en vientos y celliscas:
8e queja en el jardin abandonado,
en las flores marchitas,
en las cosas humildes, en las tumbas,
en las almas sombrias,
Todo el mundo es querella, todo es himno,
todo el mundo es sollozo y poesia...
Y yo vengo detrds de ese torrente
qué al unjverso encinta,
con una cancién nueva entre los labios
sin poder balbueirla:
porque ya no hay palabras, no hay imigenes
ni estrofas ni armoniag, ‘
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que no rueden al valle penumbroso

y suban 4 las cimas,

y salven los abismos,

colmando las medidas

de las voces humanas

y los sagrados sones de las liras...
;iEn este mundo lleno de canciones
ya no cabe la mia!

Loca y muda la llevo entre los labios
sin poder balbucirla...

Bajo las floridas alas de su painiuelo, Marinela rom
pié 4 llorar con un murmullo devaneante de pala-
bras, como si también en sus labios feneciese una
cancién muda y loca, de acentos imposibles.

—iQué tienes criatura?—le pregunté asombrada la
sobrina de don Miguel.

Se produjo un movimienio de alarma en torno 4 la
llorosa, y su madre la sacudié por un brazo, rispida
Y violenta.

' —iEl tribulo de siempre!—murmurd.

Acercose Olalla muy descolorida, cuando el cura,
como si conociera el origen del sibito desconsuelo y
lp creyese justo y necesario, ordené que dejasen 4 la
moza llorar.

El poeta y Mariflor miraron al sacerdole compren-
diéndole, mientras los demds vecinos murmuraban
que era aquel llanto un sintoma de «manquera» in-
curable.

La Musa extendia el plato petitorio con el aire in-
diferente de costumbre, quizd un poco movido aque-
lla noche por el aspecto singular del publico, por su
grave y silenciosa expectacion,

De cerca parecia mas mujer y mads triste la danzan-
1e: se agrandd su estatura, y las lineas de su rostro
aparecieron mas cansadas y fuertes.

Posé en torno suyo una mirada ancha y escruta-
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dora, y para tender el plato a] alcance del cuta ¥ de
Terdn, se mezclé en aquel grupo extraiio donde hasta
los nifios hablan en voz chita. :

Entonces, sorprendiendo los ahogados sollozos de
Marinela, pregunté asombrada:

—¢Por qué llora?

Su acento dulce y caliente hizo temblar 4 la afli-
gida, que descubrié el semblante Y acaricié con el
hiimedo cuarzo de sus 0jos la figura de la otra mujer.

Como nadie respondiese, la comedianta, agitando
el velo oscuro de su cabellera, volvid 4 decir:

—¢Por qué llora?

—Porque le ha conmovido tu declamacién—dijo al
cabo Terdn,

Puso en la bandeja otra dddiva Yy averigud sonriendo:

—¢De dénde eres?

—No lo 8é... De cualquier parte... De un camino—
repuso la andariega.

—Cémo te !lamas?

— Musa.

—>Serd remote—pronuncié una voz timida,

—¢Y dénde aprendiste esos romances tan inquie-
tos?—aiiadié el joven.

La enlutada sacudi6 su melena con un gesto pecu-
liar, alz6 los hombros y contesté en frase ambigua:

—Por ahi. ..

Su brazo desnudo.parecia extenderse con altivo des-
dén hacia todos los horizontes universales,

—Quieres darme una coria de los versos?—le de-
cia Terdn curioso.

~—Papi los tiene,

Papd, que era el director, se habfa aproximado. Bus-
cé diligente en sus bolsillos unas hojas escritas 4 m4-
quina, y luego de escogerlas, alargélas murmurando;
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~No son éstas lag uinicas que chemos vendidos,
taballero, :

El poeta comprendia y pagaba mientras desfild el
ptblico en silencio, y don Miguel, sin intimidarse por
el escote exagerado, le decia 4 la recitadora aJgunas
palabras serenas y apacibles,

Marinela, que habia cesado de llorar, apoyibase en
el brazo de Ascension, cada vez mds vergonzosa, dé-
bil, con inexplicable laxitud de los miembros y del
espiritu, como en la crisis de una enfermedad repen-
tina. Segufa obsesiondndola el espanto de ver al aire
Su corazén enfermo de ambiciones y de quimeras,
dolido de ternuras insensatas, prefiado de un cantar
indecible,

Ramona miraba de reojo 4 su hija pensando con-
fusamente por donde habria venido sobre ella la agra-
vacion de sus habituales pesadumbres; y miraba, so-
bre todo al galdn acompainante de Mariflor,sin ver, en-
tre las brumas del espiritu, las razones que tendria el
pérroco para decir que aquel hombre era un buen ca-
ballero inspirado en los mejores propositos hacia la
Diiia, y 4 quien era preciso tratar con mucha discre-
cién. En la oscura cdrcel de su inteligencia el instinto
le hacia temer 4 Ramona una amenaza en el forastero,

Ya los cémicos apagaron los hachones y recogieron
1a alfombra, buscando el refugio de su casa ambulan-
te, apenas visible en el abandono de la plaza al res-
plandor mortecino de dos luces.

Habian retirado en un periquete 'los bancos ¥ cajo-
nes donde se aposentd una parte del piblico, y que-
daba otra vez la cruz sola y vigilante en la anchura
silenciosa del lugar, abriendo los brazos con infinita
indulgencia, precisamente hacia el rincén donde iban
i dormir los pobres aventureros,
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Divididos en grupos, los curiosos fornabat 4 sud
hogares con la extrafieza de haberlos abandonado, con
el asombro de vagar 4 tales horas por las calzadas
adormecidas en la noche,

La presencia de don Miguel les obligé 4 rechazar
suposiciones de brujeria en el raro festejo nocturno, y
un alucinamiento de milagro oprimié sienes y cora-
zones ante la sorpresa de cuantas habilidades habia
lucido la fardndula, aparecida como un prodigio en
aquel olvidado rincén de la llanura.

Iba Olalla tirando de sus hermanitos, que volvian
los ojos borrachos de sueiio hacia donde se quedaban
los farsantes, y la familia de don Miguel acompafiaba

4 la de Salvadores, siempre inclinado con ansia el fo-

rastero sobre la belleza de Marifior.

Se habfa roto el pdlido celaje mostrando un fondo
azul florecido de estrellas, y la luna, redonda y ar-
diente, subia en triunfo por el firmamento escoltada
por tusones livianos de nubes.

Aquellas rifagas que la gente anhelosa de lluvia
recibié como «viento de Ancares», no eran més que
suspiros de la brisa mojados en la frescura natural de
la noche. Y al mirar descorrido el cortinaje blanco

sobre el indigo dosel, las mujeres suspiraban 4 la par
del viento, y los ojos contemplaban desconsolados el

alto horizonte azul.

Despidiéronse las dos familias en la plaza donde el
forastero encontro & Marinela: cambiados los adioses,
con no poca timidez en algunos labios, desaparecié
cada grupo en diferente calle, y como un eco de las
eternas inquietudes humanas, quedo alli sélo y des-
pierto el gallardo temblor de la fuente, compadecido
por un rayo de luna,

XII

LA ROSA DEL CORAZON

Al llegar 4 Valdecruces conocié Rogelio la situacion
de la familia Salvadores; supo asimismo que la boda
de Florinda con su primo Antonio era raiz de una
€Speranza para la reabilitacién del hogar, y que la
pobre moza, enamorada del poeta, vivia en sorda lucha
pugnando heroicamente por favorecer 4 los suyos, sin
hollar los fueros de su propio corazén,

Al oir de labios de don Miguel tales revelaciones,
8intié Rogelio una agudisima piedad, y en un arran-
que de ternura y gratitud, determiné acelerar sus pro-
psitos, casarse con la dulce nifia y arrebatarla para
siempre 4 las tristezas y servidumbres del pdramo.

Junto 4 la noble figura del sarcerdote, en aquel
ambiente de austeridad y sacrificio, deshorddronse las
tompasiones del caballero: vié 4 la hermosa doncella
tondenada 4 yacer en una vida tan contraria & su edu-
£acion y natural finura; admirdla doblemente con ins-
lintos de artista y misericordia de enamorado; encare-
00 sus excelencias y virtudes, elevindolas 4 lo sumo
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