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vocacion religiosa en este caso, y mds vale asi, aun-
que sea imposible realizar los deseos de tu amiga,

. Ascensién, la maestra elemental, sobrina del sefior
cura, no‘enrojece al sentirse envuelta en tan desnu-
dos comentarios, sino que, reflexiva y avisada, ad-
vierte 4 1a sapiencia y légica de su tio:

—Repare que muchos prelados reciben herencias
para dotar 4 las novicias pobres. pero nunca para do-
tar 4 las novias... Hay devotos ricos que protegen con
grande caridad las vocaciones religiosas; hay plazas de
favor en los conventos: Y, en un caso de apuro, no
teniendo una mujer nada mis que la tierra abajo y el
cielo arriba... menos dificil me parece entrar en la
clausura con el hibito que entrar en la parroquia con
el novio... ;No es verdad?

La pregunta, certera Y amarga, hiende como un

dardo Ja sombra, y el sacerdote 4lzase al recibirla y
se lleva la mano al pecho igual que si le sintiese he-
rido.

Suspira sin responder, da unos pasos 4 tientas por
la estancia y, de pronto, se dirige hacia el balcon,
donde acaba de asomarse 1a luna bajo un pélido velo
de niebla.

~—¢Enciendo luz?—vuelve 4 preguntar la moza,
dando por concluido el interrogatorio.

Y con grave intencién, que ella no comprende, el
pirroco de Valdecruces avanza en la oscuridad hacia
el claror divino ¥, senalando al cielo, responde;

—Deja que ésta me alumbre, .,

IX

{SALVE, MARAGATA

Aquel jinete que cruzaba la estepa en un mulo, 4
pleno sol, vagoroso y audaz, con aires de aventura,
parecia, de lejos, Don Quijote; cenceiio, flexible,* im-
paciente, exploraba los horizontes y caminos ensofian-
do quimeras, igual que el caballero de la Triste Figu~
ra. Un pobre Sancho de & pie le acompafaba, ni gor-
do ni contento, alquilado en Astorga 4 la par del
mulo; no iban de palique el criado y el seiior, como
sucede en las novelas, donde un hidalgo curioso ca-
balga por pais desconocido 4 la vera de un guia, y
t0do se le vuelve al intruso preguntaral indigena por
€sto, por lo ojro y por lo de mds all4.

Este espolique de ahora no era muy explicito que
digamos: corto de palabras y largo de piernas, quiz
pretendiese economizar en saliva lo que derrochaba
€I pasos, y asi holgaba su boca mientras sudaban sus
pies.

Tampoco las preguntas del caballero parecian 4
Propdsito para quebrantar la pasiva reserva del pedn;

0
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interrogaba aquél, confusamente, sobre agriculturd,
historia, costumbres y privilegios de la tierra, y el
pobre maragato encogiase de hombros bajo.su parda
almilla, con ruda perplejidad.

— Aqui, de agricultura—supo al fin responder—,
pues... el centeno; de costumbres... nacer, emigrar,
morirse, jcomo en todas partes. De historia... los
cuentos de las viejas, patraiias de godos y romanos...
jvaya usté 4 averiguar! y de eso otro que usté dice...
jdidjule! non lo of menlar nunca...

Era el espolique un hombre tosco, por su innata
rudeza condenado 4 servidumbre, que 4 la sazén, pa-
decia en una posada de la capital.

El andante caballero, visto de cerca, habia trocado
el yelmo-de Mambrino por un jipi, y la célebre lanza
por un vastago de roble; llevaba un-maletin 4 la gru-
pa, finos guantes en contacto con las bridas, y du-
reos’ lentes sobre los ojos azules; era joven y parecia
feliz.

Segln iba creciendo la maiana, apareciase, bajo Ja
fuerza del sol, mds vasto el erial, mds estéril y solita-
rio. Caia la liz con arrogancia, en toda la plenitud
del mes de Junio, y extendia el purisimo celaje su
amplia curva sobre la planicie con una majestad aco-
jedora, llena de resplandores, Los cascos de la caba-
llerfa alzaban un eco sordo al herir el camino polvo-
riento, y en la orilla de timidos bancales algunos
brezos violados desfallecian de sed y de tristeza.

" Cansado ya el viajero de pretender la- esquiva con-
versacion del espolique, iba poblando de visiones y
recuerdos aquella muda soledad. Comenzé por discu-
rrir, con aca'orada fantasia, si 4 tales senderos confu-
508, todos aridez y desolacion, harfa referencia aqtel
fiero relato de una lucha terrible en que el godo Teos
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dotico destruyd las tropas del rey suevo Rechiario, en
1as slanuras pardmicas, un célebre dia 3, antes de las
Nonas de Octubre... Apenas evocada esta birbara me-
moria, un nuevo reldmpago de la imaginacién encen-
dia delante del viajero las recordaciones caballerescas
de cierto famosisimo hecho de armas que en el si-
glo XV tuvo lugar 4 la orilla del Camino francés, en

-¢el ancho pals de «los pueblos olvidados».

Y ya no eran indmitas mesnadas las que en san-
grientas imdgenes” cruzaron la llanura en torno del
jinete sonador: los mds bizarros adalides de la Edad
Media, en marcial apostura de torneo, acudfan ahora
4 las brillantes justas del Paso honroso, mantenidas
por Suero de Quifiones y otros nueve gentiles caba-
lleros; hasta sesenta y ocho de lejanos reinos y ciuda-
des sorprendieron con el trote bravo de sus corceles
el silencio profundo de la estepa, codiciando un pues-
to en la peregrina lid donde los defensores se propo-
nian correr trescientas lanzas, rompidas por el asta con
fierros de Mildn.,..

Un caliente arrebato de bravura agité el renuevo
de roble en las ancas del mulo; dié la bestia un res-
pingo cobarde, y el viajero creyose transportado 4 la
famosa liza sobre 14s relucientes crines de un potro
andaluz. Le enardecieron con singulares brios log so-
nes de aguda trompeteria en tono rasgado para romper
€1 batalla, y vislumbré en el marco de la insigne fies-
ta la hermosura exquisita de dofia Inés, dofia Beatriz
Y dofia Sol: iban 4 rescatar sus guantes empenados
bor la galanteria de los combatientes.

De pronto una imagen viva, cdndida y humilde,
alz6 en el polvo del camino su miserable silueta; lle-
Vése el visionario la mano al Jipi con rendimiento
cortés, y una pobre maragata, cabalgadora en lenta
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burra, pasé con los ojos bajos, murmurando apenas
~Buenos dias.

Al timido rumor de tal saludo quedo roto el encan-
to del caballero, el cnal en aquel mismo instante ima-
ginaba descubrirse ante donia Mencia, la celebrada es-
posa de don Gonzalo Ruiz de la Vega, dama ilustre
cuyo guante hahfa de rescatar en el Paso honroso el
conde de Benavente...

Suspiré Don Quijote, sonriendo; volvidé en torno
suyo la mirada, y quedd aténito, como sobrecogido
por la austeridad infinita del paisaje: ni una nube co-
rria por el cielo, ni un dtomo de vida palpitaba en el
llano. La tierra infecunda se resquebrajaba 4 trechos,
rugosa y amarilla como el cadiver de una madre vie-
Jja en cuyo rostro las ligrimas dejaron surcos hondos
y frios.

Al roce suibito de aquella trigica impresién, la fan-
tasia del ecuestre viajero volvié 4 encresparse lo mis-
mo que una ola, y tornaron 4 poblar la gris llanura
un tropel de personajes, surgentes de leyendas y be-
cerros, codices y archivos; desfilaban en la mds pin-
toresca de las confusiones; algunos tan despacio como
si les adormeciese el son remoto de antiguos cantares.
Mezclironse las preces sordas de una barbara religion
primitiva con los salmios rudos del pueblo romano y
con las cristianas oraciones de aquellos devotos que,
viviendo en la tierra la Madre del Salvador, le man-

daron desde Astorga un mensaje verbal d Palestina...

La figura pdlida y lastimera del «Rey Monje», iba,
con los ojos vacios y los hibitos en firdigas, arras-
trando su pesadumbre junto al brutal perjefio- del rey
Mauregalo, legislador del fabuloso tributo de las eien
doncellas, Después, en la desnuda lejanfa, se perfild
el fantdstico ejército que en visperas de la batalla de
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las Navas acudi6 4 las puertas del monasterio de San
Isidoro, en la ciudad de Ledn, 4 llamar con recios
golpes: capitaneaban la hueste romancesca el Conde
Ferndn Gonzilez y el Cid, buscando en su sepulcro
al rey Fernando I para que asistiese con ellos al com-
bate... A la par de estas visiones legendarias, ama-
cos, asturicenses, celtas, iberos y romanos, judios y
moros, surgian en quimérico rolde, edificando y des-
trayendo con febril ansiedad. Augusto, Vespasiano,
Teodorico, Witiza, Tarik, Almanzor, una apretada
nube de conquistadores y vencidos posaba su ambi-
cién y su ideal en los solares rotos, hundiendo bajo la
tierra lanzas y semillas, regdndola con ligrimas y
con sudores. Mas el yermo, silencioso, inmutable
como la eternidad, no sintié la herida de los hierros
ni la amargura de los llantos; no fecundé una sola
grana de simiente ni ablandé su dureza con el sudor
de las audaces generaciones. Sin amansar su esqui-
vez ni merecerle una sonrisa, le anduvieron de hino-
jos ilustres obispos y fervientes misioneros; rudo
campo de penitencia donde s6lo florec/an sacrificios
y austeridades, le santlificaron legiones de creyentes
en pos de anacoretas y de apdstoles: Jenadio, Fruc-
buoso, Valerio, Froilin, Domingo (aquel que se llamd
de la Calzada, porque ayudd & labrar con sus manos
el Camino francés), santos eran que en el «desierton
de Leén y de Castilla, con abundantes compaiieros y
discipulos, clavaron la Cruz y la oracién en glorivsa
campana espiritual. Y yno hubo, entre tantos amores,

" heroismos y proezas, bastante calor humano para dar

Vida 4 los eriales solarieros, para resucitar la muerta
lanura?. ., “yCudntos siglos yacia verto, insensible
€omo un caddver, el pobre suelo, hendido igual que
Wl viejo rostro donde el llanto labro surcos?... jQué
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pretéritas edades, qué desconocidas criaturas le sin-
tieron latir rico y prefiado como fecunda tierra del
corazdn de una patria?...

jEran éstas demasiadas interrogaciones! Aunque
el viajero habia refrescado sus memorias y lecturas
antes de ponerse eh camino, ya le faltaban 4 su men-
tal soliloquio documentos y recursos para discutir
las causas de aquella perpetua desolacion. Quiso hur-
tar el fatigado pensamiento 4 la sutil y complicada
red de tales raciocinios, pero su noble conciencia de
hidalgo y de patriota le acusé de un tanto de culpa
en el abandono y la ingratitud que lamentaba sobre
el muerto camino. ;Quién mejor que un poeta para
abrir 4 las modernas corrientes de cultura y piedad
un ancho cauce, y fundir en mieses de oro las entra-
nas estériles del piramo?

Alz6 el jinete la juvenil cabeza con arrogante im-
pulso, y posd la caricia de sus ojos azules sobre los
escobajos del sendero: querfa enamorarse de aquel
vago proposito que de repente le asaltaba: sentir fuer-
te y grande el entusiasmo por la liberacién de aquella
tierra, solar de una raza insigne, testigo y campo de
una historia inmortal, madre eternamente condenada
d la esclavitud de la miseria en el mismo seno de su
floreciente nacion.

Que era empresa de locos aquel sueiio, le decia al
hidalgo su prudente egoismo. Pero las ansiedades del
artista y las inquietudes del quijote respondieron al
punto: jAcaso con la pluma no tiene una palanca in-
vencible cada escritor moderno?,.. ;No son ahora el
libro y el periddico los vencedores propagandistas de
la idea?,..

El mulo se habia parado: lanzo un sordo relincho:
olfateaba, y tenia en los belfos una ligera espuma,

LA ESFINQE MARACATA 135

— 1Qué le sucede? —preguntd el caballéro mientras
arreaba el espolique.

—Le desazona el secafio—respondio el aludido par-
camente,

Y 4 la sola noticia de que el animal tenia sed, cam-~
biaron de rumbo Jos pensamientos del poeta: sintié el
desamparo de la ruta con una sensacion de punzante
disgusto; un antojo violento de agua viva, de agua co-
rriente y bienhechora, le secé las fauces y le enarde-
¢i6 la frente. Desconcertado y pesaroso, escudriii6 la
monotonia de los horizontes con la angustia del ndu-
frago que persigue una vela salvadora en las desiertas
lontanazas del mar. Pero en la vibrante luz ni las alas
de un insecto se mecian; hasta el aire parecia dormi-
do en la llanura, y la llama del sol, derramando su
lumbre en el erial, semejaba una lampara encendida
sobre enorme sepulcro.

En vano buscé el jinete algin semblante amigo
donde poner con beatitud la mirada, sedienta de pie-
dad; por toda respuesta 4 tan dvida pesquisa, di6 el
implacable suelo una gris vegelacion de cardos mar-
chitos y de rastreras gatunas,

Entonces al poeta le asaltaron enjambres de visio-
nes fogitivas: cortes y ejércitos, potentados y magna-
tes, artistas y labradores, huian hacia los valles, hacia
los rios y las costas; buscaban la dulzura de los bos-
ques y la riqueza de las mieses. Los reyes castellanos,
Ordofios y Bermudos, Urracas y Berenguelas, Fer-
nandos y Alfonsos, sentian en la pujanza de su corona
temblar el espanto del yermo como un trigico soplo
de muerte y exterminio. Y por fin abdicaba—con el
abandono y la expatriacion—su omuimodo poder so-
brela estepa aquel noble seiior de dies mil vasallos,
sieke villas y ochenta y tres pueblos, Alvar Pérez Oso-
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rio, marqués de Astorga, alférez mayor del Rey, man-
tenedor valiente de la bendita Sefia en la batalla de
Clavijo, el que 4 los veintiséis titnlos de sus blasones
unié la singular grandeza de poderse I'amar «Sefior
del Piramo»... La solariega casa de Osorio, descen-
diente de emperadores orientales, prima de reyes, ma-
dre de los condados de Altamira, de- Luna, dé Guz-
mén,-de Leén, de Trastamara y de Cabrera, raiz Y
origen de los mds puros abolengos espaiioles, drbitra
de las libertades de Castilla, levanté su hidalgo sefio-
rios de los cabezos del erial, y olvidando la aspereza
de tal cuna, indémita y fuerte como el destino, huyé
también 4 refugiarse en m4s hospitalario pais... "

All4 lejos; donde el cielo y la tierra parecen con-
fundidos en infinita comunién de inmensidades, apa-
reciése un punto blanco. Viéndole flamear distinta-
mente, veloz en el aire con arrogancia majestuosa,
murmuraba el quijote «modernista» en Ja embria-
guez de sus evagaciones: '

—Serd el lienzo de un barco?...
de Clavijo?...

Historia, fanlasfa y leyenda, bailaban, locas de re-
mate, bajo la frente rubia del mozo sofiador: preso
en la terrible pesadilla del llano, confundido entre
realidades y quimeras, sentia vagamente la sombra
del ensueiio, el cansancio del viaje y la amargura del
lugar. Quiso vencer aquel estado de modorra, sacudir
el delirio y la fatiga; hizo al cabo un esfuerzo para
recobrar su aplomo, y advirtio, al conseguirlo, que
ténia hambre y que le dolia un poco Ja cabeza, Miré
el reloj: iban 4 dar las once. Habia salido de Astorga
con muy ligero desayuno, y el camino y el sol esti-
mulaban ahora sus buenas disposiciones para el al-
muerzo,

;Serd la bandera
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—Qué se ve alli?—preguntd al gula, seialando la
tinica mancha del horizonta,

—Es la cigiiea—dijo el maragato; y afiadid—: Ya
no estd lejos Valdecruces.

—Ni lienzo navegante, ni ensefia heroica—pensé
el joven, burlindose de su visionaria turbacidn—;
son unas alas potentes; por su destino libres, cauntivas
por su fidelidad.

Y queddse el viajero sumergido con regalada laxi-
tud, en el sedante bafio de poesia que la contempla-
cion del ave le brindaba.

Todo era manso y fuerte en la vida singular del
enorme pajaro: la reciedumbre de su nido, centena-
rio 4 veces, puesto en la torre parroquial debajo de la
Cruz, en el apacible corazon de las aldeas; la ternura
delicadisima para con los hijuelos; aquella gracia se-
ria y noble con que vigila las sembraduras y convive
entre los campesinos; la rara y firme condicion de su
boda sexual pare toda la vida; de su vuelta al mismo
terruno para todos los afios, y la reposada actitud de
la figura, el paso y el vuelo, que componen armonio-
sa grandeza con el matiz austero del paisaje... Cuanto
del animal amigo de los' hombres pudo enaltecer el

- curioso viajero, parecidle conmovedor y simbélico.

—Una maragata y una cigiiena me han «hecho los
honores» del pAramo—meditd, engolfindose en la re-
pentina emocion.

En aquel momento la breve caravana, doblando
una ligera loma, alcanzd al ave, quieta en el camino;

§ X
L

—
y G
1

b

-~
9.
G

=

A

= 3

i R
tenfa el largo cuello ondulante, y el pico un poco in- & 2
: 5 4 A i J e Q =~
clinado hacia la tierra; miraba pensativa los aridosy =«

[

ey

N

[
&

y




138 CONCHA ESPINA

reposo, hasta que llegaron los caminantes: alzd en-
tonces lentamente sus ojillos de indefinible color, par-
dos y cenicientos igual que la estepa; dié algunos pa-
808 con dignidad y compostura, erguido el cuerpo,
mesurado el ademdn, y abrid, por fin, las espléndidas
alas con un vuelo ficil y gracioso, desapareciendo del
horizonte en majestuosas espirales.

No hubo tiempo el poeta para glosar con sus admi-
raciones tan peregrino espectdculo, porque al rendir
la imperceptible cumbre, mostrd el duro sendero re-
petidas senales de dulzura.

Se alzaba un poco en aquel sitio y por él descen-
dian las tierras en suaves ondulaciones, amansadas y
humildes, con recientes sefales de cultivo Y amiga-
bles surcos de senderos.

" A preguntas curiosas del jinete dijo el peatén que
alli empezaba la mies de Valdecruces Y que aquellos
«bagos» ya tenian hecha la tercera labor para recibir
la simiente «en la semana de los Remedios», al nacer
el otoflo,

Y, acosado por nuevas preguntas, explicd el mara-
gato como la pobreza del pafs no permitia cosechar
anualmente en los mismos terrenos, y asi quedaban
en fuelga 1os unos mientras fructificaban los otros.

—Estas — anadié en el tecnicismo agricola del
pais—estuvieron «de aramio» siete meses.

Y senalaba las glebas recién movidas junto 4. los
profundos roderones del espacioso camino. El cual iba
estrechandose con la disimulada lentitud de un pri-
sionero que al evadirse quiere ocultar su prisa y su
esperanza. De ambos afanes pudiera suspirar el triste
fugitivo del barbecho, buscando la ilusién de una
mies, la gracia bienhechora de un arroyo y el calien-
te regazo de una aldea,
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Y esta sorda inquietud que parecia latir en la pali-
da ruta, comunicose 4 los viajeros con impaciencia
viva, sin excepcion del mulo, apresurado ahora, ol-
fateador y relinchante por demds. Habian torcido su
rumbo por la estepa, & indicaciones del caballero que
la quiso recorrer toda, y entraban en \':11ahn.j1'u«‘cs por
un transitorio vergel de centenos maduros.

Pocos pasos adelante, columbré ya el jinete la ver-
dosa masa de hojas y de espigas, un imprevisto oasis
que, acosado de cerca por el erial, parecia surgir .in-
geguro y tembloroso como un atrevimiento de furtivo
amor hacia la esquiva ingratitud.

Pas6 un halito caliente de primavera sobee el dspe-
ro dorso de la llanura, y las espigas estalladas exhala-
ron dulcisimo perfume.

Comenzaban 4 palidecer las anchas hojas lineales
en torno al granado frulo, muertas ya las sutiles flo:
res en el raquis henchido, Pero aun flotaba en el am-
biente esa especie de niebla azul, producida por aro-
mas y glumas de la flor. : :

Hundiéndose de pronto el forastero en tan inespe-
rado paraiso, imaginG escuchar una plegaria vebe-
mente y armoniosa en el rumor de aquel vaivén de
Psptf.;:ts,l verdes y rubias, condegradaciones de admi-
rables tonos. .

Fuera ya del camino central, guiaba el espolique
por las Iu.uulnr;us de un sendero, delicadisima estela
de los crecidos centeneles, agitados con inquietud de
marejada. Latia el perfume como un aliento en torno
del jinele, y se asomaban al horizonte, mds visibles
que en el transcurso del viaje, los bravos picos del

Teleno y Fuencebaddn,

Bien sabia el poeta que la maravilla sorprendente
(e aquella mies, rescatada al paramo como botin de
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durisimo combate, era obra y tormento de la mujer
maragata; que bajo aguel fugitivo mar de espigas
naufragaban oscuramente la juventud v la belleza de
unas abandonadas criaturas, por débiles tenidas en
el mundo; que ni la heroica satisfaccién del moble
sacrificio acompafiaba en su naufragio 4 las infelices
cautivas de la tierra, del instinto y la ignorancia,
iY era el hondo caudal de su ternura inconsciente
la tnica fuerza humana bastante poderosa para
hacer vivir y fructificar los indomables terrones del
yermo!
En la hidalga paramera de Ledn, solar de los mds
- castizos de la raza, teatro y reliquia de inmortales
memorias, duerme el pueblo maragato, incégnito y
oscuro, desprendido con misterioso origen de una re-
mota progenie. Siglos enteros supervivié 4 la desola-
cién de los eriales, solitario en toda la integridad de
Su rara pureza, embarrancado en la llgnura como un
pobre navio que encalla y se sunierge, y al cual se
abandona y olvida en el turbulento mar de Ia civili-
zacion. Pero, al fin, en la tragedia de este «buque
fantasman se salvaron los fuertes. Mids duros los cé-
digos en los mares de tierra que los que rigen en los
mares de agua, consintieron que en las barbaras olas
del erial se quedasen cautivos para siempre las mu-
jeres y los nifios, mientras los hombres titiles pedfan
remolque 4 la vida del progreso para explotar sus ri-
l.JCJ."ilS. Y las pobres maragatas se encontraron solas,
condenadas 4 no extinguirse nunca, porque los ma-
ridos arribaban & menudo bhasta Ja callada flota que
extendieron por el llano estas graves mujeres de Ma-
ragateria: acuden ellos potentes y germinadores 4 im-
poner como un-tributo la propagacion de la especie,

ot

a dejar la semilla de la casta en las entraiias fecundas
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de uhas hembras, tan capaces, que hasta en el péra-
mo cruel han producido flores...

Asi discurria con ansia y pesadumbre el andante
poeta, enervado por la fragancia de los centenos, pe-
regrino entre las espigas que palpitaban con dulce
temblor.

Sentia el mozo levantarse otra vez su inquieta vo-
luntad con el generoso estimulo de las redenciones.
8i era una locura sofiar con la liberacién del yermo,
no lo era tanto apetecer la de aquellas mujeres mise-
rables. Y, si aun este propdsito fuese desmesurado
para acometido por un corazén, un estro y una pluma,
le quedaba al artista la certidumbre de poder esgrimir
con gloria aquellas nobles armas, para rescatar del
mar de tierra, libre y dichosa, 4 una sola mujer.

A cada paso del mulo tomaba més cuerpo esta ilu-
sién en los bizarros sentimientos del joven.

Si acaso 4 Valdecruces le empujaban—seguia me-
ditando—la curiosidad y el anlojo, sobre aquellos
humanos impulsos labraria con arte y con misericor-
dia el cauce de ternura por donde corriese el definiti-
V0o amor 4 formar un gereno remanso.

Rifagas de ocultos fervores le sacudfan, enardecido

y ambicioso, con las manos trémulas de fiebre 1la me- -

moria llena de secretos y el porvenir cuajado de es-
peranzas. Todas sus emociones del camino se con-
densaron, vibrantes, en aquella tltima; de cuaritas
quimeras y memorias le acompanaron hasta alli, sélo
quedaba en su imaginacién, como cifra y simbolo,
una bella figura de mujer: adorndbase con un traje
regional, acaso descendiente de goticos briales 6 de
gentiles paiios morunos; tenfa dulce el rostro como
1a ilusion del viajero, y el alma heroica lo mismo que
la raza leonesa,

e e R
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Reiné esta solitaria imagen como duena absoluta
de tantos pensamientos impacientes, cuando, ya sur-
cada la mies, se acercé en el paisaje la arcillosa giba
del caserio y una mansa barbechera corri6 4 confun-
dirse eon las rias del pueblo.

En la primera de las cuales se extendia ancho lu-
gar, parecido & una plaza, decorado en medio con una
fuente. Al borde del pilén una mujer aguardaba que
su cdntaro se llenase. Iba compuesta al uso del pais,
de mucha gala, sin duda por ser domingo, y parecia
absorta en la contemplacién de la corriente,

A este sitio llegaban los viajeros cuando, desde muy
cerca, un toque grave de campana avisé en la parro-
quia el mediodia.

Descubridse el espolique para rezar las oportunas
oraciones y le imité el caballero, distraido. Mas de
pronto, al encontrar junto 4 la fuente viva y hermo-
sa la imagen de sus recientes pensamientos, adelan-
tése hacia ella enajenado y feliz.

La sorprendida aguadora levantd su mirada y le
brillaron los ojos comio topacios al llendrse de luz:
era una mozuela palida y triste, de agraciada figura.
Adverlida por el aviso parroquial, iba 4 sanliguarse,
cuando aparecid el forastero y, mirdndole con ebria
admiracion, trazé aturdidamente la sefial de la cruz.

En la boca del jarro, ahito, ri6 entonces el agua
cantarina, vertiéndose con dulce murmullo, mientras
Rogelio Terdn y de la Hoz, hidalgo montaiiés, nove-
lista romdntico, poeta lirico, hombre senlimental,
mozo gentil, con el jipt en la diestra, declamé reve-
rente: :
~iSalve, oh maragata, augusta Sedora del Pdramo,
salvel

Con lo cual la aludida, escandalizada ante una ora-
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¢ién nueva, mo escuchada jamds, tuvo al viajero por
hereje 6 por loco; le envolvié un instante en la mira-
da de sus ojos verdes y profundos, y abandonando el
cantarillo, echd 4 correr con las mejillas pintadas de
arrebol.

Aun resonaba la fuga de aquellos pies menudos en
la calzada vecina, cuando el desairado galdn sintid
con repentinos apremios el aguijon del hambre, y mis
sensible la pesadez del dolor de cabeza. Pero en atra-
vesando la plaza ya le ofrecid el reparo apetecido la
casita del cura, puesta con vigilante devocién enfrente
de la iglesia.

Mudo estaba el lugar, como deshabitado y miste-
rioso. La campana piadosa habia cesado de tafer y la
cigiiena asomaba sus alas extendidas en la torre, pro-
tegiendo el nido debajo de la croz:

Di6 el maragato dos recios golpes en el conocido
portal de don Miguel, y baJo el tejaroz de la parro-
quia volaron con alarma unos vencejos...
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EL FORASTERO

Cuando llegd 4 su casa Marinela, jadeante y medro-
8a, desde el fondo de la cocina donde la esperaban
para comer augurd la madre:

—HEsa coitada rompié el cdntaro de fijo.

Aguardaron todos en muda expectacion & que la
nifia explicase aquel azoramiento de su vuelta.

—No rompi el jarro—murmur6 ella con timidez—;
es que vide 4 un sefior rezindome, 4 mi misma, una
salve trabucada, tal que si yo fuera la Virgen... Venia
de viaje; estd demoniado 6 es judio.

—¢Onde fué eso?—pregunté Olalla con asombro
mientras los rapaces corrfan 4 la puerta, y Mariflor
iniciaba también un movimiento de curiosidad.

—A orilla de la’ fuente—djjo la aguadora, toman-
do otra vez el camino detrds de su prima y de su her-
mana.

La tia Dolores no parecié enterarse de la novedad,
entretenida con encender fuyacos en el rescoldo man-
tenido por las brasas de un tueco. Y Hunlnn:n, cortan- »

10
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do lentamente raciones de la hogaza morena, rezongd
4 somormujo:

—Cudntos parajismos!

Ni.en la calle silenciosa, caldeada por el flamear del
sol, ni en la plaza desierta, vieron, los averiguadores,
rastro alguno del misterioso forastero. El cantarillo en
colmo seguia derramando el agua riente, que al bor-
bollar ahora, parecia esconder en sus cindidas modu-
laciones un acento de burla.

— T sonaste, rapaza—le dijeron los curiosos 4 la
pobre Marinela.

—No solié—alfirmé la nifia con mucha seguridad,
aun palpitantes de admiracion los profundos ojos.

—Era joven?—aludidé Florinda con aire distraido.

—Mozo y galin; montaba un mulo alto como el
nuestro; traia paje y fardel.

—Por el camine de Astorga? i

La maragata levantd los hombros un poco inse-
gura:

—(Creo—dijo —que venia por la mies... no sé de
dénde. 1

Y sus pupilas, cambiantes como las piedras precio-
sas, adquirieron vagos colores de turquesa.

Olalla, portadora del cintaro, adelantibase con los
ninos, y Mariflor, enlazando 4 su prima por la cintu-
ra, preguntaba todavia con afin:

—¢Era rubio y usaba lentes? )

—De eso no me acuerdo—Dbalbucid la mozuela, bus-
cando ansiosa en su imaginacion los perfiles del rostro
aparecido. De repente aseguré arrobada:

—Tenia 108 ojos azules.

—De verag?

—De verisimas.

Las dos enmudecieron, con los corazones tan ace-
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lerados como si el color azul fuera para entrambas un
abismo...

Durante la comida no se hablé una palabra de la
aventura de Marinela; s6lo Pedro mird 4 la moza por
dos veces, haciéndose-en la sién un ademdn expresivo,
como diciendo: estds «de aqui». La aludida se impa-
cientd ruborosa, y Olalla puso un dedo sobre los la-
bios con prudente disimulo, recomendando la paz.

Comian en torno & una de las «perezosas», con
grave compostura y aplomada lentitud, como si cum-
pliesen una sagrada obligacién. Olalla, que oficiaba
de «sacerdote» en aquella solemne ceremonia, sirvio
primero i Florinda y después 4 Marinela; luego puso
¢n un mismo plato las raciones de Pedro y de To-
mis; en otro la de Carmina y la suya, y dejo el resto
del caldoso cocido entre su abuela y su madre. Que-
daban asi establecidas dos ldcitas preferencias, que pa-
recian justas en cousideracion al desgano vy el esfuer- .
20 de ambas comensales, dueia cada una de un plato
¥ abgustiadas sobre el humo del guisote.

Era tan visible la repugnancia con que las dos co-

Jnian, que Ramona, después de empapujarse varias

veces con murmuraciones atragantadas entre bocados
¥ sorbos, acabd por decir con aquella su ronca voz,
8in matices ni blanduras:

—¢Por qué no mojdis mdnfanos en la salsa? Hay
que comer para trabajar. Vaya unas mozas, que no
valéis una escupina!

La abuela suspird con un jay! rutinario, muy tem-
bloroso. Y Olalla pos6 interrogante sus ojos claros en

las delincuentes: siempre comian poco; jpero lo que

83 hoy!... Abarcé la mesa de upa solicita mirada, sin
tropezar otros manjares que el pan moreno y duro, Yy
Volvidse hacia el llar, desguarnecido de cacerolas, hu-
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meante bajo la caldera donde hervia el agua para la
comida del cerdo. Pase6é en idénticas persecuciones
las paredes y el techo de la cocina, ¥ después de lan-
zar sobre su madre temerosa consulta, que notuvo
respuesta, preguntd d las dos inapetentes:

—-;Queréis una febra de bacalao?

Todos los ojos se volvieron hacia la pobre bacala-
da, 4 la cual un cloque'heria prisionera en la altura,
pendiente como una interrogacién sobre la estancia
miserable.

Las dos favorécidas por el generoso ofrecimiento se
habian apresurado & hundir en la salsa pedacitos de
pan desde que Ramona censurd sus melindres. Mo-
vieron la cabeza diciendo que no ante la perspectiva
del regalo, torpes para hablar, como i una misma
angustia les cerrase la boca, y mirdndose con singu-
lar emocion, & punto de gemir.

—No; si tii—zalté la madre iracunda, dirigiéndose
4 su hija—tienes gustos muy finos; naciste ,para ca-
nonesa y no llegaste 4 tiempo.

La muchacha rompi6 4 llorar con exageradas sefa-
les de dolor, como si otros secretos infortunios le acu-
diesen 4 los ojos pungidos de ligrimas, mientras que
su prima, sintiéndose también envuelta en la insis-
tente acusacién, reclamaba su animosa voluntad para
gerenarse.

Olalla habia palidecido: nada la hacia estremecer
como el lloro de sus hermanos.

—1Madre, por Dios!—rog0 conciliadora. Y afadid
fingiendo alegria: — Hoy hay postre, que €s domingo.

Los rapaces se miraron sonrientes, y ella, al levan-
tarse con rumbo 4 un secreto armario, acaricié los
hombros de Marinela y le soplé al oido unas palabras,
suaves como zureos de paloma...
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Las manzanas y el queso pusieron & los nifios tan
alegres, que su animacion lleg6 4 resplandecer un
poco en toda la familia, y Olalla, mds libre de cunida-
dos, revelé de pronto un pensamiento que desde la
vispera le venia causando sordas indignaciones:

—iMiren que llegar sin un triste céntimo el hom-
bre.de Rosenda, tiene alma!

Acogié Ramona la conversacién cou interés agudo,
murmurando:

—Ella hace muy bien en amontonarse,

—iPerleclamente!

— Amontonarse, jqué quiere decir?—preguntd Ma-
riflor curiosa.

Y su tia, mds amargo que nunca el acento, explicd
entonces:
 —Pues no vivir con «él», no recibirle, negarle
hasta el habla.

La vieja parpadeé muy de prisa, como si espabila-
se el sueiio 6 solicitase una gota de llanto para lim-
piar las nubes'de sus ojos. :

—Valgame Dios!—prorrumpid unicamente.

—8i; vilganos & las miseras madres abandonadas
con los hijos—clamo la nuera.

Un exiguo fulgor, como llegado con fatiga desde
muy lejos, chisped en las pupilas de la anciana. Y re-

puso quejosa:

—No lo dirds por ti.

—Que no?

—8i el marido no te puede mandar dinero, de ]
Suyo gastdis... v algo de los demds.

—También lo de mis padres lo gastaron lcs ni
que yo no me casé desnuda... y he sudado mu
§omo de la tierra.

—1Ansi es la vida!
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—Pero cuando es poco lo que se tiene y lo que se
trabaja,al padre cumple mantener 4 los hijos... 6 non
facerlos.

—iMujer!

—Lo0 que usted oye.

—4Y cuando el esposo gasta mala suerte vy mala sa-
lud?...—subrayé la vieja, amarilla y temblante como
la llama de un cirio.

—jQue se chive! —escupié Ramona con brutalidad,
poniéndose de pie.

8u elevada estatura domind la estancia al ras casi
del techo. Extendio los brazos hacia los relieves de 1a
comida y alz6 de una sola vuelta platos y cucharas,
los mendrugos de pan, la fuente y el mantel: todo lo
depositd sin ruido en el rincon donde era costumbre
lavar el belezo. Se puso un delantal de arpillera sobre
la saya erajona» y comenzé calladamente aquella Ja-
bor menuda que en los dias festivos excusaba 4 su
hija. '

Sobre el lejano resplandor enceso en los ojos de la
anciana, cayo la rugosa cortina de los parpados. Apo-
y6 la tia Dolores un codo en Jas rodillas, en la mano
la frente, los pies en un «silletin», y parecié que se
amodorraba en el sopor de una ficil siesla.

L.os rapaces se habian escabullido hacia el corral, ¥
las tres mozas, descoloridas, inmaviles, se inclinaban
en una misma actitud de sobresalto, como silas atur-
diese el rudo peso de aquellas frases que sonaron 4
disputa y maldicion,

Olalla, ' vergonzosa de que su prima sorprendiese
tan acerbas intimidades, quiso, para disimular su dis-
gusto, seguir hablando de Rosenda Alonso.

—Es una hija del tio Rosendin, ;sabes?—le dijo en
voz baja & Mariflor,
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—El sacristin?

__Ese. Figtrate que la pobre pario dos mielgos la
semana pasada; jte acuerdas?

—8i; yo la encontré pocos dias antes, que daba
gompasion...

Y la muchacha se estremece al recuerdo de aquella
criatura. sin forma de mujer, apabilado el rostro, des-
fallecida como una sombra, arrastrando con paso va-
cilante un feije de lena y un. vientrs enorme.

—Pues tiene otro rapaz— continia Olalla—que
anda en cuello todavia y sin qué echar 4 la boca;
cuando va y se le presenta el marido fambreando
también.

— Kl .es bueno?

—8erdlo; pero es pobre como las mismas ralas.

—8i se quieren... : :

—Coémo se han & querer, boba, sin ser duenos ni
de un quinoén de tierra?

Triunfante al exponer aquella rotunda imposibili-
dad, la joven dice:

—Con menos apuros las maragalas se amontonan
enando los maridos vuelven sin dinero. ;No verdd,
Marinela?—y sacude blandamente &-la trasonada
nifia,

Ella parece despertar de una grave meditacion, se
hace repetir la pregunta, y luego, responde con res-
petuoso fatalismo:

—Es el usaje del pais.

Y Florinda, abrumada por la validez indiscutible
de tal uso, baja Ja frente sin replicar, Otros intimos
anhelos la preocupan, mucho mas agitados desde que
Marinela encontré al forastero de los ojos azules...

Entra Pedro desperezindose, y dice que después
del Rosario ird 4 fincar los bolos: en su aire aburri-
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do se conoce el deseo de que llegue la hora. Como
parlotea en alta voz, Olalla le advierte por sefias que
estd durmiendo la abuelita, y él entonces vuelve &
salir hacia el corral donde los chiquillos discuten la
posesién de un rongayo de manzana.

Desde la oscurridad donde trajina, pregunta seca-
mente Ramona:

—;No llevdis al chabarco los curros?

La abuela se estremece sin abrir los ojos, y las mu-
chachasse ponen de pie como sacudidas por un resorte.

—Agora mismo—dice la mayor, Y las otras la si-
guen con mucha celeridad, como si les diese miedo
quedarse en la cozina.

La brusca luz de fuera les hace 4 las tres entornar
los prpados. El estradin estd lleno de moscas y de
polvo, y el corral, 4 pleno medio dfa, arde y calla,
reverberante de sol.

—; Onde estardn esos pillavanes?— dice Olalla,
viendo que sus hermanos han desaparecido.

Se oyen hacia el huerto unas risas pueriles, y las
gallinas se alborotan pedigiietias delante de las mu-
chachas. :

En la negra habitacién que acaban de abandonar
parece que con ellas ha huido la poca luz que habia,
aquel dorado resplandor que desde el estradin entraba
con un vaho caliente de la tierra. El trashoguero,
embrasado todavia, pone en el hondo llar rojos mati-
ces de expirante lumbre y un olor de agua sucia
emerge en el aire con la oscuridad y con el humo.

La tia Dolores, apenas salieron las muchachas, se
enderez0 con singulares brios, cerrd las dos puertas
que daban acceso 4 la cocina y, adelantindose en la
sombra, segura como un remordimiento, pregunté
hoeia el sitio aquel donde se rebnllia la nuera:
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—8i viene Isidoro, st no le recibes?

Hubo un silencio frio... Se oyé después un «No,
sefiora».,

Menos firme, la voz de la anciana tornoé 4 decir:

—Y si alglin dia viene 4 fu casa Pedro, comalido
y pobre, ;le recibirds?

Vibré al punto un fuerte «Si, sefiora».

Y la tia Dolores, extendiendo los brazos con un
gordo crujido, replicé anhelante:

—iPues no olvides que esta casa es mia!

8e quedo alli la vieja, muda y en cruz, sin que el
rincdn sombrio se diese por enterado de aquella logi-
ca irrebatible. Porque Ramona, que ya habia acaba-
do de fregar,abrid sin ruido la puerta lindante cou la
cuadra y salid levando la comida para el cerdo.

El caudal que durante los inviernos pasa trabaja-
dor por los molinos, derivado del Duerna, hace su
entrada en Valdecruces bajo la humilde forma de un
arroyo, sujeto a languideces estivales que en ocasio-
nes llegaron 4 borrar la estela desmayada. Viene esta
caricia de aquel lado donde madura mds temprana la
mies, donde no todo el terreno es afiojal y hasta al-

' _ Bunas parcelas pueden pomposamente llamarse «de

regadio» cvando los ardientes calores funden en el
Teleno heladas nieves, y unos providenciales arro-

“yatos brindan 4 este rincon de la llanura el piadoso

murmullo de su limosna.

Por el mismo lado entrd, en este dia memorable,

un poeta con infulas de libertador; como si todas las
sonrisas de la esperanza hubiesen de llegar 4 Valde-
Cruces desde alli.

Mientras Olalla espera que los patos se baiien en
el desmedrado arroyuelo, las otras dos mocitas estin
muy silenciosas y mweditabundas mirando como fluye

——
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el tenue hilo de la corriente. Y sin mds preamdulo,
como si una invencible preocupacion la sugestionase,
Marinela dice:

—8i, sf; por aquel lado «veniar.

Su voz, impregnada de misterio, balbuce al oido
de la enamorada, que se estremece y se turba.

—Hace volein—pronuncia Olalla vagamente. Y
Florinda cubre sus cabellos con ei paiiuelo blanco
del bolsillo.

En el sopor fatigoso de la hora fulgura el aire y
duerme la tierra, retostada y sediente, sin que llegue
del vecindario un solo suspiro hasta la calle, desde las
ventanas, abiertas como bocas en perezoso bostezo.

Han madrugado mucho los calores, y los campesi-
nos temen, con razén, que se les tueste la cosecha
antes de estar en punto de segarse, Ya andan «cogien-
do la vez» para los trajines del riego, solicitando hasta
la dltima gota del agua que empieza 4 murmurar
como en Agosto, derretida en los montes por este mis-
mo 4brego que en la llanura consume los caudales
del Duerna.

Tales pensamientos se agitan en la mente de Olalla
con fatigado rumbo: este arroyo, vecino de su calle,
no le dar corriente para lavar la ropa, para baiar
los patos, para surtir 4 la cocina; y, sobre todo, no
podrdn buscar quien las ayade en las tareas del riego,
ni en las de la jaja y escardadura; quizd tampoco en
las de la siega y la recoleccién. ILas obreras son de-
masiado pobres para esperar por los jornales; de Amé-
rica no mandan un céntimo; el tio Cristdbal pide los
haberes 0 la casa, y la abuelita chochea sin acordarse
de lo que debe, de lo que es suyo, de cuanto sea pre-
ciso pagar y conseguir, Ya volaron los restos de la
«matacién», y la olla cuece sin «llardo» y sin «febras

[
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yas», como la del tiltimo pobre del lugar. Escasea el
aceite; faltan zapatos 4 los nifios; la madre sufre y
rifie, con el genio mas adusto que nunca...

—iDios santo!—clama la moza en medio de sus
meditaciones, sin poderse contener.

—Qué sucede?—le pregunta su prima.

Pero Olalla conoce por instinto el arte de fingir, Su
cardcter reservado y oscuro no se presta 4 las expan-
siones; siente un salvaje pudor de aquella terrible mi-
seria que 4 pasos agigantados se posesiona de su ho-
gar, v hasta en el seno de la familia procura disimu-
larla, menos por compasién que por orgullo de mu-
jer fuerte, por extraiia codicia que la empuja con bra-
vo deseo 4 esconder, como un tesoro, penas y traba-
jos para ella sola, hasta donde sea posible.

— Sucede—responde tranquila—que estiis cogien-
do un sofoco sin necesidd; véivos 4 casa.

—No, no—se apresuran 4 decir las otras con obs-
tinacion.

Y como Olalla siente que la negativa estd envuelta
en nnbes de inquietud, quiere ahuyentar con “frases
animosas aquel mudo trastorno, y balbuce palabras
resonantes que tiemblan en la penumbra de los pen-
samientos igual que pajarillos lanzados & volar en me-
dio de la noche:

— Bailaremos & la tarde. Ya Marinela liene que em-
pezar 4 ser moza, y ti habrds aprendido las danzas de
aqui, en dos meses que las ves...

—No aprendo todavia—responde Mariflor.

—No bailo—agegura Marinela.

Impaciente por aquellos murmullos negativos, Ola-
lla prorrumpe:

—iSodes bobas!

Sonrfe Florinda, deseando mostrarse menos pre-
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]
ocupada, pero busca en vano alguna cosa alegre que

decir; y como los «curros» patullap en la fangosa
margen del arroyo, comenta distraidamente.

—Casi no tienen agua.

—=8i; el aflujo va mermando con la sequia, y en el
baiiil de alld bajo tampoco hay bastante para que las
bestias se remojen. ..

—i8i lloviese!—ansia Mariflor, sabiendo que se
aguarda la lluvia como un gran beneficio.

Las tres alzan los ojos con incertidumbre hacia el
flamante cielo, curvado en imperturbable serenidad
sobre la aldea, y los tornan después hacia la calle,
que silenle y espaciosa como un ejido, huye al campo
con el leve surco del arroyo entre las guijas.

La doble hilera de casas, puestas holgadamente en
su sitio con cierta urbana solemnidad, se interrumpe

i menudo por sebes de huertos, portones de corrales
y afluencias de otras raas, que también se abren an-
chas, calientps y dormidas.

—Parece que no hay nadie en el pueblo—dice Ma-
riflor, dominada por el agobio profundo de tanta so-
ledad.

—Estdn todos echando la sosiega, mujer; ya verds,
como otros domingos, 4 la hora del Rosario y des-
pués en el baile, cudnta gente.

Y Olalla, siempre calmosa, parece que se olvida de
Tecoger sus patos.

Hasta que llega un perruco con la lengua fuera 4
beber en el misero arroyuelo, y espanta los dnades
que salen parpando 4 las orillas en torpes vaivenes.

El gozque, asi que sacia la sed, ladra con furia, ¥
cuando las ninas vuelven la cabeza buscando el ‘mo-
tivo de aquel alboroto, ven 4 Ramona asomdndose &
la empalizada (-] corral,
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—El tercero paralas dos —advierte—. |8i habéisd'ir
al Rosario!...

A esta sazén rompe 4 tocar la esquila de la iglesia.

Aléjase el perro, lanzando sordos gruiiidos 4 la
brusca aparicion de Ramona, mientras las mucha-
chas y los patos se recogen.

Y en la calle, letdrgica ofra vez, sélo parece vivir
el hilo tenue del arroyo, y un trapo que i lo lejos
pone erguida su dudosa blancura, como anuncio y
sefial de una taberna.

Cuando vuelven 4 caer las tres mozas en el hondo
agujero de la cocina, sienten una frescura penetrante
en medio de una densa oscuridad.

Mas, pronto Olalla descubre en la masa de som-

bras y de humo 4 la Chosca, acurrucada en el suelo
entre la ceniza, dando sorbos y bocados voraces d la
misteriosa sustancia que extrae de un pucherete.

En el escano, donde suele dormir la criada, se ha
escondido la tia Dolores. Alli estd inmdvil sobre la
ruin yacija, dominada por el letargo 6 por el sueno.

—yQué hace usté, abuela?—Ile pregunta la joven
asombrada—,Duerme todavia?... ;No viene 4 la pa-
rroquia?

La sacude con el temor de que pueda ocurrirle un
accidente. .

Pero ella responde levantdndose:

—Ya voy.

También su voz ahora parece que ha venido de muy
lejos,-como el fugaz relimpago que le brilla algunas
veces en los 0jos.

Hoy la esquila avisadora voltea con mds sutiles vi-
braciones; algo le sucede; anuncia una cosa extra-
‘Ordinaria; tiene una doble intencién oculta en el re-
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pique, insinuante en los ltimos golpes: Tan... tan...
tan... ;Qué secretos dice 4 gritos la esquila?...

Esto se pregunta Mariflor acabindose de vestir, y
en tanto que vuelan como-alondras sus deseos.

Ya las tres maragatas estdn muy elegantes, que, de
la antigua opulencia familiar, guarda la tia Dolores
ricas vestiduras del pais; «rodos»; sayuelos, dengues,
arracadas, mandiles y otros alifios de mucha gracia y
mérito, aunque no cotizables para la avaricia del tio
Cristobal,.como los «bagos» y las yuntas.

Marinela, endomingada desde muy lemprano, agnar-
d6 en un rincén que las otras terminasen su arreglo,
procurando no estorbar en la estrechez del gabinete
de Florinda, tunico de la casa donde con el sol entra
alegre la luz.

Cuando van 4 salir, llega muy presurosa la sobri-
na del parroco, con la mantilla puesta y el rosiro en-
cendido.

—Como tarddbais—dice—, vengo por vosotras.

Y anade en impaciente explosion confidencial:

—No sabéis?... Ha llegado 4 casa de mi tio un se-
fior de Madrid: escribe libros y cantares, y habla mu-
cho de Marifor.

—Le conocfas?—prorrumpe Marinela estupefacta,
adivinando que ha parecido su forastero de los ojos
azules.

La aludida, acelerado el pulso, batiente el cora-
z6m, murmura como un eco - de contestaciones idén-
ticas:

—Venia «con nosotras» en el tren...

—8i: es verdad—corrobora Ascension—, lo ha

contado en la mesa, y como yo he gervido la comida
lo estuve oyendo todo.

Olalla oculta impasible sus impresiones, y las pu-

LA ESFINGE MARAGATA 159

pilas volubles de Marinela relumbran como dos esme-
raldas.

—No estd loco?—interroga.

Y luego que refiere 4 la sobrina del cura su hallaz-

. go singular del medio dia, ésta clama risuena:

—;Andanda con la salve!... Pues el sefior que di-

~ces estd en su sano juicio, es bien fablado y buen

mozo.
—No llegaremos 4 tiempo—murmura pasivamen-

_te Olalla.

Movidas por advertencia tan oportuna, salen del
gabinete y de nuevo cruzan las sombras del pasillo y
de la cocina, evitando con la puerta principal el ro-
deo de la calle. Ni junto al llar ni en el escano hay
figuras humanas esta vez: la casa, desierta y silen-
ciosa, se agacha humilde bajo el sol.
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