VALDECRUCES

Alentada Mariflor después de tan gentil alianza, se
despierta con alegres dnimos 4 las realidades de la vida
Y quiere verlo todo, registrar su nuevo albergue, aso-
marse & Valdecruces.

Aunque pone el pie con alguna medrosa inseguri-
dad en el corredor oscuro, camina sonriente, como
Jugando «d la gallina ciega», palpando la pared con una
mano y asiéndose con la otra al vestido de su prima.

—Avisame; no veo nada—murmura—. iHay que
bajar?... ;Hay que subir?... jAvisame!

—Hasta que te acostumbres, Yo atino por todos los
rincones 4 cierra 0jos... Ahora sube un pasal... otro...
sigue subiendo... jya se ve luz!

La rendija de una puerta proyecté en los altos es-
calones una raya de tenue claridad; chirrié una llave,
gimieron unas bisagras y halldse Florinda 4 pleno sol,
deslumbrada por el torrente de resplandores esparci-
dos en la salita con anchura, mediante los dos am-
plios huecos de la solana.
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—1Qué alegre, qué alegre! — grit6 la forastera con
encanto— Y qué se ve por aqui?—anadio lanzando-

se curiosa al colgadizo.

De pronto no vié nada. La luz cruda y fuerte esfu-
maba el paisaje como una niebla. Después, dando som-
bra 4 los 0jos con las dos manos, vié surgir débilmen-
te el disefio barroso del humilde caserio, techado con
haces secas de paja amortecida, confundiéndose con la
tierra en un mismo color, agachindose como si el
]\-esr) de la macilenta cobertura le hiciese caer de hi_—
nojos 4 pedir gracia 6 misericordia. En aquella {ln‘.l,lr
tud de sumisién y pesadumbre, las casucas agobia-
das, reverentes, exhalaban un humo blanco y fino
que parecia‘el incienso de sus votos y oraciones.

Mariflor, admirada por la novedad de aquel espec
tdculo, imaginado muchas veces al través de referen-
cias y lecturas, exclamo conmovida: -

—Valdecruces!... jParece un Nacimiento! Y la
iglesia jdénde estd?—preguntd.

— Allende. ;Ves esta hila de casas? Pues en acaban-
do la ringuilinera, jves un chipitel con uva cruz?...
Eiqui. . :
—;Aquello?— lamenté 1a exploradora con desilu-
sion.

—La techumbre es de teja—ponderd Olalla—y por
dentro nuestra parroquia es mejor que la de Piedral-
bina, es tan buena como la de Valdespino; hay un Re-

sucitado muy precioso y la Virgen tiene la cara de

marfil,

—TPero la torre se va 4 caer, es monstruosa; un
montén informe y la cruz ladeada, jqué cosa mas sin-
gular! :

—8i lo que ti dices—protesté Olalla riendo—es
el nido de la cigiiena!
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—Ah, el nido!... Un nido enorme, jverdad?... Un
nido tremendo... jQué ganas tenia de verle!... Mi pa-
dre no me habia dicho que le tuvierais aqui.

—Yera de Lagobia, pero el afio de la truena se les
cayo la torre, y cuando los pijaros volvieron porta-
ron el nido 4 Valdecruces.

—Ellos?... jEllos solos?

—Solicos empezaron, pero la gente les dié ayuda.
De primeras el nido no era tan grande; nada mds lo
justo para gurar la pdjara; después, cada afo alropan
dello y ya tanto pesa que hubo de caerse.

—; Entonces?...

—El sefior cura, el tio Chosco y el tio Rosendin le
apuntalaron. '

—jAh, qué bien! Y ahora ;hay crias?

—Todavia no estd gurona la cigiiena: saca los hi-
juelos alli para el mes de ‘junio... jMira, mira el
macho!

Un ave zancuda y blanca, con las puntas de las alas
negras, largo el cuello, las patas y el pico rojos, paso
crotorante -y magnifica, con alado rumbo hacia la
torre.

—Qué mansa! ;Ves? Casi tocd el alar—dijo Olalla,
devota,

Y Mariflor queddse atenta y muda ante el ave sa-
grada para los labradores de Castilla, el ave tutelar de
los sembrados, la reina de los aires campesinos en la
madre llanura de la patria.

—Iré 4 visitar el nido regio—murmurd ferviente.
Luego lanzd la vista al horizonte inflamado de luz,
llano y calmoso, semejante 4 una extensa bahfa que
se adormeciese inmdvil y sin respiracién en el estio.

Olalla advirtio:

—Embajo estd el huerto,
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—Hay flores?
—De agavanzo y de tomillana, y dos rosales nuevos
con ruchos.
—Bajamos?
—No quieres ver primero el palomar?
—8i, si; ya lo creo. A
Ocupaba el carasol la fachada entera del cquo:
tenia el suelo jiboso y crujiente, como todo el piso
alto de la casa, trémulo el carcomido barandaje y co-
bijadores los aleros, donde anidaban golondrinas; ;}l‘
gunas prendas lacias de ropa pendian 4 lo largo ﬁc él,
y decoraban sus agrietados muros sendos manojos de
hierbas medicinales puestas 4 secar ¥ «espigos« de le-
gumbres envueltos, con mucha cautela, para que la
simiente en sazén quedase recogida. .
Todos estos detalles sorprendieron los ojos inquiri-
dores que, después, se posaron con cierta ansiedad en
la saluca. :
La cual era espaciosa, baja de techo, con rudo vi-
guetaje pintado de amarillo, igual que el camarin .nlr.‘.
Marifior; las paredes, de anémica palidez, se hundian
en thuchos sitios, entre mal blanquete y hondas arru-
gas, como la faz de viejas presuntuosas en las ciuda-
des festivas. Un sofd de anea con almohadones de sa-
tén, floreados y henchidos, se extendia en el testero
principal, y, encima, elevado y turbio, inclindbase un
espejito, con el alinde picado y el marco negro, en
reverencia initil ante una. visita que jamds llegaba;
alrededor de aquella luna triste y 4 lo largo de las
otras paredes, sendos cromos con patética hisloria
memoraban la vida de una santa mdrtir, moza y gen-
til; fotografias palidas, casi incognoscibles, prisione=
ras en listones de un dorado remoto, cefiidas por cris-
tales heridos, trepaban en desordenada ascension, en
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una verdadera republica de colgajos, desde las decora-
ciones viejas de almanaques y el ramo seco de laure],
hasta las pieles corderinas abiertas en cruz, 4 medio
curtir, Entre las sillas, muy numerosas, juntas y apre-
tadas en hilera como aguerrida hueste, delataban al-

* gunas, ofros tiempos de mds prosperidad para la fami-

lia Salvadores: aquellas de reps y de caoba con el pe-
lote del asiento mal contenido por desmainadas costu-
ras, con la color verde convertida en marchitez dorada,
como el follaje del otofio; aquellos dos sillones de gu-
tapercha, despellejados y hundidos, con respaldares
profundos y solicitos brazos; la cldsica consola y el
amigable velador, cuentan las abundancias de unos
despogorios en que la abuela y su primo Juan unieron
con sus manos las mds pudientes fortunas de Valde-
cruces, en gran porcién de earrotos» y centenales,
ecortinas» y recuas...

En estas reflexiones se pira Mariflor, que por
su aguda sensibilidad tiene el privilegio exquisito
y amargo de evocar y sufrir el fuyente roce de las
cosas, prestindoles la ternura de su propio senti-
miento.

Inconsciente de este raro don, que preside las exis-
tencias escogidas con la facultad doble de gozar y pa-
decer en grado sumo, la muchacha reconstruye en un
momento la dura cuesta de doloresporla cual los afios,
los hijos y la miseria torva del pais, han derrumbado
casa y heredad en torno de la abuela envejecida. Y
una ldstima aguda empaiia aquellos 0jos, aun sonrien-
tes 4 la orgia de luz cuajada en el pAramo.

—La vida de Santa Genoveva, ;la sabes?—dice Ola-
lla con beatitud, sefialando los historiados cromos que
circundan las paredes, Y viendo que la prima no da

gefiales de conocer el ejemplar relato, apunta sobre
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una imagen de pergefio bravio, y afiade con edificado-
ra gracia: i

—Este era el traidor Golo... Aqul——md_ual en
otro cuadro— estd fa cierva que criaba en el desierto
al nifio... :

El dedo bronceado va posindose en cada cristal em-
paiiecido y roto, y se detiene 4 lo largo de una inci-
sion mas hundida y més negra, mientras la voz enun-
ciadora prorrumpe:

—Estén los vidrios llenos de sedaduras,.. jLos ra-
paces acaban con todo! Phatiy

— Vamos, vamos 4 ver las palomas—pide Florinda,
con impaciente actitud. Pero Olalla la detiene sin pri-
ga ninguna: . .

—iAh, fijate! Estas flores las hizo Marinela...

Las dos primas, altos los ojos y entreabiertos los
labios, contemplan con aire estipido una ma{lg col-
gante del techo, labrada 4 punto de aguja y teniida de
bermellén, toda ornada de trapos vistosos que la
maestra de Piedralbina ha bautizado con el remoquete
ideal de «flores». .

—Muy bien —murmura la forastera sonriendo ge-
nerosamente, .

Todavia, antes de salir, Olalla abre una puerta pri-
mero y otra después, frente al caragol, para mostrar
4 su prima dos habitaciones pequeias, llenas de tras
tos, sin ventanas ni lechos.

—Mira qué atropos—alude sefialando los fardeles,
geras y alforjas, en abandonada confusién—. (Todo
quedd sin arreglar anoche!

Y 4 Florinda le parece descubrir en aquellas pala-
bras un aire brusco, de tedio y de cansancio.

—Ahora seremos dos 4 trajinar en casa—responde

afable.
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~—¢En casa...? Yo aqui no subo nunca: tengo otras
cosas que hacer,

— Pero no sales al camno—dice Mariflor inquieta,
a pesar del convencimiento que tiene en lo que afirma.

—¢No es campo el caz de agua donde se lava la
ropa, v el huerto de las legumbres y la cortina de los
panes de trigo...?

Olalla enumera los diferentes campos de sus labo-
res con cierto calor impropio de su palabra cantarina
¥ premiosa, pero sin asomo de reproche ¢ lamento, y
aun con vaga sonrisa de orgullo y fortaleza.

—Hay que coser; hay que guisar—sigue diciendo
enfilica, engreida en los altos deberes de su destino.

—4Y la Chosca?—pregunta Marifior con desolado
acento—;Qué hace, entonces?

—Servir 4 las caballerfas, mujer, y 4 los bueyes;
andar & las aradas con las obreras y con mi madre;
atropar la lefia de mas fuste...

—También tu madre...?

—Agora si—responde Olalla con imperceptible
amargura.

Se han quedado las dos mozas en la Wltima de las
habitaciones, frente al vano del co'gadizo, que extien-
de en la salita un esplendoroso- tapiz de sol. Con el
aire tibio, levemente impregnado en aromas de huer-
t0s, humo de hogares y vahos de pesebres, entra el
hondo silencio de Ja aldea hasta el rincon donde Ola-
lla y Florinda enmudecen de pronto, aténitas y mus-
tias, entre mochilas y zurrones, enjalmas y capa=
chos...

Asi las sorprende una cadencia ronca y triste, repe-
tida & lento compds como un latido que sonara 4 pena,

—Bon las palomas que arrullan—dice Olalla, Je-
vantando los ojos.
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—Llévame donde estén-repite Florinda, hablan-
do quedo, como si temiese turbar con sus palabras el
arrullo.

La toma su prima por J]a mano, ¥ eén saliendo al
corredor cierra la puerta de modo que la mds profun-
da oscuridad envuelve los pasos de las dos maragatas.
HAcense otra vez torpes los de Florinda.

—Por qué cierras?— murmura—No tenemos ni
una chispa de luz.

—Es que el gato entra al carasol y escarrama las
simientes.

Como si quisiera protestar del mal proposito que la
joven le atribuye, el animal guaya en la sombra, las-
timero y humilde.

—Micho...! {Micho!—ordena Olalla varias veces,
espantindole. :

Palpando de nuevo en las tinieblas, dan las ninas
en unos gemidores peldafios, muy hostiles y maltre-
chos y llegan al desvdn,- oscuro y ruinoso, lleno de
balago resbaladizo. Una pared de madera y una puer-
tecilla, resquebrajadas, transfloram dorado resplan-
dor, dividiendo en dos mitades el local: alli, al otro
lado de la medianeria, donde irradia la luz, suena el

“arrullo.

(Con suave remezon del maderaje, abre Olalla la pa-
lomera, y de pronto Florinda no ve més que la luz,
igual que le sucedié poco antes en el colgadizo. Re
corta el alto ventanal un pedazo de cielo que se con-
vierte en un chorro de sol dentro del libre refugio de
las palomas: blandos nidales, al arrimo de los adobes,
cobijan 4 las hembras en gestacién y 4 los polluelos
temblorosos; y desde cada nido ocupado, entre espon-
jadas plumas, se vuelven los ojitos de las aves 4 mi-

rar con recelo en torno suyo,

LA ESFINGE MARAGATA

—iQué preciosas!... [Cudntas!... ;Y no huyen!—
exclama con embeleso Marifior.

— Son medrosicas, pero no se asedan—dice Olalla,
prodigando, graciosa, una caricia 4 cada nidal. Y
como su prima quiere ver los pichones en la mano
toma dos chiquitines hajo las alas de Ja madre v ar:
los ofrece. Ella los acoge en el delantal, por temor i
que se lastimen entre los dedos, y también porque la
retrae de tocarlos un escripulo repentino.

. —En guarrapas son feucos— pronuncia Qlalla son-
riente; y antes de volverlos junto 4 la azorada palo-
ma, los besa y los guarda entre las dos manos un ins-
tante, encima de su corazon, con dulce gesto mater-
nal. Del régazo de una hembra febril. levanta después

--un huevecillo cdlido y terso, y se lo acerca 4 Mariflor,

anunciando ponderativa;

—Ponen dos todos los meses!

—Tendréis un bando muy numeroso.

—iQuia, mujer! S8e mueren muchas en la inverna-
da, con-el frio y la nieve, y los pichones mds llocidos
los vendemos para el mercado de Aslorga y de Ledn,

—¢No te da ldstima? ‘

—iComo son para eso!

Florinda se aturde ante la respuesta razonable y
fl‘fr'.'i, que del reciente beso y el impulso cordial borra
la impresion' de. ternura y oscurece con raro misterio
el alma de la campesina doncella.

El carinioso halago al borde del nido dejé adherida
una pluma sutil en el jubén de Olalla: jpada mas que
e§tu huella deleznable habrd marcado la amorosa L‘Ill‘i:
Cia sobre aquel maciro pecho de mujer?. .. jnada rﬁa’s‘.’

Lo duda Mariflor mient 'as, acuciosa, estudia aquel
Semblante moreno y gracioso que cierra 4 toda ase-
chanza de {ntima curiosidad los secretos de un cora-

]
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zén femenino: sellado con una placidez ausPelrn, ec.:_ml_
nime y dulce, un poco triste, cl 1‘051,1‘0' de Olalla Sa
vadores es un enigma, la noble muscarel. de.uﬂnoﬁa
sentimientos absolutamente igonorados Yy sdenc‘map?.

Al contemplarla su prima, interrogadora, ella dice
amable:

—Voy 4 llamar 4 todo el bando.

—;Cudntas parejas tienes? :

—t"l(“;;till?ta yltrvsj; aqui dentro no hay ni la mitad.

-—;Y son todas de la misma casta? : M

—Abondan las palomariegas; pero [.Cllg.U]da. también
de monjil, calzadas, mofiudas, reales, tr.lpﬂlmus,.; ;

De un arcon pequeiio, separado del piso por to?t (’J::
bastidores, vierte la- moza en su delantal una pon,'fon
de cebada y sube dgilmente hasta la tronera, .'1%10'}‘111-
do los pies en las quebraduras del muro: acodada en
los umbrales, lanza desde alli con voz atrayente y me-
losa el familiar reclamo:

' zura.., zurita...

::T:r‘n:écnn los nidos en el palomar, Vs {fuera, 1‘1[1‘
ln)zélno batir de alas azota la luz; en parejas veloces
acude el bando entero & picar en las manos de ?:1 n‘m—
chacha; hay palomas con rizos; Jas hay con tl)i.fl, l.l('ﬂ‘l
moio, con espuelas; las hay grises, \'nrdus‘.'ts, .tzljljl:—l
das, plomizas; algunas lucen el collar bl:‘nu_.o, n.“‘lT\‘
pico de oro, otras las patas de luto; aquellas los refle-

jos metdlicos en la pechuga, en las alas, en I:l.s Fl‘n~
mitas del colodrillo. Todas las (1isli111;1f5\'nl'lc(lmfe‘:‘. :.nn
domésticas, aclimatadas al campo ]Hl’(ll.'.llll,f‘. 1'.l'lll,l“b ( (.H:
las castas silvestres y tributo de crecida mortandac

s bravos inviernos.
en los bravos invier ; ek
Rozando las mejillas de la joven, las madres .nn_d..u
: / dlle S101C
das salieron 4 comer; ella hace en la ventana un sitio
para que se asomen los ojos de Mariflor, y enumera
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y define la variedad del bando, junto en apretado ra-
cimo de codicias y de temblores. ‘

Ha trepado la niha forastera hasta descubrir la te-
chumbre muelle y sinuosa donde las aves, en mon-
ton, arrullan y solicitan el sustento. Pero la prima
Olalla, mds complaciente avin, discurre:

—Te las voy & mandar todas 4 la palomera.

Y arroja, sonoro, el contenido de su delantal den-
tro de la estancia.

Entonces una impaciente agitacién de vuelos l4nza-
sed la ventanuca desde el techado humilde, entre el
pecho de Olalla y la cabeza de Florinda. Salta al sue-
lo Ja joven para ver mds de cerca i las palomas, y
ellas la miran extrafiadas, de medio lado, con un ojo
nada mds, mientras que alas y picos sacuden en el
aire y en el tillado raudas notas de instinto y de pa-
sidn, sorda y dvida musica de picotazos, aleteos yarru-
llos, donde la voracidad y los amores cantan con gri-
licos acentos sus leyes y sus prerrogativas: las hem-
bras, que-en el nido padecen sagrada calentura mater-
nal, han bajado en volandas sus pichones al ruedo y
les incitan 4 comer, disputando la racién 4 las gloto-
nas mds timidas; muéstranse los machos galantes y
los padres solicitos, se colman los buches, se aquieta
el tropel, y I“loriud:;,s:tturetrlu del perfume bravio que
exhala el palomar, seducida por los iris de las plu-
mas, agitada por las palpitaciones de las aves, ebria
de sol y de placer, siente con ardorosa plenitud la be-
lleza potente de aquella vida cindida y salvaje, libre y.:
fecunda, que ahora despliega el vuelo alto y leliz, end’
parejas de amor, por el llano luminoso y sin lasg® o
nuncio de lo infinito. .. &<

En pos de las palomas, los deslumbrados 0jos ""1‘lf_“?§
Florinda tropiezan con la figura intrépida de Qlaflg®
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exaltada allf en la cumbre del palemar, en el foco de
]a cruda luz, con el sereno perfil de realce sobre el {n-
digo raso de las nubes: despide la muchacha al bando
con mimosa delicia; le rifie y le aconseja con fami-
liares voces; su acento casi infantil, truncado y leve
en aquel intimo soliloquio, se aduna con los arrullps
de las fugitivas y se pierde en el aire manso, que al
roce de las alas se hace sonoro; el paiizuelo de la ca-
beza, caido 4 la espalda, descubre un rodete rubio,
apretado y firme, rutilante sobre la nuca morena,
como una corona de sol encima del trigo segal; mira-
se el cielo en los claros ojos, de un azul mds profundo
en esta hora; las rosas aldeanas de las mejillas arden
con calor juvenil; la melada tez luce su fino vello de
gabrosa fruta, y muestran los labios, morbidos y abier-
tos, unos dientes duros, iguales, blanquisimos.

Toda Ja figura de Ja joven, propicia al atavio regio-
nal, sefiora del paraje romancesco, sublimada por la
fortaleza del sol, se yergue bellisima y extraiia, con la
gllvestre dulzura de una roja flor de sangre Y de sa-
lud, con el donaire ristico de la fuerte amapola, es-
pontinea sonrisa del erial.

Aténita Mariflor, cual si de pronto viera 4 su pri-

ma convertirse en otra mujer, golo recordaba de sus
recientes emociones la que encendid el copo de pluma
dejando en el jubon de Olalla la estela de singular ca-
ricia.

Un toque gemebundo y cansado resond en el palo-
mar desde las profundidades del edificio, y al romper
el silencio estremecio 4 1a moza ensalzada en la venta-
nuca.

Cuando Olalla salté diligente junto & su prima, pa-
recia que hubiese perdido en un segundo el trono su-
blime de la belleza, ea el lago azul de sus 0jos nin-
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na e i ¢
ﬁico t:cprtemén grande navegaba, un leve azoramiento
91; ; ;7; )a apenas en las pupilas el sereno cristal; y
b 4 o ; £
spm:l 1: ebeya _bma, el gesto brusco y la placidez au-
: ,t_o u:ldm‘n aire de abandono y hastio 4 la maragata
hu ia. Quizd era su porte demasiado recio v su ;'u"t
arto re a; ! i ; i
mrén _1;(‘ drmd{tl, tal vez los pies y Jas manos fuesen muy
aroniies... El copo de plum: i ¢ ¢
rar ot ma habia desapareci :
su jubdn, i oo,
do;io te pongas el paituelo—suplicé Florinda viéu-
i) 2k . £ .
o ﬂL(.rl.un vivo ademdn para cubrirse la cabeza. Y
dl,JI'f,ﬁ .uando su propdsito sin replicar, lamentdse;
—jLasdiez sonaron; tendré asura '
aron; ¢-asurada la olla yl: -
bre muerta!... fh b
Detris thi '
. l;, dg la débil puertecilla queddbanse la luz v
o [rru los, el aroma agreste de los tdlamos, la ]’)ll["‘l
yert: 2 las alas, y { 104 (
% rtad de las alas, y Marifior, 4 tientas por los oscu
& b n a ’
_btsmltmes, apretaba la mano de su prima, repi
tiendo: eh
— jTienes unas trenzas ta '
; : as tan hermosas!... (P g
no las quieres lucir? et
—No se usa.
—Ponemos ésa moda ti v yo
—Para ti es diferente. .. :
;-E.‘;f-‘]s mucho mds guapa sin paiiuelo
Se adensaba la oscurid: 18
: scuridad delante de sus pasos, ¢
8i la noche subiera del fond rimlh ol ighigsso'on
3 a del fondo de la casa, y un hdli
L0 T e 04 asa, 3 hdlito
Irio sobrecogio 4 Florinda, recién baiiada en sol

. Por los penumbrosos corredores del piso bajo hi
cieron las dos mozas rumbo 4 Ia Ct)l'.ill:l- ;:I"I.Il[j(‘ d'JD l*iA
alumbrada, con el llar humillado y el .L'livio (h: ii:mt[']
taburetes de roble, escaiio \'('tusLo,111111f1uu1u-5 V'hdl:lh
H}PS.’\. '«]wrn'znsn» Y espetera profusa, (II"II()I;:II;HII‘ |1 h-b'
bitacion: pendiente de las abregancias, 4 plomo éol 3
¢l llar, esp'endia una caldera enorme, 4
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Como Olalla se abismase de hinojos, hurgando la
lumbre, soplando en la ceniza y sacudiendo la olla
reseca, dijo Mariflo, timida y sonriente:

—;Y mi desayuno?

—Cierto!... ;Si hoy nosé lo que hago!—murmu-
r6 Olalla, impacientdndose entre los pucheros.—
Mira, aqui tienes sopas... jte gustan?

—;Sopas?... ;De qué?

—De patatas.

Una salsa con mucho pimentén subfa hasta los
bordes de menuda tartera. .

—;Llamdis sopa 4 este guiso?—pregunté Florinda,
colocando otra vez la tapa con pulcritud,

. —En el falaje de la tierra se dice asi.

—Pero jsi hubiese otra cosa!—encarecié la pobre

ciudadana, mirando alrededor.

—Del orco de chorizos puedes cortar.

—No; algo ligero...

—(Chocolate, café ni cosas finas, eso no hay.

—Y un poco de leche? :

—De las cabras, un poquitin para Tomés y Mari-
pela..., pero e daré parte. :

—No, no; ya pronto es medio dia: aguardo asi.

—Vas 4 fambrear, criatura?... ;Y anoche apenas
cenaste!... Los nuestros guisotes caldudos no te pres-
tan; ti tienes otro ensefio, jy aqui todo es tan mi-
g:rol... :

—0Qlalla, de rodillas, levantando entre el humo del
hogar su cara bondadosa, adquiri6 nuevamente u.nu
expresion de cansancio y pesadumbre, que }a enveje-
cié de pronto, hasta semejarse su sonrisa 4 la de la
abuela, |

—Me gusta todo; ya lo verds—pronuncio Xariflor
entonces, Y prob6 heroicamente la sopa de patat,

LA ESFINGE MARAGATA

Se aventurd después en las habitaciones que ain
desconocia, en el corral y el huerto, mientras Olalla,
trajinadora, atizaba la lumbre con raices de urz, hun-
dida en la sombra cenicienta ¥ humeante.

Los tres dormitorios donde se repartian las muje-
res y los nifios, tampoco estaban muy aventajados de
claridad: pequefios tragaluces cruzados de rejas, dd-
banles aspecto de prisién. Las camas, esponjosas y
limpias, lucian sendos rodapiés de colores: era el piso
de tabla, muy pobre el mueblaje, apretado y confu-
s0. Una pieza que llamaban estradin y que pudiera
haber sido comedor, daba acceso al corral Y 4 Ja co-
Cina, y 4 esta 1ltima mds luz que su venlana, peque-
na y con cristales complelamente ahumados, abierta
sobre la silenciosa ria en disposicién contraria 4 todo
intento de atisho. A Ja misma fachada Norte corres-
pondian la puerta principal y los tragaluces de los
dormitorios. Abrianse al solano, sobre el corral y el
huertecillo, la cuadra, corrida y profunda, el estradin
y el gabinete de Mariflor; encima se asomaban 4 la
luz el colgadizo, la sala y el palomar.

Asi que en un periquete visit Florinda las depen-
dencias interiores, salié 4 la corralada y de alli pas6
al huerto,

Era verdad que tenfan brotes los dos inicos ros:-
les, precisamente al pie de aquella ventanuca pareci-
da 4 la de un camarote, Un solo arbolilo. que 4 la
muchacha le pareci6 un peral, sefioreaba el avergeln,
donde las berzas y los repollos, con las demis vulga-
res hortalizas caseras, bien cuidadas en simétricos
cuadros, ergufan el talante animoso 4 los rayos
del sol,

A la vera del drbol, un escaiiuelo convidaba & sen-
larse, y aunque las floridas ramas ro fuesen muy
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frondosas, alli bused la joven un refugio & su breve
soledad; el perfume delicado de la yema en flor, el
verde tierno de las rizosas legumbres, las débiles on-
dulaciones de los rosales y, en las pilidas orillas, las
flores de la retama y del escaramujo escalando la sebe,
todos los distintos semblantes del huerto ruin, tuvie-
ron para Mariflor una vida profunda'en aquella hora.
Sutiles emociones la turbaron; sobre la pobreza del
paterno solar, la melancolia insondable del pais y el
oscuro misterio de las entrevistas existencias, la moza
derramaba la ternura de su abundante corazén, con
el firme propésito de amar y de sufrir.., ;Para mere-
cer...? 8i, para alcanzar una dicha tan alta y tan ilus-
tre que parecia un sueno, un imposible. Era preciso
que ella, Mariflor Salvadores, la nifa mimada y con-
gentida, conocedora de holguras y de halagos, arros-
trase, fuerte y audaz, las privaciones y los sacrificios,
para que Dios, en premio, la nombrara triunfalmen-
te esposa de un artista, musa de un poeta... jPor qué
lado, por cudl camino milagroso llegaria & libertarla
Don Quijote,..? jAun no levanta en sus hombros la
cruz y ya la pobre soiiadora se impacienta por la re-
dencién!

Hacia el corral se oyeron unos pasos y Florinda
estremecidse alucinante. Era Olalla que desde el pos-
tigo sonrid, diciendo:

—iQué esfrayadica te quedaste, rapaza!

—No vienes?

—Tengo que rachar unos ldnganos, porque la lum-
bre no quiere arder.

Y con gesto prometedor, alge pomposo, . anadié
alegre:

— Al escurificar, de fijo recibes alguna visita,

Quedo el anuncio ondulant® en el rspacio como una
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I?ca patrafia contada por el viento. El cual, presen-
tapdose de sibito, llegaba jadeando, con la respira-
cion férvida y mugiente, lo mismo que una bocanada
de siroco,

Se estremecieron en la falda sequiza del bancal las
ﬂf)res de retama y agavanzo; el hacha lefiadora hen-
dia troncos de brezos con premura al otro lade de la
sebe, y algunos cendales de niebla empanaban el fir-
mamento azul,

Marifior pensaba confusamente en la posibilidad de
que en aquellas casas que vi6 inclinarse bajo techum-
bres de cuelmo, hubiese cocinas oscuras y tristes huer-
tecillos y mozas bellas. .. ; quizd, tnmbié‘n, gatos mis—

tn'm‘osos ¥y relojes ocultos, que de cuando en cnando
hiciesen rodar en el silencio un g

una campanada rota..,

afiido tremulante y




