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En un viejo lugar de las montafias de
Leén, de aquellos que por lo tristes ¥ pobres
se llamaban pueblos olvidados, vivié siglos
hace un labrador duefio de la mis cuantio-
sa hacienda del contorno, prédigo y origi-
nal hasta el punto de reunir a sus tres hi-
Jos—mozos bien dispuestos ya para la vida—
y repartirles el lote familiar invitindoles a

seguir cada uno su ‘camino, como en los
. cuentos de hadas : uno de los jévenes ha-
bia de ser militar, otro letrado y el otro

comerciante.

Los tres aceptaron con gusto la paternal
resolucién y quiso el primero servir al Rey,
el segundo estudiar en Salamanca y el ter-
cero embarcarse con rumbo al Perti en ca-

lidad de mercader.
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El estudiante salmantino, Juan Pérez de
Viedma, parte muy principal de nuestra
historia, aprovechd el tiempo mediante su
aplicacién y el buen auxilio de su hermano,
ol de las Indias, que desde alld le ayudaba
con abundante dinero.

Convertido pronto en legista, rico por una
brillante boda, llegé a ser auditor de la Au-
diencia de Madrid. Habia enviudado para
entonces y tenfa una hija encantadora por lo
bonita y dulce.

Clarita se llamaba, y era el nombre, como
el rostro y la voz, un trasunto de luz y can-
didez. De los ojos, de la.palabra y la son-
risa le iba fluyendo una especie de mansa
claridad en la forma de un nimbo, el aura
de inocencia que despiden los 4ngeles ‘en el
cielo y que en la tierra apenas se descu-
bre a la espiritual contemplacién humana.

Con todo recato y solicitud guardaba el
oidor su joya; pero cuando una linda cria-.

tura tiene quince afios, suele el dios cegue-
suelo flecharla al través de mantos y celo-
stas, lo mismo que si ella ensefiase desnudo

’
el corazén.
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El lienzo que la brisa alzé en una ven-
tana; el pliegue de la mantellina desman-
dado en la iglesia; un cantar dicho a la
luz d.e la luna; un suspiro, un acorde que.
atraviesan el aire... Nunca s 1
cémo fué, pero un dfa sintié quzpr?o scc:}l?:l::
su pec}.lo acompasado como el ritmo de unas
alas, sino violento y tumultuoso igual que
el rebalaje de un torrente. Al mismo tiempo
en la apacible imaginacién de la nena se le-
vantaba dominadora la figura gentil de cier-

to vecinito a quien ella vefa algunas veces
por las ventanas del patio.

Era un mozo, casi nifio, sefior de luga-
res y heredero de poderosa familia. Dijo
amores a Clarav, con los ojos, de tan elo-
cuente manera, que pronto la dejé cautiva

.de af;uel fino querer, esclava de peregrinas
inquietudes.

Vivian como en suefios estas dos cria-
turas, contemplandose desde las ventanas
entre c?rtinas y suspiros, cuando fué el oi-
dof}egmnense trasladado a la Audiencia de
Méjico, para cuya capital debfa embarcarse
en el puerto de Sevilla.
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Timida y ruborosa, no hallé Clara oca-
sién de avisar a su enamorado ni mucho

menos acerté a despedirse de él. Adn tuvo
la honda pena de no verle en los dltimos

dias y de saber, por fin, que al enterarse de
la repentina marcha se habia sentido en-
fermo.

Triste y sin 4nimos salié la hermosa nina
de Madrid, que aunque la conducia a hospi-
talaria tierra el profundo carifio de un buen
padre, otro amor, candido y noble también,
se desvanecia para ella en el alegre cielo
" espafiol.

Aléjanse ya nuestros viajeros por los s1-
lenciosos caminos castellanos cuando en una
parada de su coche siente Clarita, de stbi-
to, conmovedora sorpresa. Uno de los mo-
z0s de mulas que trajina delante de las ca-

ballerfas es don Luis, el doncel madrilefio,

sefior de estados, pretendiente de la hija
del oidor.

- Al reconocerle quédase la muchacha tur-.
badisima, llena de ansiedad y gratitud. Goza
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porque le quiere y le halla cuando menos
lo espera, enamorado como nunca; sufre
viéndole en habito servil, trabajado y a pie,
lejos de las comodidades de su espléndida
casa. Y, a hurto del padre, ambos se miran

con el mismo candor y el mismo fuego que

allz en la corte fué margen de aquella To-
méntica ilusion.

El idilio sigue desenvolviéndose a lo lar-
go de las calzadas espafiolas, con secreto ¥
Julzura singulares, y la viajera feliz se ma-
ravilla de encontrar a su novio tan apuesto
y bizarro con el burdo ropaje de mozo de es-
puelas, como cuando vestia los ricos zara-
gitelles y lucia elegante 'valona sobre la ro-
pilla hidalga.

Mientras la muchacha se admira de pro-
digios tales, o] disfrazado caballero, cubier-
to de polvo y de sudor, entona un sentidi-
simo cantar. Y ella, que. escucha por prime-
ra vez la deliciosa voz del amado, se estre-
mece de orgullo y de esperanza: brillan sus
0j0s con resplandores nuevos, arden sus me-
jillas, se aturde, temblorosa, a impulsos' de
una emocién sublime, al mismo tiempo que
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en el lejano horizonte de la llanura tiembla,
rojo, a poniente, el rubor de la luz.

Han caido al borde luefie de aquellas lon-
tananzas los postreros fulgores del sol, y
poco después, ya cerrada la noche, llegan
nuestros caminantes al famoso ventorrillo
manchego, cabe el Guadiana, alli donde,
precisamente a la misma hora, se albergan
dos bellas andaluzas protegidas por altos ca-
balleros, y una linda mora con su futuro es-
poso.

El oidor leonés pide que le alojen, y al
conocer su calidad de ministro togado, el
ventero se deshace en cumplidos sin efica-
cla minguna, porque la mezquina venta re-
bosa de gente, ya mal acomodada, y no es
posible hallar ni un duro lecho.

Pero las sefioras, Dorotea, Luscinda y Zo-
raida, que han merecido el privilegio de ocu-
par la tnica humilde habitacién, se apresu-
ran a recibir a Clarita como a una amable
compafiera mas. La ofrecen con halago el
mejor sitio, mimandola por lo nifia y gra-
closa que se aparece en medio del bullicio
venteril, y escuchan, llenas de jibilo cémo
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don Quijote la celebra por hermosa y ga-
[larda, en un altisonante discurso muy ador-
nado con retéricas y floreos.

Crece la noche, se prepara la cena, y al

calor de los manjares y del palique, sucede
una. nueva aventura en aquel lugar prédigo
en tantas. El. oidor reconoce en el cautivo
acompafiante de la mora a su hermano el
militar, Ruy Pérez de Viedma, que después
de gloriosas jornadas en la milicia, fué pre-
so en Lepanto, sufrié- cautiverio en Constan-
tinopla y huyé desde Argel- rescatado por la
bella Zoraida.

Grandes son las emociones que este mi-
lagroso encuentro proporciona a los hués‘~
pedes, y apenas los comentarios se apaci-
guan un poco, van retirindose los viajeros a
descansar como sea posible, ya sobre el res-
paldo de una mala silla o sobre el tosco asien-

to de un pobre escafil.

Las damas, acogidas al mejor refugio,
procuran reposar, y, fuera, don Quijote i.n—
_cansable y hazafioso como siempre, en vir-
tud de su noble locura, ronda el mesén, lan-
2a en ristre, vigilando el tesoro de-hermo-
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sura que alli se encierra, y sofiando con lag
mas peregrinas ilusiones de amor y caridad,

Apacible es la noche, de pleno estfo, y
encendida de astros Ia contempla el celoso
caballero, cuando una dulcisima cancién

rasga los aires, diciendo blandas querellas °

de amores y pesadumbres; la voz que canta
es fina y pura como el agua corriente de la
sierra.

Pronto la gente del ventorrillo se rebulle
para escuchar, y alguien afirma que el tro-
vador es un mozo de mulas que ha llegado
Gltimamente con el coche de Madrid.

* Dorotea, que atiende junto a Clara, dor-
mida, la despierta deseando que disfrute de
tan grata impresién.

—Nifia—le dice—, escucha el més tierno
cantar que puede gustarse : un mozo de es-
puelas, consumado artista, nos estid arru-

llando. :

Y la novia de don Luis, trasofiada y con-
fusa, responde al ofdo de su nueva amiga.

—i Ay de mi, que no es tal ese doncel
tenor, sino un alto caballero, estudiante y
poeta, sefior de almas, y enamorado mio |
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Asi, «a escucho», con grande asombro
de la moza andaluza, al son de los bellsi-
mos cantares, Clarita refiere a Dorotea la
ideal historia de sus amores. Teme ahora
que no arriben a una dicha cierta, porque,
ignorando cuanto pueden la hermosura y

.la virtud reunidas en una mujer, supone .

que vale poco y que al pretendiente de en-
cumbrado linaje le buscarén los suyos gran
casamiento con alguna damisela encope-
tada.

La nifia hace estas reflexiones con seduc-
tora. modestia, llenos de lagrimas los ojos
al pensar que no merece un marido tan ilus-
tre ; pero luego sonrie ponderando el ingenio
del rondador : sabe que lo que canta lo ip-
venta, que lo que gime lo padece. Y olvi-
da todas sus incertidumbres para bendecir
las cadencias del amoroso romance...

Cuando al amanecer llegan los criados de
don Luis, buscandole afanosos en nombre de -

' su padre, ya Cardenio, don Fernando y otros

amigos que en la venta se alojan, conocen
: ° .y
los antecedentes de la ingenua pasién que
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va por los caminos en misero disfraz can-
- tando y sonriendo.

Todos se interesan por el galan sufrido
y por la dulce amada, y el oidor, enterado
de lo que sucede, otorga su consentimien-
to para la boda, con la esperanza de que €l
padre de don Luis acceda igualmente vien-
do al hijo empefiado en aquella felicidad con
firmisima decisién; que el muchacho, aun-
que muy nifio, es terco y noble como quien
lleva en la sangre un buen origen aragonés.

El sol que nace con la mafiana tiene para
los infantiles novios una suprema claridad,
una rubia luz llena de infinitas gradaciones.
Bafiados en ella los despide la obra maestra
de Cervantes; en la cual estos gentiles ena-
morados dejan una nota de cordial poesia,
un candido sefiuelo, albo y sutil, intangible
como un perfume, un resplandor, una son-
risa, un cantar..,
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