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malandrines, los caballeros andantes del
Ensuefio, los que velan al amor de las es-

trellas, mientras los otros duermen en la

noche: los que se lanzan al camino, locos

de amor y poesfa, a recibir aftentas, burlas

y pedradas, a cambio de un poco de gloria,

de un nombre escrito para siempre en el

corazén de la humanidad.

'FEMINA INQUIETA Y ANDARIEGA....




«(Fémina inquieta .y andariegay apelli-
daron desdefiosamente a la santa Teresa
de Jestis cuando la virgen de Avila se
lanzé también por los caminos de Castilla
a deshacer entuertos, 'a reparar agravios, a
esparcir por la tierra las simientes de la
piedad y del amor. Fémina inquieta y an-
dariega la llamaron los egoistas de su siglo,
gentes ramplonas y cobardes como aquellas
otras que en la novela quijotil hacen risa y
escarnio del herofsmo, de la ternura, de la
belleza moral. Pues si las obras y pensa-
mientos de los hombres, de los hombres ge-
nerosos y valientes, hallan en todas partes
resistencia y contradiccién, ¢ qué serén los
nensamientos y las .obras de la mujer?

Apenas alguna logré subir de los niveles




CONCHA ESPINA

ordinarios y merecer un poco de gloria,
de amor, de honesta libertad, saliéronle al
encuentro con agrias voces el prosaismo,
la rutina, los instintos serviles de la mul-
titud.

Con harta elocuencia nos lo mostré el
piadoso Cervantes en la segunda salida del
ingenioso hidalgo, cuando rendidos del
mucho correr y del poco yantar don Quijote
y Sancho Panza fueron a dar con sus can-
sados huesos en la choza de unos pasto-
res, junto a la serrania de Puerto Lapice.

Recibidos alli con esa llaneza asefiorada
y afectuosa del castizo pueblo espafiol en
todos los tiempos, entoné don Quijote una
loa inmarcesible a la vida ristica y pastoril,
a aquella dichosa edad y siglos dichosos
'que merecieron nombre de dorados, 'y
en los cuales andaban las simples y hermo-
sas zagalejas de valle en valle y de otero en
otero, solas y libres, sin temer que la ajena
desenvoltura las menoscabasen u ofendie-
sen. Y, como si al par de estas palabras
quisiera la realidad traer alguna curiosa
moraleja, soné en la choza el nombre de
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una mujer, ‘nacida en préximo paraje, y
que tenia revueltos, a la sazén, a todos
los mozos de la manchega serrania.
Llaméabase Marcela, y vivié desde nifia
bajo la custodia de un clérigo tio suyo, yr
beneficiado en el lugar. Huérfana y rica,
hermosa como aquellas Galateas, Dianas'y
Circes de la musa bucdlica: discreta, ama-

ble y honestisima, como educada que fué

con el recato y la mesura convenientes, ape-
nas se abrieron las rosas de sus quince afios
comenzé a despertar, no solamente en su
aldea, sino en todas las comarcanas, el amor
y la codicia de los més cabales garzones.
El beneficiado, tutor de la moza, no ha-
llaba punto de reposo denegando solicitudes
matrimoniales, porque la sobrina, poco in-
clinada a las imaginaciones de la primera
juventud, mostraba deseos de permanecer
soltera mientras su corazén no correspon-
diese a un tierno reclamo, y el tio, pru-
dente y celoso, respetaba aquella firme vo-
luntad.
~ Con'la certidumbre de que la bella des-
defiosa a nadie preferia, fué creciendo el
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nimero de los esperanzados y el cerco amo-
roso alrededor -de Marcela; hasta que un
dia, cuando era mayor la curiosidad de los
vecinos y la inquietud de los galanes, apa-
reciése la gentil muchacha vestida con arreos
.de pastora, bien determinada a guardar su
propio ganado por valles y espesuras, y-a
desoir, en absoluto apartamiento, las quere-
llas de sus pretendientes.

Contabase enamorada sélo de las flores
y de los arboles, de las mieses y los arro-
yos, y no ambicionaba mas compaiifa que
la de otras zagalas de sus afios, humildes
pastorcillas.

Dijo que trocaba con gusto las blanduras
del hogar por la aspereza del alcor; las ga-
las de la fortuna, por el canto de las aves
y los retozos de las cabrituelas; y el pon-
derado yugo matrimonial, por la libre con-
dicién de una santa doncellez.

No fueron parte a disuadir a la moza de

tan bizarro propdsito las stplicas de ami- -

gos y parientes ni mucho menos los tristes
ayes de abandonados amadores. Y suce-
dié que, cuando quiso de aquel modo po-
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ner tasa a los afanes que sugeria, vidlos

mas encendidos y aventados. Porque asi
que ella di6 libertad a su hermosura y dis-
cretas razones, hiciéronse mas patentes sus

‘encantos y virtudes, y hallése como nunca

perseguida y codiciada.
Por contemplarla y merecerla, ena-

morados hasta la locura, fuéronse, erra-

bundos, al bosque y al otero muchos ga-
lanes de la nifia. Alli se daban a las més
tristes penitencias de amor, componiendo
canciones entre suspiros y lagrimas, poblan-
do las silvestres soledades con lamentos y
estrofas. Cada remanso cristalino conocia
algtin palido semblante; cada rumor de
aguas o de brisas llevaba el eco de un
sollozo, y, esculpido bajo una corona, el
nombre de Marcela campaba en los tron-
cos de los 4rboles, proclaméndola reina
y sefiora de aquella errante servidumbre.

En la cual formaba un joven de las cer-
canfas llamado Criséstomo, hijodalgo. rico,
muy descollante por su agraciada figura y
raros merecimientos.

Habfa seguido estudios en Salamanca
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y era muy versado en Astronomia, gran

coplero y buen letrado. Pero asi que vié a
Marcela no tuvo otro designio que servirla,
y, despojandose del ilustre habito escolar,

cifiése el pellico de pastor, asié el cayado y

puso todas sus ambiciones en merecer el
amor de la bellisima pastora.

No negaba ella la dulce palabra ni‘la
afable sonrisa a sus compafieros; pero en
tratindose de amores, los despedia seve-
ra, firme en su devocién a la vida inocente
de los campos y a la augusta paz de las
montafias. All{ su espiritu aprendié a des-

doblarse con vuelos cada vez mas sutiles y

a subir hacia Dios lleno de misticos fervo-
res, alabédndole y bendiciéndole en yer-
bas y plantas, astros y nubes, fuentes y
paisajes.

Cuando en maés, hondas ternuras se de-
rretia con extatica beatitud, la motejaban de
orgullosa y de cruel los desengafiados
amantes, acusindola de hermosa y de in-
grata, como si su belleza fuese un delito
y su casta inclinacién un pecado.
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—FEres como la espada y el fuego para
nuestros corazones—la decian.
Y con grave cordura sabiales contestar :
—Lejos de vosotros me puse, ¢ por
qué me seguis...? Ni os consenti ni os en-
~ ) 5 d Id 1 F o 3
gafié, ¢ de qué me culpéis?

Criséstomo, el mas obstinado pretendien-
te' de Marcela, cansado de endechar y de
gemir, dié6 en adolecer, y, un triste dia,
expiré con. el nombre de su amada en los
labios, luego de rogar a un fiel amigo que
le enterrase en el mismo sitio donde la
pastora le habfa negado por dltima vez
toda esperanza. ' | |

Corri6 la nueva: de esta desdicha, y
los zagales de las inmediaciones llegaron
en tropel a solemnizar el entierro con mu-
chos llantos y plafiiddos. Vestian pellicos
negros, coronaban la frente con adelfas,
tejo y ciprés, y hendian los aires pregonan-
do en Criséstomo virtudes, y peérfidias en
Marcela.

Habia dispuesto el infeliz amador que
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antes de sepultarle diesen fuego a sus pa-

peles, alli sobre la memorable tierra que

tanto sabia de aquel extrafio infortunio. Y
junto al cadaver ardieron ante la desolada
comitiva los manuscritos donde canté el
poeta el amor y las gracias de la pastora.

Algunas péginas quiso llevarse el vien-
to, y arrebatindolas un zagal, comenzé a
leerlas en alta voz. Tenian por titulo Can-

cién desesperada, y eran tan angustiosas

y afligidas, que en oyéndolas redoblaron
los concurrentes sus imprecaciones contra
Marcela, en el instante en que la nifia aso-
maba su lindisimo rostro por la altura de
un cerro.

—¢ Vienes a gozarte en tu maldad?—la
pregunt airado el intimo camarada de
Criséstomo.

—No—dijo con acento claro y firme—;
vengo a compadecer vuestra locura y a
justificar la inocencia mia. Yo no maté a
tu compafiero ni tuve parte en su fatal de-
lirio. El se arrojé a perderse contra mis in-
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porque a Dios le plugo, no es esa una ra-

zon para que tratéis de obligarme a que-

reros; que de haber yo nacido fea tampo-
_co os habia de forzar a pretenderme. Due-

fia soy de mis sentimientos, contra los cua-
les ninguna violencia humana tiene poder,

y ellos me inducen con alta vocacién a vi-

vir sola y tranquila en esta sierra, elevan-
do mi alma desde las cumbres a los cie-
los para aprender entre plegarias y medi-
taciones una dichosa ruta que me lleve

hasta Dios.

Desaparecié la doncella en pronuncian-
do este noble discurso, llevindose cauti-
vos més que nunca los varoniles cora-
zones.

Trataron algunos mozos de correr tras
ella, ciegos de la amorosa locura, mal ad-
vertidos de tan patente desengafio; pero
en esta sazén adelantése don Quijote, que
acompafiaba al fiinebre cortejo, y, puesta
la mano en el pufio de la espada, dijo con
firme voz y resuelto ‘ademén —Nadie se

w\‘fé
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atreva a seguirla; nadie la estorbe ni mor f&‘”,w\

1 ien advertido y desengafiado
eiconen e . ; tifique, y en paz viva como benchto \q;n‘i’i‘i p‘\\\

de su temeridad... Si me hallais hermosa,
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plo de las zagalas de la’ edad de oro. Yo
la defiendo y amparo; yo admiro en esa
moza las pulcras intenciones, las cristiani-

simas virtudes, la honesta y santa libertad. -

, :
A més alto amor que el que vosotros la
ofrecéis, con tanta impertinencia, se enca-
minan los puros deseos de su alma; pues

S LG o ol
si nacié mujer, y como tal la quisiérais dé-

bil y complaciente, sumisa y décil a vues-

tra codiciosa voluntad, fuerzas tiene y es-

piritu dentro de si para buscar a Dios en.

las inmortales cumbres y alzar el vuelo a
la morada primera...
Todos callaron sobrecogidos de emo-

cién. Didse tierra a Criséstomo y ceniza a

sus tristes' cantares, y don Quijote, el pa-

ladin de Marcela, sigui6 el camino de sus

aventuras con la dulce imagen de la nifia
en el pensamiento.

Desde entonces la pastorcilla de la Man-
cha vive como un simbolo en paginas eter-
nas. Es, para el arte pagano, Artemisa
la hermana de Apolo, casta diosa de los
altos goces, llena de la gracia lunar, per-
sonificacién de la celeste luz. Para el sen-
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timiento cristiano es la virgen pulcra y
austera, mistica rosa de la soledad, pere-
grina del divino amor. Y es en el libro cer-
vantino una hermana espiritual de don
Quijote, una de esas «féminas inquietas y
andariegasy, sofiadoras del Ideal, a quie-
nes persiguen con calumnias y alteradas
voces el egoismo, la rutina, los instintos
impuros y crueles de la ciega multitud...







