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Fueron alzando poco a poco sus brazos el tosco
medallon hasta muy cerca de los labios; apuntose
en ellos el beso, pero no llegé a ser. Abriéronse los
dedos; golped la reliquia contra el pectoral muscu-
loso, y el desconocido, dando un soplo al candil, se
desvanecid en la obscuridad de la alcoba.
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El primer viaje al fondo de la mina produjo en
los nervios del nedfito una ruda impresion, en la que
el miedo, bravamente disimulado, hubo también su
parte. Al atravesar el recinto minero, alumbrado
por la luz violeta de la aurora, fué la curiosidad del
nuevo cortador atraida por el espectdculo de la
colmena jornalera que, zumbando y arremolindn-
dose a la entrada del coto, la salvaba en monton,
para dividirse después en grupos, que tomaban di-
recciones varias, segun el lugar y faena a ellos co-
rrespondiente.

Iban unos grupos hacia los lavaderos, donde el
vapor o la fuerza eléctrica ayudan a los trabajado-
res en el cernimiento y distribucién del mineral;
otros a los lavaderos de brazo, donde el misculo
es sola fuerza y la humana sangre linico combusti-
ble; otros, pegdndose a las vagonetas con apega-
miento moluscular, las empujan por carriles angos-
tos, hasta engancharlas a las locomotoras que pi-
taban y recrujian, despidiendo chorros de vapor,
coronandose de humo. Estos grupos penetraban en
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los talleres donde se funde el plomo y quema el

 aire, y la escoria liquida se arrastra por los queman-
tes canalillos en arroyos rubi; aquéllos, convirtiendo
en bozal sus pafiuelos, entraban en las cidmaras con-
densadoras para recibir los besos mortales del arsé-
nico; cudles marchaban al desplate, a la purifica-
cion tultima del metal; quiénes, a las fabricas cons-
tructoras de balas, para moldear el plomo, para
ponerlo a disposicién de la muerte. Grupos borro-
sos se perdian en los desmontes, en las hondona-
das, proyectando vagas e indecisas siluetas. El sol
naciente, brillando como horno de salud bajo un
cielo sin nubes, calentaba, vivificaba los seres y las
cosas, proclamando, ratificando con el polen dureo
de su luz, la eternidad del mundo.

Aquel especticulo, nuevo para el obrero, le obli-
g0 a detenerse. Quedd absorto en su contempla-
cion, siguiendo con ojos y oidos, de par en par
abiertos, el zumbido y la dispersion de la colmena,
Un recio manotazo le sacé de sus contempla-
ciones.

— Aqui no venimos a ver; a trabajar venimos y
a no desperdiciar minuto. Conque echa pa alante,
aprendiz, que nos aguarda el pozo.

Era Bastidn quien asi hablaba. Jorge eché a an-
dar fras €l en direccién del cuarto inmediato a la
boca del pozo, donde los mineros toman los candi-
les encendidos de manos de! guardidn y cubren sus
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cabezas, para preservarse en lo posible de los pe-
druscos que desprenden las bovedas y las paredes
subterrdneas, con duro sombrerote de cuero.

Jorge, al dirigir sus pupilas a la boca negra del
pozo, en cuyos bordes se detenia como acobard.ada
la luz tibia del sol, sinti6 que el miedo le empujaba
hacia atris. Retrocedi6, manifestando claramente en
su gesto el temor que sentia. :

— Cierto—murmuré a su oido con tono de burla
Bastidn —, cierto que algunas veces el cable se
rompe y jecataplum! T6 envejece, hasta los cables,
y, ya es sabido, los viejos no hacen cosa bu.ena.
Pero i1 estds de suerte, al menos en este primer
viaje; pués bajar en lo que hace hoy sin «canguis»;
los cables son nuevos; los han renovao anteayer.

Y Bastian entr6 en la jaula de un brinco, riendo
a carcajadas; los otros hombres de la cu'adrilla, los
antiguos, siguieron a Bastidn; Jorge di6 un paso;
apret6 el candil con sus dedos temblones y se en-
jaul6é como los ofros.

— jAndando! — gritd el jefe.

Chirriaron. los cables, hundidse poco a poco la
jaula en el sombrio boquerdn; poco a poco fué la
luz solar extinguiéndose. El agua rezumaba de los
pefiascos, caia sobre los hombres en gotas anchas
y golpeaba confra los alambres con sm1est.r0 rlumor.

La luz de los candiles permitié a Jorge ir viendo,
a franjas indecisas y lagubres, el enorme tubo de
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gublzéiggzocimcuenta metros que conducia al taller
Sgbre las paredes rezumosas extendianse lo
deshz'adores de la jaula. Brotaba de aquéllas el a ;
en rflultiples hilillos; 1a luz de los candiles los c%ua
ver_t:a en brotes de sangre, en supuraciones benq
mejas. 3
D.e vez en cuando, veia el novicio extenderse
hacia el muro, como en accién de impedirle ca
contra la jaula y pulverizarla, manos y brazo .
quele.atoides... Eran traviesas de madera armazf) :
de hierro, fibricas de apoyo y contenci,c')n M4 ﬂgs
tarde en tarde descubria bociuetes enorm'es a?)e i
turas negras, de limites imprecisables. Por a, uell .
aberturas_ salian ruidos temerosos, rumores ge thS
menta lejana, voces confusas, reflejos mortecino;-
Estos boquetes marcaban los pisos de la min :
por frente a ellos resbalaba la jaula. Eran los rumc?-’
res de tem?estad, trajin de maquinas perforadoras;
los ecos gimientes, gritos de mineros acompaﬁan—’
d;:)c (I)as‘Taniobra'l de ’las vagonetas y el vaivén de los
El : ﬁl,ﬁ :1; ar;fie;os lividos, oscilacion de candiles en
Este paisaje dantesco se dibujaba ante las pupi-
!as de Jorge como un suefio espectral. Aquella tfa-
jada entre sombras, aquella lenta caida de quinien-
tos rnetrosr de altura, aquel golpear incesante del
agua, aquellos brazos extendidos para contener el
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desplome del pozo, aquellas bocas negras que Vo=
mitaban ruidos sordos y reflejos de fuego fatuo,
producian en el trabajador las angustias horribles
del mareo. Su estémago sentia dolorosos espasmos,
su corazén palpitaba sin ritmo.

Agarrado a la barandilla, abriendo los 0jos des-
mesuradamente, estaba cuando los cables se estira-
ron con tironazo brusco; una mano alz6 la baran-
dilla. Ante Jorge se abria un tinel iluminado por
un braserén de hulla y entrecruzado por carriles.
Lejos brillaron luces. Ofase el ruido metalico de los
picos golpeando en el mineral, el agrio crujir de las
vagonetas, el grufiido de los perforadores.

Bastian, empujando por 10s hombros a su apren-
diz, le forzo a abandonar la jaula.

__ Tira alante — grité —. Aun falta un paseo
diquia que lleguemos al «tajo».

Jorge, con marcha de sonambulo, siguio a sus
compafieros hacia el interior de la mina.

A cada segundo tropezaba en obstdculos impre-
vistos. Sus pies se hundian en tapices de fango
liquido; el aire frio de los ventiladores helaba sus
pulmones tremantes; Sus pupilas se dilataban con
angustia para ver en la sombra. La luz de su can-
dil, reflejando contra las paredes, convertia en pe-
trificados arroyuelos de plata las vetas de plomo;
en joyeria las sales que cristalizaban entre las mu-
rallas del tanel. La boveda de éste se perdia en
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tinieblas; como apariciones, pasaban y repasaban

las vagonetas al empuje de hombres semidesnudos, -

cubiertos de sudor.

Iban y venian aquellos hombres de las «torbas»
ala boFa del pozo y de Ia boca del pozo a las «tor-
bas», sin descango, pataleando sobre el cieno, con-
trayendo los miisculos, aferrindose a las vag(;netas
para no resbalar, echando hacia atrds las cabezas
para absorber el aire, mezclando sus jadeos de bes-
tia al chirriar de los ejes, el trepidar de los vehicu-
los al choque de las piedras en viaje.

— Es el paseo — contest6 Bastidn a la pregunta
que le hizo su aprendiz.

iEl paseo! Acaso la ironia, metiéndose de contra-
bando bajo el craneo de un minero, de un empuja-
dor de vagonetas, le hizo tropezar con tal nombre
y po.ner dentro de é1 todos sus odios, todas sus an-
gust_:as, todas sus miserias de criatura humana con-
vertida en bestia por mandato del hambre dici
de los patronos. e

JEl .paseo.’ Asi llaman los mineros a su ir y venir
empujando vagonetas casi a cuatro patas; a sus
chogues contra las piedras; a sus resbalones, en los
carriles; a su marcha a ciegas entre peligrosas ne-
gruras; a su faena de locomotoras vivientes que
tienen por ejes misculos y nervios; por combusti-
ble, sangre; por engrase, Ia transpiracién de sus
Cuerpos; por motor, la miseria; por estacion de
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descanso, una zahurda; por taller de reparaciones,
un hospital; por deposito de arrumbamiento, la fosa
comun.

A dimitir de hombres y trocarse en caballerias
llaman pasear los mineros. Convengamos en que
estos paseos no son precisamente los que se dan
por el Retiro y por la Castellana.

Sin embargo, a poco tiempo de aprendizaje pudo
el cortador convencerse de que, comparada con
otras faenas mineras, de paseo, de dulce y plcido
paseo puede calificarse la marcha fatigosa de los
vagoneteros por las sombras del tinel.

Como un esparcimiento, como un apacible solaz,
consideraba el paseo Jorge cuando, ya maestro en
el oficio, oficiaba de perforador en fondos casi 10
explorados, a los que descendia por escalas de es-
parto. En ellas resultaba milagro apoyar la punta
de los pies y la falange superior de las manos.

El bajaba diariamente por estas escalas al fondo
de la mina, a respirar durante horas y horas atmds-
feras de cuarenta y seis grados, a trabajar desnudo
de medio cuerpo arriba, tendido, en escorzo vio-
lento, el que permite la altura de la béveda; a hun-
dir la barrena en la piedra, a colocar dentro del
agujero el cartucho de dinamita, a encender la me-
cha, con el tiempo justo para agarrarse a la escala
de esparto y trepar por ella y oir desde el peldafio
dltimo el estallido del explosivo destructor.
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A este trabajo, a otros como él rudos y peligro-
808 se hizo pronto el minero, y pronto superd a los
antiguos en destreza, en resistencia y en audacia
para arrostrar la muerte.

Pronto gano el primer puesto entre sus compa-
neros de cuadrilla, y si no gan6 su amistad, debido
fu€ a la hurafia condicién de su genio que le hacia
estar alejado de todos, sin tomar parte en las con-
versaciones, viviendo y emborrachdndose solitaria-
mente,

Mientras sus compaiieros alegraban el trabajo en-
tonando tarantas o bromeando entre golpe y golpe
de pico, Jorge callaba, atento a su obligacion nada
mas. Segiin pasaba el tiempo iba compenetrandose
con la mina, haciéndose un pedazo de ella, hasta
que, un dia, tom6 obra por su cuenta en las ofici-
nas; se aparto de Bastidn y se hizo destajista. Do-
blando las horas de faena vivia en la mina, traba-
jando de sol a sol. Salia de ella, no por la jaula, por
las escaleras de esparto, y no iba a la poblacién
sino de quince en quince dias, a cobrar su quince-
na, a derrocharla en vino, a consumirla en «el can-
tante» con las cantaoras, en el café con las cama-
reras, en los burdeles con las jornaleras del vicio,
con las que, a altas horas de la noche, <hacens

paseos tan horribles como los que hacen los mine-

1os por el tinel fangoso a la luz de los malolientes
candiles.
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Un dia desapareci6 Jorge de la habitacion (llar.[!é-
mosla asf) que le arrendara la hermana de Bastidn.
No volvié més por ella.

Cuando al término de la quincena se presento en
la taberna del Moreno con el traje més roto y el pelo
mas crecido que nunca, le dijo aquél: :

— ¢De manera que te has metio a hampon?

— Asi paece.

Hampén le llamaron desde entonces los (_1e la
mina, olvidando su antiguo nombre. De minero
hampon llevaba existencia, pegado al plomo, faf?-
nando solitariamente en los mas apartados’ y mds
peligrosos boquetes, desde el alba hasta mas ’farde
del ocaso; durmiendo suefio de alimafia salvaje en
una galeria abandonada por el trabajo y por l'a co-

dicia. En ella, sobre un cacho de manta, te'mendo
un «chino» por almohada, dormia el Hampdn.

Alguna vez ardia el candil en la alcoba de
piedra. ;

Era que el Hampdn lo encendia para CF)}ltemplar
la reliquia pendiente de su cuello. También, como
en la alcoba de la ciudad, levantaban sus brazos la

- reliquia hasta la altura de la boca; también apuntaba

ésta el beso; pero también, antes de que es,te beso
fuera, caia el medallon sobre el pecho, moria la luz
del candil y, en la obscuridad, vibraban quejumbro-
sos los alentares del Hampdn.
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Iba para dos afios que Irene desempefiaba oficios
de camarera en La Bueng Sombra, un café moder-
nista (asi le llamaba su fundador y duefio) que,

para competir con el cantante antiguo y alcanzar

victoria sobre él, brindaba a los parroquianos la

VOZ escasa de unas cupletistas, con més el atractivo -

de Ia femenil servidumbre, nada hurafia en su trato
y facil al reclamo de los varones, siempre que éstos
lo acompafiaran de buenas propinas al abonar el

gasto y de buenos duros si al cerrarse el café que-
rian ultimar. el convite.

Ponia gran cuidado el duefio del café en remu-

dar camareras y cantatrices. No era el paladar de
Sus parroquianos meticuloso en punto a la belleza
y a la donosura de las tales; pero en cambio se har-
taba de ellas pronto. A falta de exquisitez en la
mercancia, pedia variacién. El cafetero, atento al
mejor provecho de su industria, no se atrasaba en
los cambios y recambios del personal. Cada fres
meses, a lo sumo, plantdbase el hombre en la Corte,
y de ella regresaba con mujerio nuevo, vamos al
decir, porque casi todas sus novedades, de puro
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averiadas, solo en gente minera, que ni de la muerte

se asusta, podrian encontrar recibo.

En La Buena Sombra lo hallaban, con tal de no
ser viejas. Aquellos hombres rudos gustaban de la
carne pintada. Aun, aun los més j6venes tomaban
el colorete por rubor y por apasionada sombra el
corcho abrumador de los parpados. Al amanecer
era su desengaiio; pero al advenir éste ya estaba
satisfecho todo. Sobre que al amanecer comienzan
los trabajos mineros y no hay tiempo para distin-
gos cuando pico y candil aguardan en la boca del
pozo.

Irene constituia la excepcién en el trasiego de
camareras y de tiples. Por su belleza, aun no total-
mente marchita; por su gracia y por su habilidad en
agradar, entretener y Ilevar el humor a los parro-
quianos, era idolo de ellos e insubstituible para el
amo del cafetin, que veia en Irene un filén producti-
Vo, un espejuelo a cuyo deslumbre acudian prontos
los incautos y se dejaban desplumar sin protesta.

Tan embobada traia a su parroquia Irene, que si
el cafetero — torpeza no imaginable en é1— hubiese
intentado despedirla, contra él se revolvieran todos
sus parroquianos, y no ya su industria, su persona
suiriera méximo perjuicio.

La Cafias (mote que la moza debia a su decir .
siempre que la invitaba alguno: <Convidame a unas

cafias») era una institucion en La Buena Sombra,
12
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Los concurrentes al café se disputaban las mesas
de su turno; pujidbanse a mayor obsequio y a pro-
pina mayor el derecho a dar conversacion y con-
vite a la Carias; pujaban también sus favores extra-
cafetiles, y si llegaba la ocasion de una juerga en
el <camarote de arriba», con guitarras, cante, baile,
manzanilla y Jerez, era voz y acuerdo undnime en
los juerguistas que la Cafigs habia de servirles,
o cuando no, estar a la verita de ellos en tanto que
la juerga durase. Bien es cierto que la preferida, a
mas de su destreza en el servicio, de su gracejo en
la conversacién, de su no presumir con ninguno,
ni dar ptblicamente preferencia a ninguno, «se bai-
laba un tango sobre una cuarta de terreno» y se
cantaba una copla con voz ronquilla, de tan dulces
entonaciones, que almas adentro iba cuando apa-
sionada era la copla; cuando picara, ponia los ner-
vios en punta y el deseo en trajin.

iBien se aprovechaba la moza de estos sus encan-
tos y seducciones, naturales unos, otros adquiridos
en la existencia que, desde muy nifia, hubo de hacer
por mandatos de su nativa condicion o de su mala
suerte!

Flaca de carne, miserable de vestimenta, llegé a
la minera ciudad. Al presente repretada estaba su
carne y trajeada con elegancia charra y rebosante el
negro mofio en agujones y peinetas; en sus orejas
resplandecian orlas de diamantes y en sus dedos
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campeaban lanzaderas, tresillos, serpientes de esmal-
te. De oro bajo eran las monturas; a lo peorcito del
surtido perfenecian los esmaltes y piedras, pero de
lujo y comodidades hablaban, al igual de los manto-
nes de espumilla, de las blusas de terciopelo, de 1as
medias de seda, de los zapatos de charol y de la
habitacién que proxima al café alquilara. El baulillo
de los comienzos arrinconado fué para dar sitio a, .
un armario de luna; un sofd de reps y dos sillones
de lo propio substituyeron a las viejas sillas de Vi-
toria; una cama de dorados barrotes, adamascada
colcha y blandos colchones, al duro catre que fug,
durante los primeros meses, martitio del cuerpo de
la moza.

Todo aquel boato salia de la parroquia del café.
No significaba esto que la Cafias descuidase por
los propios los intereses del duefio de La Buena
Sombra. Tanto o mas cuidaba que de los suyos de
éstos, dandose traza para que los concurrentes a su
turno pidiesen, y en abundancia, de lo caro; hacien-
do, siempre que ello le era posible, extensiva la
convidada a todas las demds camareras, y aun al
propio industrial.

iPues y cuando habia jolgorio en el <camarote
de arribas!... Era de admirar entonces la Caias. Las
botellas, servidas por su mano, se vaciaban en un
amén: tal mafia se daba en derramar el vino por mi-
tades cabales entre la bandeja y los vasos.
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— jCafias — gritaba un comensal —, bdilanos un
tanguitol...

— Hijo de mi alma, pa bailar necesito yo beber
unas miajas. Conque arrdncate por un par de bo-
tellas.

— ;Caiias, canta unas coplas)...

— Estoy mu débil, comparito. No vais a oirme
si no me relleno antes el estémago de jamén y si
no empujo el jamon con unos chatos de Agustin.

— jCaiias, dame un beso!

— Los besos en piiblico los cobro caros. Si quie-
Ies uno, te cuesta una ronda de N. P, U.

Asi iba de uno en otro, alegrandolos con sus
chistes, enardeciéndolos con el mirar gachon de
sus grandes ojos endrinos, metiendo por los ojos
de ellos las redondeces de su carne morena, rozan-
doles el cutis con sus labios embadurnados de car-
min, sentindose sobre sus rodillas para entonar la
copla, quitindoles de las cabezas los anchos cor-
dobeses y enéajéndolos sobre su mofio para bailar
el tango.

Cuando la embriaguez del vino y las embriague-
ces del deseo enardecian a los hombres, cuando era
crecido el niimero de botellas vacias, en un rincén
amontonadas, y las cabezas no estaban en punto
de reparos, subia la Caiias ocultamente, a cada uno
de los viajes que hacia al mostrador, cascos y més
cascos que aumentaban en mucho la cantidad de
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los consumidos y el coste de la juerga. Sabia tam-
bién, cuando a tal situacion llegaban los juerguis-
tas, darles esquinazo e irse a dormir sola en la cama
de dorados barrotes, no sin darse antes la enhora-~

_buena, por aquella noche de libertad, frente al espe-

jo del armario.

Su cuerpo moreno, en casi completa desnudez,
se dibujaba sobre el limpio cristal envuelto por la
lluvia luminosa que se desprendia de la ldmpara
eléctrica, como una estatua de nogal tallada por un
escultor lubrico para presidir bacanales.




