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Velando el caddver del Lobo queda la nifia gen-
til de los cabellos rubios.

Los ojos del anciano, de par en par abiertos,
estdn llenos de luz; Ia boca sontie a la muerte.

Todo el rostro es bondad.

EL RETRATO DEL MAESTRO




El retrato
del maestro.

Enfrontando con la italiana alcoba, suspendido
sobre un divan aforrado en tapices drabes, triunfa-
ba el retrato del maestro. Obra era de paleta maes-
tra también; lienzo contra cuyo fondo de obscuros
grises revivia, en linea y en espiritu, la brava cabe-
24 del artista.

Los cabellos largos, salpicados de canas, dobld-
banse en rizo al tocar la frente para descubrirla en
toda su amplitud. Aquella frente endoselaba dos
0jos castafios, donde resplandecia el genio y fosfo-
reaba la voluntad. Era la nariz aguilefia, de cesaria-
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na curvatura; fina y terca la boca; el menton, corto,
vuelto levemente hacia arriba, avanzaba sobre un
cuello robusto, en el cual se abria una camisa des-
planchada y se deshacfa el lazo de una chalina azul.
Retrato que, en pasadas €épocas, suplié ausencias
-y retardos del duefio en aquel gabinetito de poética
intimidad, hoy solo podia traer recuerdos; dulces
recuerdos que la compaifiera del maestro evocaba
con ligrimas en los ojos al despeinar sus rubios
cabellos, desabrochar sus ropas de viudez, al caer,
sollozante, sobre el lecho huérfano de amor.
Pareja envidiable formaron el artista y su esposa
mientras aquél viviera. Supo ella perdonar sus fal-
tas, reconocer la precision de una existencia tumul-
tuaria en aquel luchador, en aquel cantor de pasio-
nes que, para contrastarlas, necesitaba chocar con

ellas, entregarse a ellas, pasar de una en otra vibran- .

do con cada una, devordndolas todas.

Sabia él también hacerse perdonar, que era como
ofro alguno amante, y como otro alguno ponia. el
carifio y el respeto de su compafiera por encima de
sus mayores extravios y de sus mds grandes locu-
ras. Ella sabia esto; porque lo sabia, perdonaba.

Mientras vivio €l, le siguié en sus mundanas fies-
tas, en la perpetua exhibicién a que le obligaba su
oficio. De su misma casa hizo franco, si bien ho-
nesto, carnaval. Muetto él, se retrajo. A tiempo que
cayeron sobre su pelo de oro y sus carnes de am-
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bar los lutos, cay6 entre ella y el mundo un infran-
queable crespon. :
Tenia, aunque modesto, sobrado caudal para en-
tregarse al aislamiento, De ¢l gozaba — que goce
es padecer a solas—en el gabinetito, frente al
refrato que pendia sobre el divan, dando rostro a
la .italiana alcoba, donde Angela entraba, extin-
guiendo la luz de golpe, para coger entre sombras
con sus brazos de diosa la sombra del que fué,
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Constitua para Angela tinica excepcién en su
retraido existir, Jaime, el discipulo predilecto del
maestro, su hechura, su hijo espiritual, la enc'ama-
cién viva de su genio. Suelen ser mds parejos al
padre y mds agradecidos también los hijos estos
del espiritu que los otros. Bien es verdad que en la

creacién de los primeros se pone toda el alma y se

consumen afios. En la de los segundos se cuel}ta
por minutos el tiempo y hasta caben las distraccio-
nes. Sirvales ello de disculpa. :
Jaime habia adorado en su maestro y era fiel de-
voto a su memoria. Aun despues <-1e hacerse, de
independizarse, de adquirir person-alfdad, no_pade-
ci6 la ingratitud, no sinti6 la envidia. De‘vu.ro, le
respetaba como a un Dios; como a una reliquia ve-
nerabale después de muerto. =
Por tal razon fué Angela prontay facil a recibirle.
En el gabinete se reunian al mediar de la tarde ¥,
frente al retrato del maestro, dialogaban hasta el
creptisculo, para recoger el adids tltimo que daba
al refrato el Poniente, dibujando una corona de oro

EL RETRATO DEL MAESTRO 83

en torno a la noble cabeza donde se retorcia el rizo
de los cabellos canos.

Solo del muerto hablaban; sélo a reverdecer el
laurel augusto de su gloria dedicaban sus didlogos.
Era una oraci6n doble, que iba pasando de los la-
bios de uno a los del otro, para confundirse en el
aire y subir como un incienso hacia el retrato.

Ulano debia sentirse el maestro de aquella diaria
adoracion. Ufano de los recuerdos que, al nombrar-
le, evocaba aquella hermosa mujer, de treintay cin-
co afios, que, puestos los ojos en el compafiero
perdido, dejaba ir por ellos Iigrimas silenciosas.
Ufano también debia estar de las sinceras gratitu-
des, de las admiraciones francas con que el disci-
pulo enjoyecia su memoria.

Nadie fué mds amado ni m4s respetado tampoco
que lo era él por la compaiiera de su vida, por el
hijo de su cerebro.

Cuando el rayo tiltimo del sol se apagaba sobre
la cabeza del maestro, salia Jaime de la estancia,
apretando fraternalmente, casi filialmente, con sus
manos las de Angela. Esta le dejaba partir, con los

ojos puestos en el que fué, y luego se remetiaen el
divan, paseando sus deditos temblones por la es-
pléndida cabellera de oro.
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Afio y medio pasé. La fama de Jaime subid en
aquel tiempo los peldafios tltimos de la gloria. Su
nombre, por todos ensalzado, igualaba al del maes-
tro. El orgullo del triunfo relampagueaba en sus pu-
pilas, resplandecia sobre su frente amplia, coronada
por las negras ondas de su pelo rebelde.

Angela, sin dejar los lutos, iba atenuando su ri-
gor. Gasas violeta o lirio rompian las monotonias
del negro, haciendo resaltar los oros de su pelo,
los nicares de su garganta, el &mbar de su nuca, la
nieve, tefiida en rosa, de sus brazos. Sus didlogos
con el artista vivo seguian siendo iguales; el respe-
to, la adoracion por el que fué, tan grandes, tan
profundos como siempre en los dos.

Pero, sin intervencion de ellos, habia mds viveza,
més placentero fraseo en sus conversaciones, mas
alegria en sus miradas. Aun lloraban los ojos de
ella luego de ponerse en ¢l retrato; sélo que era el
llanto menos pronto en el salir, mds tardas las ma-

nos en ocultar el rostro, mds nervioso el andar de
los dedos por la sedefia cabellera.

Jaime seguia evocando la memoria del maestro,
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ensalzando sus éxitos; pero evocando los del maes-~
tro, referia los suyos y los hacia vibrar en los oidos

_ de Angela como un himno triunifal, como un cAnti-

co de victoria, que hallaba eco en el alma de la
mujer.

No eran ellos: era la vida, que entraba despacio-
s, callada, traidoramente, en el gabinetito, con el
aire de fuera, con los alientos primaverales que del
jardin subian. El mismo sol era que, en su ocaso,
luego de formar corona sobre los cabellos canos
del maestro, descendia mimosamente por el lienzo,
y resbalaba por el marco, y mariposeaba al largo

del tabique y, posdndose sobre el respaldo del di-

van, envolvia, reunia con un beso tibio de su luz,
los cabellos rubios de la viuda y los negros cabe-
llos del mozo.

La vida reclamaba su puesto en el gabinetito; en
€l queria ostentar su imperio la primavera triunfa-
dora... Para conseguirlo metia por el gabinete los
verdes brotes del ramaje, el vivo color de las flo-
res, los suaves perfumes del jardin, las dulces cari-
cias del aire, que pasaba y repasaba sobre aquellos
dos seres con rumor perpetuo de idilio, con chas-
quidos de beso.

No hubo en ellos propdsito, ni aun presentimien-
to, de que iba a ser.

- Hablaban como siempre y de lo de siempre, me-
dia hora antes del ocaso del sol. Angela reclinada
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sobre el divdn, con los ojos puestos en un capullo
que se abria. Jaime inclinado hacia Angela, con el
mirar fijo en el dureo polvillo solar que se deshacia
contra las columnas de la italiana alcoba.

Hubo un silencio, una pausa, que llenaron el aire
con sus cuchicheos besadores, las flores con su
esencia, el sol con sus rayos cernidos por la persia-
na verde.

Los ojos del hombre y de la mujer se encontra-
ron; puestos los unos quedaron en los otros; la
mujer retir6 los suyos, sus mejillas enrojecieron, su
alto seno tremo. El hombre cogié entre sus manos,
por la curva de la muiiecas, aquellos blancos bra-
zos de diosa; desprendidse la mujer de €, pero fué
para resbalar, desvanecida, cerrados los parpados
y entreabierta la boca, en los cojines del divan.

El hombre, puesto en pie, la miraba.

De ella, subieron hacia el maestro los ojos del
discipulo. El maestro sonreia con tranquila bondad.

—La vida no se detiene —parecia decir al joven
con sus finos labios entreabiertos por la sonrisa—.
La muerte no puede ser estorbo de la vida. Amad
y vivid.

Y amaron y vivieron, al brillo tltimo del creptis-

culo, que, desdibujando roménticamente sus image-
nes, dejo al maestro en la sombra.

EL SINO




