En la pared del fondo, donde se gbrg la pueertszi
que comunica con el gltimo dormitorio, tiene pu +
ta su cabecera el camastro del Lobo. Ape:ng]s si e;m
toca la luz exangiie del farol. No es tiniebla, ptro
es niebla confusa la que envuelve el cz;)ma}xls Stz;
Sobre éste, cubierto por 1a manta que l&i: sube ha
la nariz, se aboceta el cuerpo dell i?and1d0. £

¢Duerme? Tal indica la inmovilidad Ele éu cues_
po; Sus 0jos 1o relucen entre las pestafias; su crara.
piracion es tranquila; ningﬁr} gesto contrae S[Lll f Or,
ningun estremecimiento agita sus manPs, que p

cima de la manta caen, cerradas en puno.

También parece que duem}en los demas. .

Completa es en ellos la quietud; grande es

el silencio.

Cuid;?)mperlo viene el director, que'ha(’:e lda rﬁﬁgz
usual con el vigilante de flll'{lO. Ningun dor :
abre los 0jos; ninguno remucvese en }os cam
tm‘?’-a visito 1a ronda los dormitorios de la d;erfict;ae

-y de la izquierda. Ahora, atravesando el central,

dirige al del fondo.
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Antes de llegar a €l precisa recorrer un pasi-
llo. El pisar de los rondadores se pierde poco a
poco tras la puerta, que uno de ellos cierra y en-
cerroja.

Todo vuelve a ser quietud y silencio ‘en el dor-
mitorio.

Sin turbarlos, como si los cincuenta presos fue- .
ran sombras, criaturas hechas de niebla, se les ve
y 1o se les oye incorporarse. Es el movimiento uni-
forme. Todos escuchan un segundo; luego saltan
de los camastros; el salto no suena en las baldosas.
En muda procesion se deslizan al largo de las dos
paredes; uno tras otro van, para reunirse junto a la
puerta que cerraron los rondadores.

Sus caras, que otras noches, en las horas del
suefio, recuerdan por su lineamiento a todas las
bestias crueles, desde el tigre que mata por matar,
hasta el fauno que por gozar mata, reflejan ahora
€n su expresion el ansia del acecho. Los ojos feli-
nos llamean; los dientes carniceros se entrecruzan
bajo los respingados morros; las cabezas de reptil
se balancean en los cuellos largos; los rostros de
$apo se humedecen y se hinchan; la manos gatro-
$as se contraen; los dedos, temblantes como ten-
taculos de pulpo, oscilan en direccion de la puerta

cerrada; prontos parecen a lanzarse contra ella para

desgonzarla de cuajo.
Al frente de los hombres, apifiados en la derecha
B




de la puerta, estd Pajarito; al de los de la izquierda,
el Jaro. No hay diestra sin hierro; no hay pupila sin

odio.
__Mira si daerme ése — dice Pajarito al oido

del Jaro.

Este llega al camastro del Lobo con la faca en
alto, pronto a herir. El Lobo permanece inmovil,
tranquilo; su respiracién ni se acelera ni se corta.

— Duerme —afirma el Jaro ocupando su puesto.

— Cuando despierte — responde Pajarito — €8~
tara hecho el avio. -

— Llegan — interrumpe el Jaro. —. Atencion.

Los dos grupos, las dos manadas de fieras en

acecho se repliegan contra la pared; los cuerpos sé
encogen; las cabezas adelantan ansiosas; €l juego
de las diestras queda libre; no hay un solo brazo

que estorbe a ofro.
Lejos, al final del pasillo, vuelven a sonaf los

pasos de la ronda.

Se detiene junto a la puerta. Hay una pausa bre-
ve. A seguida se oye el rechinamiento del cerrojo.
La puerta se abre de par en par, y la figura del
director aparece en st marco.

En aquel instante, cuando Pajarito alza el brazo,
cuando todos avanzan prontosa secundar la accion,
se ve al Lobo alzarse, también como una sombra,

encima del camastro. Sus 0jos relucen, sus puiios
s corvas se contraen, De un salto cae

se cierran, su
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;nggeg iL?]sdgos grL}pos; de dos zarpazos los desvia
pore ho - 'y
exclama mbro al sorprendido director,

— [Pronto! {A la pared! ;Conmi

|A defenderse, que :_:tsesina'n'I i
La sopresa de los :

: penados da tiempo a vigi
grnd;ector para seguir al Lobo y ponlt)ar la éillglnc;e
i n;uro. Las manos empufian los Smiths: E()en Ial

% 0bo reluce un cuchillo de monte : a
?jtgﬁorls;gue en los rebeldes la célera
—i os!—silba la ari :
e voz de Pajarito —. (Serdn
sug? tropel cierran contra los otros. Dos tiros re

an, y dos hombres ruedan y agonizan si a,
en silencio. e
; Ié:tgellzas terf[ible que libran todas las noches en

gatazos de ojos ambari
g arinos y las ratas
pingdn, se reprodu i
el ¢ e ce entre criaturas
quel dormitorio. Como 1
gatos, acometen los presidi : Mpelii
presidiarios a sus
2 guardadores;
0mo los gatos, se revuelven ellos contra el furioesst;

enjambre.

El L
= forgﬁg (l:)n,;bre con su cuerpo al director. Su bra-
3 ,m s ; Ca ety (;:ertero, abre surcos de sangre en
ometedora. Tres ho
: ) mbres caen
3 ante sus
Pies; otros dos sucumben a los disparos del direc-

_ tor y del vigilante. Este cae también, herido en el

pecho por la faca de Pajarito, que da saltos astutos
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de jaguar y silba injurias rechinando sus dienteci-
llos de mujer.

El estampido de las armas de fuego avisa a los
empleados y a la tropa. Se escticha su avance por
1a escalera que conduce hasta el dormitorio.

Es el fltimo embite; hay que jugarlo pronto y
rudo. Los presidiarios atacan el monton; los revol-
veres disparan; el cuchillo del Lobo describe circu-
los, rechazando las armas suspendidas sobre la ca-
beza del director.

— jPues no te vas ti, perro! — silba Pajarito,
deslizandose por entre las piernas de un acomete-
dor y hundiendo su faca en el vientre del viejo.

— iPerro, 10; Lobo! — responde éste al sentir el
golpe.

Asegura con sus dedos de fiera el brazo de Paja-
rito, que al dolor suelta el arma. Y repite :

— jLobo!... Y como Lobo mataré.

Los reclusos huyen al arribo de los soldados. So-
los quedan en el centro del dormitorio ¢l Lobo y Pa-
jarito. Este flota como un guifiape entre las garras

opresoras. Las garras 5é crispan; Pajarito se refuer-

ce contra ellas. Intil. Las garras le acercan hasta el
pecho del opresor; l0s brazos de éste se contraen;
su boca muerde en la garganta que Sus manos es-
trujan. Se oye un crujir de huesos; 108 terribles bra-
z0s se aflojan, y Pajarito da en tierra muerto, roto,
colmilleada la garganta, que burbujea sangre.
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. - iAlSIi mata el Lobo! — ruge éste —. Por delan-
vas. No te me llevas de regalo—aiiade, apoydn-

_ dose en la pared.

— ¢Herido? ¢Estds herido? — pregunta el di-

. rector.

— Tengo lo mio, don Antonio. Fste bicho no ha

y ue
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En la enfermeria, sobre el lecho que médico y
empleados rodean, agoniza el Lobo.

Es tranquilo su agonizar; ni a su boca suben los
gritos del dolor, ni a sus ojos el temor de la mue-
te. La pérdida de sangre empalidece sus mefillas;
como de marfil es su cara entre la plata del cabello.

El director se halla junto a €l. Viva emocion, que
no reprime, resplandece en su gesto.

'— (Vamos! — dice, acariciando con sus manos
la frente sudosa del herido —. No hay que deses-
perar.

— Desesperar es una cosa, don Antonio; otra
cosa es morir. No estoy desesperado, pero me
muero; de ésta no me escapo; he recibido algunas,
algunas he dao, y sé como entran las que matan.
Pajarito no marraba nunca. Yo tampoco. De ahi
que estemos en paz. Le saco de ventaja unas horas.
En fin..., esto ¢qué hace? Alguna vez se acaba. Y la
- vez me ha llegao.

— Por defenderme mueres. ¢Qué no haria yo por
salvarte?

— Por salvarme nada puede usté hacer. Por ale-
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grarme la hora de la muerte, si puede usté hacer
mucho.

—¢Yo?

— Si.

— Dilo. Lo que sea, lo que pidas se hara.

— Mire usté, don Antonio, es una tonteria. Cho-
checes. Soy viejo, y el chochear es asunto de vie-
i0s, pues chocheces serdn; pero vaya, que si usté
me diera ese gusto, seria yo més feliz que el rey en
su trono.

— Dilo; te aseguro que si estd en mis manos lo
haré,

L iEn sus manos! ¢En cudles si no?.. Antes
oigame usté, necesito que me oiga usté. Lo que
voy a pedirle es mucho; puede que, escuchindo-
me, manque sea mucho lo que pido, lo haga usté,
sefior director.

— Aunque pidieras mucho, mas hiciste salvan-
dome la vida.

—jQuién sabel... |Quién sabe! Oigame, sefior
director,

El Lobo hace un esfuerzo, se incorpota; pone
los ojos en el techo, como si deseara abstraerse de
cuanto le rodea, y dice con voz lenta, cortada por
las ansias del alentar :

— También yo odiaba a usté antes de que vinie-
ra, Traia usté fama de duro con los presos. Y justi-
ficd estaba la tal fama. En los meses que van desde
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que vino, no ha dejao respirar a nadie. Ello pué
que sea pa usté una obligaci6n. Pa nosotros..., nos-
ofros... [Vaya, que con usté no hay forma de hacer
uno lo suyo; a nosotros nos gusta hacerlo; y a los
qtie, como yo, son amos y reyes entre la gente del
presidio, es claro que les gusta més! De m6 y ma-
nera que yo le odiaba a usté, y jeal, que yo hubie-
ra hecho con usté lo que quiso hacer Pajarito.

— oTh?...

— Yo, sefior director. Y no lo he hecho y lo he
defendio, y me la he ganao por defenderle. No me
dé usté las gracias. La cosa no ha sio por usté.

— Pero... :

— El dia primero que usté vino bajé al patio, y
1o bajé solo; con usté bajaba Anfofiita... ¢Me deja
usté que la llame Antofiita?... Pues si, bajé Antoiii-
ta con usté. jQué maja estaba con su pelo rubio y
sit vestio blanco! Cuando se puso frente a mi, me
parecié que traia en su traje la nieve serrana y en
su cabecita el sol caliente de la sierra. Embobao
me quedé al mirarla. Mds embobao cuando se acer-
¢6 a mi, y se puso a hablarme, y me quit6 la calza
de las manos, y me dijo que queria que le hiciese
unas medias pa un mufieco que tiene. {Se las he
hecho! Debajo del cabezal de mi camastro estn
escondias. Se las he hecho; no se las he dao por-
que temi que se enfaara usté conmigo. Cuando aca-
be yo, que se las den y que las gaste el mufieco suyo
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a mi salil... |Si que es un cielo la chiquilla! Yo, ya
ve usté, me he criao en el monte, entre fieras; como
fieras son los hombres del monte, A mi no se ha
acercao naide pa decirme una buena razén. Pa bur-
larse se acercaron antes de que matara; después de
matar, se acercaban cuando no podian huir. Ya ve
ust_e’, asi me he criao yo, sin madre, porque no sé
quién me ha pario; me dejé encima de un matojo
y salié de naja, sin carifio; vaya, solo y maltratao.
De veras que no se acerco naide a mi con un buen
aquel. La nifia, Antofiita— hemos quedao en que
me deja que la llame Antofiita—, Antofiita se acer-
co sonriendo, y me hablé tal que si yo no fuera tan
bestia y tan malo como lo soy. Luego... Luego...
(la voz del Lobo tiembla). Luego aquella criatura
me eché los brazos por el cuello y me besé aqui,
aqui mesmamente, ande peg6 la bala. Nunca me
besaron en mi vida, sefior director; nunca me besa-
ton: T6 yo me quedé estremecio. Crei que el cielo,
con su sol y con su luna y con sus estrellas, se me
habia entrao, con el beso aquel, por el agujero de la
bala. Y se me entr6; que 16 por dentro me llené de
luz aquella tarde. :

El director aprieta fuerte la mano vellosa del
Lobo, y dice con temblona voz :

— {Pobre hombrel... {Pobre hombre! Mala fué la
suerte contigo.

—No fué buena, sefior. Menos mal que a la
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vejez tropecé una clara. Y este es el favor que yo
le queria pedir. Es un favor muy grande. Pero,
vamos, yo he vivio desde entonces del beso de la
chica, y ahora que me voy a morir quisiera... No se
enfade. Quisiera que ella viniese ande yo estoy y
me diera un beso igual que el otro.

— ¢Eso quieres?

— ¢Es mucho?

— {Muchol... {Pronto! {Uno! jCualquiera!l Que
suba a mi casa y que baje a escape Antofiita.

El Lobo no responde palabra. Retirando su mano

" de la del director, la lleva junto a la otra suya, que
tiembla sobre el embozo; y las dos manos se ple-
gan, y los ojos se abren de par en par, dulces, agra-
decidos, para quedar fijos en la puerta, y sus labios
murmuran algo ininteligible. :

Oracion no es : el Lobo no sabe rezar.

Nadie turba con frase ni gesto el recogimiento
del muriente.

La nifia aparece en la puerta de la enfermeria
con su vestido blanco, con su pelo de oro, con su
risa de astro, resplandeciente como una hostia de
amor.

El penado la ve acercarse sin apartar de ella los
0jos.

—Calla! —dice la nifia—. {Es el viejecito de las
medias!

— Mira — afiade el padre —, Estd malo. Le han
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herido por defenderme. Te quiere mucho. Se acuer-
da del beso que le diste. ¢Quieres darle otro ahora,
Antoiiita?

— Otro y veinte mds — exclama la gentil cria-
tura, :

— Uno solo y es demasiao — murmura el Lobo.

Llega hasta €l paso a paso, grave, majestuosa,
con los brazos tendidos y Ia rubia cabellera saltan-
do en rizos por su cara.

Toda su hermosura, toda su gentileza infantil se
inclina frente al rostro horrible coronado de ptias, y
un beso musica el silencio augusto de la sala.

— Gracias! — dice el Lobo.

En sus pérpados tiemblan dos ligrimas; ruedan
sin deshacerse por los pémulos cadavéricos; es
una tltima sonrisa en su boca, una luz dltima en

Sus ojos, y cae lento, silencioso, sin descruzar las
manos.
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Velando el caddver del Lobo queda la nifia gen-
til de los cabellos rubios.

Los ojos del anciano, de par en par abiertos,
estdn llenos de luz; Ia boca sontie a la muerte.

Todo el rostro es bondad.

EL RETRATO DEL MAESTRO




