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pasan por entre los hierros, amorosas, temblantes,
buscando carne femenina que estrujar; en las pala-
bras cruje el beso; en las pupilas centellea la eptre-
ga. Como fieras en jaula, rugen su amor las criatu-
ras del presidio.

El Lobo, caidos los parpados, con la pipa de
barro entre los colmillos, sigue el ir y venir mond-
tono de las agujas por la calza de estambre.

EL «LOBO»

111

El nuevo director destinado al penal para corre-
gir su indisciplina, goza opinién de severo en el
cumplimiento de sus obligaciones, de temerario
ante el peligro.

Justifican sus actos la opinion. Su probidad nadie
la discute; sus arrestos, tampoco. Tiene carne de
domador. En una jaula habria hecho proezas. En
presidio se impone. Siempre stpo hacerse respetar,
nunca hacerse querer; le falta dulzura. Firmeza sin
dulzura es media virtud. :

Temerosos de que el director pidiera estrecha
cuenta de su proceder a los empleados, trocaron
estos la negligencia en actividad; la blandura, en
fiereza; la componenda, en inquisicién. Se fué de
extremo a extremo rdpida, brutalmente, pretendien-
do ganar en horas el terreno perdido en afios. Los
presos rebrincaban al sentir la serreta. Por culpa
del ofro eran los serretazos. Era ya el ofro aborre-
cido antes de aparecer.

Pajarito silbaba su ira con silbido suave de rep-
til. Tenia su célera palideces lechosas, sin golpes
de sangre, sin amarillos de bilis en la piel, sin fue-
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go en los ojos, sin fruncimientos en los labios; man-
sa y pérfida era, apenas visible en un ligero tem-
blor de sus manos finas y bien cuidadas.

— Esta bien, estd bien — monologueaba acari-
cidndose la barbilla picuda. — Estd bien. La pira,
imposible: hasta a los ratones vigilan desde hace
ocho dias esos vainas. Mis expansiones con jaro,
imposibles también. Lo primero se puede perdonar.
Lo ofro... jPor éstas, que me la paga el que tienela
culpal

Y ponia las manos en cruz y juraba sobre ellas.

Cudl més, cudl menos, todos los penados malde-
cian el nombramiento de tal jefe.

Unicamente el Lobo permanecia silencioso, im-
pasible, como si la novedad no rezara con €l

Alguien se llegd a preguntarle; su actitud era de
gran peso entre la gente del penal.

— ¢Qué dices tu? —fué la pregunta.

— Nada, ya lo ves — la respuesta.

— Pero...

— Mientras no me estorben, lo mismo da uno
que otro. Ahora mi capricho estd en ese rincon, y
en esta pipa, y en este hilo de estambre. Si lo res-
petan, bueno. Si no lo respetan... Quizds que hu-
biera en la casa uno menos: el que viene o yo. Asi
como asi, hace tiempo que mis brazos s6lo zaran-
dean el estambre. Cierto que no hay por delante
cosa que merezca la pena.

EL ¢«LOBO»

— En conclusion, ¢qué dices?

—Na o t6. Alld td. Yo no tengo méds que decir.
Ello lo dira.

Apenas cumplides los requisitos oficiales en la
Administracion y en los talleres y departamentos,
vacios entonces por ser la hora de asueto, el direc-
tor, sin mas compaiiia que el vigilante de servicio,
se dirigio hacia el patio.

—No me agrada el anuncio — dijo—. Cogiendo
a la gente de golpe, se la juzga también de golpe,
sin que el aviso proporcione ocasion al engafio. Los
vere, y veremos lo que se hace o lo que se deshace.

Cifi6 a su cabeza la gorra de galones, y tomé
escaleras abajo.

Junto a él, agarrada a su americana, que puso
empefio en no soltar y que no solt, iba una chi-
quilla de cinco afios.

Rubio era su pelo, que se rizaba sobre la cabeza
en caracoles de oro; azules sus ojos, resplandecien-
tes de alegria infantil; rendonda su cara, salpicada
con hoyuelos en las rosas de los carrillos. Su boca
reia a risas espaciadas, tremantes. Cancién de jil-
guerillo nuevo aleteando sobre el nido, semejaba
el reir.

— Bajo contigo. ¢Verdad, papd, que bajo? La
mamd salio con la hermanita. Me da miedo que-
darme sola con la criada en un cuarto tan grande.
¢Verdad que si? ¢Verdad que voy contigo?
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—Si, criatura; vienes, ¢no lo ves? —respondié
el padre, acaricidndola.

—iVoyl..jVoy!... {Qué rico, qué rico es mi papal...

La risa fué toque de atencién para los presidia-
rios. Al oirla, quedo en silencio el patio. Todos se
miraban inquietos. ¢De dénde venia aquella miisi-
ca, aquel risuefio vocear?...

De unos ojos a otros andaba la pregunta cuan-
do la nifia entrd en el patio. Marchaba delante,
tocando apenas el suelo con los pies, sacudiendo
su cabeza gentil, golpeando con sus manos de
n4car la falda del vestidillo blanco; parecia una
paloma volando a ras de tierra.

— iEl sefior director! — voceo el vigilante.

Todas las manos subieron al borde del casque-
te. Los penados hicieron planta de alinearse.

— Quietos!... Sigan como estaban —exclamg el
director—. No vengo a pasaros revista. Como si
os hallareis a solas.

A un preso ro llegaron la voz del vigilante y las .

advertencias del director: al Lobo. Era sus miajas
sordo, y estaba tan abstraido en el punteo de la
calza, que no echo cuenta del aviso. All4 lejos, en
el fondo del patio, punteaba su media, con los pdr-
pados a medio cerrar y la pipa en los dientes.

Los penados seguian inméviles, sin rechistar.
Solo Pajarito, escurriéndose por entre 1os grupos,
llegd cerca de Jaro y le murmuré en el oido:

EL «LOBO»

— {Ahi estd la fiera, chavd!

Como despreocupado, comenzd a pasear don
Antonio —éste era el nombre del nuevo director—
por delante de los reclusos, observandolos al dis-
traido, mientras charlaba con el vigilante,

La nifia, que al principio no se apartaba de su
padre, fué desvidndose poco a poco. Primero avan-
z6 algunos pasos volviendo la cabeza, temerosa de
que Ia llamaran; luego hizo mayor la distancia; al
fin correted libre, desenfadada, por el centro del
patio, donde la requeria el sol con la risa franca de
su luz.

Alli anduvo, haciéndole ronda a un gatazo que
la contemplaba con sus ojos amarillentos, y se re-
cogia sobre los lomos, pronto a emprender la huida
si la muchacha revolvia contra él.

— [Missl... {Miss!... —chicheaba ella—. jToma,
monin; toma!

El gatazo huyd cuando la tuvo cerca,

— jTontol... —grit6 Ia nifia, y plegé las manos,
haciendo un mohin de disgusto.

Luego eché a andar, sacudiendo su cabecita
a.dornada con caracoles de oro, derramando su
risa en rocio de bondad y de amor, sobre aquellos
hombres del crimen. Iba de un grupo al otro, sin
detenerse ante ninguno; era algo asi como una ma-
riposa revoloteando en un estercolero.

Los reclusos seguian el viaje de aquella inocen-
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cia con mirares de asombro. Algunos sonreian con
sonreir dulce, que dignificaba sus rostros. Otros se
tornaban sombrios. No falté quien bajo la frente
para esconder sus lagrimas. Estos ctiminales en-
gendran.

__ Conozco a muchos —decia don Antonio a su
acompaiiante—. Muchos me conocen también. No
serd dificil meterlos en cintura. Los hay discolos.

{Bahl... Estoy hecho a la doma. ¢Quién es aquél?

El que hace media. Viejo parece; y feo es como un
condenado.

__Fl més temible de la casa. Vivo estd de mila-
gro, que de milagro fué su indulto. Ladrén, incen-
diario, asesino... Una buena pieza. Nos ha dado
mucho que hacer. Ahora lleva seis meses de tran-
quilidad. No le durard mucho. Una bestia brava.
Por supuesto, en cuanto lo nombre cae usted enla
cuenta. Es el Lobo.

— jAh!

— Le basta decir jhala! para que el penal entero
le siga. :

—_Si. Ya sé, ya sé. ¢Y aquel otro, el de la carilla
entrelarga, que se agazapa en el corredor?... jToma,
es Pajaritol... ¢ Anda por aqui ese asco?

Mientras el didlogo prosigue, la nifia ha vuelto
sus ojos hacia el fondo del patio. Alli también hay
sol. Los rayos descienden por el muro, volviéndolo
de topacio, y se desparraman por el suelo. A su

lumbre la tierra se dora; hecho niebla rosécea, as-
ciende a la atmdsfera el vaho que la tierra hiumeda
desprende.

Entre aquella niebla se difumina la imagen del
Lobo. Su cara parece tallada en piedra de monta-
na; nieve de la sierra son los cabellos al reflejo
solar.

Las agujas vienen y van entre sus dedos. La pipa
corta, humea; el humo rompe en jironcillos temblo-
r0S0S...

La nifia estd cerca del Lobo. Avanza de puntillas,
sin ser vista por él.

— ¢Haces media, agiielito? — pregunta con su
voz suave y melodiosa.

El bandido yergue la cabeza. En sus pupilas cris-

faliza un asombro imbécil.

— jAnda, y qué bien que la haces la medial
—continta la nifia—. {Déjame, déjame que la veal
¢ Quieres?

Y después de una breve pausa, repite:

— ¢Quieres?

Con sus manitas albas arranca la media de entre
aquellas garras vellosas.

EI Lobo no habla; mira, mira a la criatura como
atontado, dando chupazos en la pipa, que se coro-
na de humo azul.

— Oye — afiade Ia criatura —, vas a hacerme
unas chiquitinas, muy chiquirritinas, para mi mufie-
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ca. Si me las haces bien, te daré muchos, muchos
es0s: como este.

Y rodeando con sus brazos la garganta de?,l 1’.%!;0,1
besa fuerte en su cara, en el sitio donde dlblﬂr e
balazo una estrella.

Es entre rugido y sollozo lo que se encaramef
por la garganta del recluso; sus 1ab10§ se contrdaen,
la pipa cae de entre sus dientes; los ojos parpa 1ei\in
répidos, brillando hiimedos entre ei mzi;cgre; suz

: ias; tero tiembla,
estafias y cejas; su Cuerpo en : ;
grazos, aguellos brazos hechos a estrujar g.fa'rganr
| fas de alimafias y de hombres, cogen a'la nifia pg-
la fragil cintura, la alzan en alto y la de].an suspi ;
dida en el aire, entre la niebla rosa, bajo el polv
dureo del sol. ‘
De un salto llega el vigilante junto al preso y le
ta de los brazos la nifia. :
affi) iéué vas a hacer? — grita mientras acuden
dos.

| director y un grupo de pena -

: — No se asuste, hombre; 10 se asuste -— refun
fufia el Lobo—. No me la iba a comer.

EL <LOBO>»

v

Para la gente del penal es martirio insufrible la
severa disciplina que impone el director. No hace
este sino cumplir estrictamente con ordenanzas y
reglamentos; pero los reclusos, acostumbrados a
mayor tolerancia, maldicen de quien la trocé en
rigidez.

El vino, que antes se contrabandeaba desde las
rejas o entraba de oculto por mano de los recade-
ros, no halla ahora ocasion de meterse en los inte-
riores del presidio; las barajas fueron decomisadas;
nadie se atreve a reponerlas; la escuela no es ya
mentidero libre donde se conciertan delitos y se
preparan falsificaciones; los cacheos se hacen en
regla; ni en hombre, ni en camastro, ni en muro se
deja hueco por registrar. Suprimidos también que-
daron el cobro de baratos y las esgrimas de alpar-
gata y cuchillo. Con rigor se penan las burlas fero-
ces que los fuertes hacen al débil en estos lugares

donde la piedad es flaqueza y la crueldad orgullo
de quien la ejercita, envidia de quien la ve poner
por obra.

Atendidos escrupulosamente, cuidados con es-
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mero, disfrutando de buen rancho, de lecho limpio,
de libertad para toda licita expansion, los presos
maldicen de su jefe. Por su culpa, faltan en el presi-
dio 1a alegria canalla que produce el alcohol, las
emociones que el azar trae y lleva, las ventajas que
el fuero de la guapeza otorga. No importa que el
alcohol asesine, que los naipes despojen, que la
guapeza escriba con sangre su historial. Tal es el
ambiente de aquellas criaturas; lejos de él se asfi-
xian; los buenos ranchos les saben a bazofia; como
en potro de tortura, se retuercen sobre el camastro
limpio.

Asi discurren ellos, desasosegados, febriles. En
el patio, durante las horas del asueto, todo se vuel-
ven concilidbulos y protestas, y planes que se fra-
man y se destraman de minuto a minuto. El rencor
y la rebeldia flotan invisibles entre los grupos;
vibran en las voces, relampaguean con sombrio
resplandor en los 0jos.

Burlando la estrecha vigilancia, Pajarifo halla
ocasi6n de hablar a solas con el Jaro en un rincon
l6brego del pasillo que comunica los talleres.

— jQue no aguanto mas, eal — dice el Pajari-
fo—. Cuando la ocasion no se ofrece, se busca.

__Buscarla..., buscarla... Ni que eso fuera facil.

— Jugdndose la piel, siempre €s facil. ¢Tienes
herramienta?

— Aun me queda un cuchillo.
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— Yo tengo ofro y una lima y los menesteres
que hacen falta. Ahi te va la lima. Guérdala. Esta
tarde, en tan y mientras estamos en el patio, te das
la vue_ita ¥, por la trasera de la capilla, te escabulles
La reja estd bajo la tarima del altar mayor: Iimas'
los tres hierros, dejandolos pa que se suelten de
un .embite. A la vera estd el muro. Escalarlo no es
un imposible; después, fuera. Peor pa el que esté en
la garita.

— El Lobo dijo que no venia con nosotros.

—i,El Lobo! {El Lobo!... Tampoco es menester.
Pa mi que ese hombre se ha vuelto mds bruto de
lo que era. Anda como atontao. No nos hace falta
Ya encontraremos quien nos guie. La cuestién es.

najar. Tt corta los hierros... Lo demds déjalo de mi
cuenta.

— Pero...

— Ha de ser esta noche. El cabo estd hablao.
Cuanc{o el vigilante pase a los dormitorios tltimos
escurrimos nosotros. Una vez en el patio, la tarez;
es corta... jHala! No te olvides: a limar los hierros
esta tarde.

— ¢Y si me sorprenden?

g ¢Pa qué llevas el cuchillo?, ¢pa hacer croché?
Si te sorprenden, pincha. Ya que no salgas, que no
salga el que te lo estorbe. ¢Conformes?

— Conformes.

Cuando Pajarito y el Jaro se estrechan las ma-
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nos, un hombre sale del taller y pasa por junto a
ellos. -
— FI Malaguefio — murmura Pajarito.

— A ver si se chiva, y dice que nos ha encontrao
juntos.

— No se atreve. Sabe que juega el pasapan.

— Hasta luego, pues.

— Hasta luego. Yo vigilaré en el patio mientras
faenas ti. Y si ello es posible, esta noche tendrds
aviso por el cabo. No se descuidard; le vale diez
vareés (1).

Siguiendo el plan de Pajarito llegbse el Jaro a
la puerta falsa de la capilla, un postigo herrumbro-
so que no cuidaban de cerrar y que no se utilizaba
para el servicio desde hacia gran tiempo.

Nadie ech6 cuenta en la escapatoria. Distraido
cada cual en sus propios asuntos, fué empresa facil
para el Jaro dar vueltaa la capilla sin que le atis-
baran. Era cuenta de Pajarito avisarle si alguien
sospechoso acudia al patio o se aproximaba al
postigo. :

Di6, pues, la vuelta al muro. Mientras la daba y
Pajarito le hacia un guifio postrero de estimulo, el
Malagueiio se escurria hacia los altos del penal.

A espaldas del altar, oculta a los 0jos por una

(1) Duros,
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tatima apolillada, estaba la reja que habria de abrir-
les camino hacia el muro exterior. Tal vez no fuera
conocida de ningtin empleado; a fecha muy antigua
se remontaba el emplazamiento de la tarima ocul-
tadora.

Corridla el Jaro de un embite y quedd la reja al
descubierto. Era un angosto tragaluz; deslizarse por
¢l seria hazafia para un hombre delgado; para una
criatura del presidio resultaba fdcil empefio. Estos
seres, en quienes el ansia de libertad impera sobre
todo, educan nervio y musculos para la fuga con
gimnasias inverosimiles.

Trepan, sirviéndose de los codos, por el dngulo
de paredes lisas, donde fracasaria una salamanque-
sa; saltan, sin quebranto de huesos, desde alturas
que traerian a otros la muerte; vuelven sus imagenes
invisibles con la sombra més tenue; de un alambre -
hacen cuerda, de un clavo asidero, de un muelle
de reloj sierra y lima. Su cuerpo es elastico, goma
que se encoge y se estira y se moldea a voluntad.
Ante 1a angostura, el gordo es flaco y, flaco o gor-
do, sabe ser topo para bucear bajo tierra, pez para
sumergirse en el agua, pajaro para sostenerse en el
aire. Siempre mds lejos que vaya uno con la imagi-
nacion, van con la realidad estos hombres cuando
se trata de ser libres.

La faena encomendada al Jaro era breve. No
precisaba limar hierros; deshecha por afios y hume-
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dades la firmeza de trabazon en los adoquines, era
fécil desmontarlos y dejar al vano los barrotes.

Esto hacia el Jaro, valiéndose del cuchillo como
de un pico y de la lima como de una palanca.
Pronto quedaria franco el boquete; Iuego, a em-
pujar contra €l la tarima y a esperar la noche.

De espaldas al postigo, tumbado a la larga, sin
mover ruido alguno, trabaja el consorte de Pajarifo.

Este pasea por el patio, embebido en la lectura
de un periddico; sus 0jos no van una vez sola en
direccion de la capilla.

— Oye, Paquito — le dice un vigilante, que llega
de la Direccion —; ven al cuarto de guardia, que
has de firmar unos papeles. :

Y sin darle tiempo de avisar, le lleva pasillo ade- .

lante.

El Jaro sigue en su faena, absorto en ella, des-
cuidado, seguro de que su consorte le avisara, con
tiempo de més, al menor asomo de peligro. De pron-
to siente que dos manos se apoyan sobre sus hom-
bros. Vuelve la cabeza, y se halla de solo a solo
con el director.

No hay palabras. El Jaro da un salto, y se revuel-
ve, cuchillo en mano, contra quien le sorprende.
Este le coge por la mufieca, le arranca el cuchillo,
le zarandea brutalmente, y arrastrdndole primero,
cogiéndole en vilo después, sale con él de la ca-
pilla.

EL <LOBO» ' 5T

— A verl — exclama, tirando al Jaro contra los
ado1quines —. |Bajar a éste y amarrddmelo en blan-
casl... :

Esto es rdpido, apenas vislumbrado por Pajari-
f0, que vuelve del cuarto de guardia, donde e Ile-
varon para que no frustrara la sorpresa.

Pero es también rdpido en Pajarito el echarse
atrds, y recoger los miisculos, y empunar [a facay
caer sobre el Malaguefio con un salto de tigre.

No hace més que tocarle y retroceder de otro
salto al punto de partida.

El Malaguefio abre los ojos desmesuradamente,
da una vuelta en redondo y cae, arrojando por el
sitio del corazon un chorro de sangre,

— Y va uno — silba la voz fina de Pajarito.
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Desde su encuentro con la nifia tornose el Lobo
atin més hurafio, aun mas ajeno al vivir de los otros
reclusos.

En el taller, no ya dirigir la palabra, cosa en €l
cortiente, ni mirar a nadie queria; encorvado sobre
la herramienta pasdbase las horas. En las de asueto

iba a su rincén, como de costumbre. Solo que,
antes, su labor calcetera no tenia pausa como no
fuese para renovar el cargamento de la pipa y arri-
mar un mixto al tabaco.

Ahora, por largos espacios de tiempo permane-
cen las manos ociosas, las agujas sin danzar enci-
ma del estambre. Los parpados, caidos antes al

- suelo, se alzaban ahora para que los ojos subieran
al espacio por entre el matorral de pestafias y cejas;
la pipa colgaba de sus dientes apagada, sin alma,
sin jironcillos de humo azul que flotasen sobre sus
bordes.

Cuando algiin penado solicitaba su conversa-
ci6n, parecia escucharle, al menos no le interrum-
pia; pero si el penado, concluido su palabreo, pre-
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guntaba al Lobo «;Qué dices?», éste respondia :
«¢Qué es lo que has dicho ti?»

g De por fuerza que los afios y el vivir sin trato
ninguno le estin volviendo idiota — afirmaban los
presos en las conversaciones que sostenfan res-
pecto del Lobo.

Su idiotez fué cosa descontada. Algunos cuchi-
cheaban y refan cuando pasaban cerca de &I El
Lobo encogia los hombros ante risas y cuchicheos,

No falté quien tomara los encogimientos por de-
bilidad, por flaqueza senil. Seguro en juicios tales
un mocito, recién llegado y con fama de lnatamO:
10s, quiso hacer un desplante y se permitié hablar
al Lobo con desprecio y empujdndole para que le
cediera el paso cierto medio dia, cuando bajaban
del taller.

El Lobo sonrié con una de aquellas sonrisas fero-

.~ ces, peculiares en €l cuando -atacaban su realeza,

Sus brazos se alzaron en alto para desplomarse
contra el provocador. No fué golpe el suyo, no fué
estrujamiento brutal; fué, coger al mozo, levantarle
a pulso, sin cuidarse de su perneo, mirarlo hito a
hito, y ponerle en tierra suavemente, desdefiosa-
mente, sin dejar de rer.

—No tanto, mocito; no tanto— exclamé —. Vaya
por la primera vez; pero lleva cuidao. Si repites, te
apiolo.

Encogiendo los hombros, volvié despacio a su
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tincén, Arrim6 un fosforo ala pipa, ardié el tabaco,
y los jironcillos de humo azul tomaron el viaje de
la atmostera, seguidos por los ojos impasibles del
viejo. Solo hacia excepcion en sus esquiveces para
un penado que servia al director de ordenanza. Un
buen hombre, a quien el hambre meti6 en el presi-
dio al tanto de purgar delitos de estafa que, mirdn-
dolos bien, eran urgencias de miseria.

A este infeliz, que llevaba ocho afios de condena
al pago de unos meses de pan para su familia y
para é1 — no fueron los intereses cortos —, conce-
dia el Lobo los honores de conversaciones muy
largas. Hasta iba en su busca cuando el ordenan-
za, por culpa de obligacién o por inadvertencia, no
venia a encontrarlo.

Y siempre hablaban de lo mismo, y siempre a 1o
mismo se encaminaban las preguntas del Lobo.

— ¢Qué tal por alla arriba?

— {Ptchs!

— ¢No te trata bien el director?

— Asi, asi. Malo no es, ¢sabes ti?; pero tiene
unas brusquedades... Su sefiora si que es un dngel.
1Y las nifias! {Sobre todo la mas pequefial Nunca vi
diablillo mas alegre y mds carifioso. Es una joya la
Antodita.

— jAntofiital... — repetia el Lobo ansiosamente,
de un tiron, aspirando las silabas como si las sot-
biera. Luego tornaba a repetir el nombre. Entonces
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yano era prontamente, era despacio, muy despacio
como lo repetia, separando las silabas, paladesndo-

fa... An...to...fii...ta...

— ¢Y qué ha hecho hoy? ¢Qué ha hecho hoy?

Esta pregunta era diaria.

— Pues, hombre — [e contestaba el ordenanza—
lo que ayer, lo que anteayer.... Lo que hacen los,
ghigui!los: jugar, reir, inventar diabluras. Hoy...
figurate que hoy se ha empefiado en que el padre
la pasee a cuestas por la galeria.

— ¢Y el padre?

— El padre con la hijas es un babieca, un infeliz.
iHalal..., a los hombros. Ella, jarrel, jarrel... El trota
que trota. Lo menos han dao ocho vueltas.

— Mia ti, mig ta... — interrumpe el Lobo —.
¢Lleva hoy el vestido blanco? — afiade después de
una pausa.

— Hoy no. Hoy lleva un traje color rosa.

— iColor rosal...

Asi es todo los dias; y todos los dias trae el orde-
nanza alguna diablura nueva que contar, aletin su-
ceso de alld arriba, con los que el Lobo secclistrae.

Fuando el ordenanza, vacio ya el saco de sus
chismes, se despide del bandolero, éste le sigue
con los ojos. No los separa de él hasta que desapa-
rece por la escalera de la Direccién.
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Va ya para dos meses que el nuevo director tomo
posesi6n de su cargo, y va para ocho dias que salio
de su calabozo Pajarito. El Jaro sali6 antes.

Es grande el descontento entre la gente del penal
por las rigideces con que la trata el director, por el
no poder salirse de la consigna y de la ordenanza
sin sufrir castigo.

De dia en dia crece el malestar entre aquellos
hombres, privados de libertades que antes les tole-
raban. Una nube de odio flota en la atmésfera del
penal, condensindose més y més a cada hora, a
cada minuto que pasa.

Ni juego, ni vino, ni tertulias en el dormitorio;
todas las combinaciones deshechas; todos los pla-
nes que se trazan con los de fuera del presidio,
descubiertos; descubiertos los nides de armas. Y si
alguno se escurre, calabozo y blancas a destajo...

iVaya, que no y que no! Era preciso hacer alguna
cosa; enterar a aquel hombre de que a los hombres
se les trata de ofra manera.

Algo... Pero ¢qué? ¢COmo?...

Selo faltaba que uno lo indicase, que uno diri-
giese la rebelion para que estallara.

Aquel alguien fué Pajarito.

— No hay mas que un modo — dijo con su voce-
cilla de mujer a los notables del penal —. Muerto
el perro, se acabd 1a rabia. Quitindole de en medio
no amolard més a la gente. En haciéndolo bien,
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averigua quién te did, y a otro asunto. Siendo
todos y callando todos, no nos van a meter a todos
el pescuezo en la argolla.

— ¢Y como hacerlo?

~ —Muy sencillo. Lo vengo cavilando hace un mes,
El va todas las noches a los dormitorios. El nuestro
es el primero. Cuando entra en los otros, los vigi-
lantes le acompaiian. Se le deja entrar. Se levanta
de puntillas todo el dormitorio; la mitad a cada lado
de la puerta. Cuando la repase... jzas!... En un viaje
esté listo. De ese viaje me encargo yo. Y ya sabéis
que soy seguro. Ahi esta el Malagueiio pa muestra.

— Pero...

— Hay que contar con todos los del dormitorio,
lo sé. Ahi estd la faena. Pero, vaya, nadie se ne-
gard. Estan hasta los pelos.

— ¢Y el Lobo?

— A ése no hay que decirle pio. Esté Ielo. Cuan-
do quiera abrir los ojos ya habremos terminao. Si
estdis conformes, dejar la cosa de mi cargo.

Pasaron ocho dias, y a su término, Pajarito,
acercandose al grupo que formaban los notables
de la conjura, dijo serenamente :

— Esta noche.




