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Paraiso perdido.

Es el paisaje de sensualidad virgiliana, con sus
frondas, donde musica sus amores el ruisefior; con
sus camarines, ricos en artesonados de nardos, de
claveles y rosas; con sus arroyos, que entre juncos
murmuran; con sus praderas, que amapolas y mar-
garitas y violetas esmaltan.

En el huerto arraigan los naranjos, esencieros de
azahar, orfebrerias naturales que, bajo ramas de
esmeralda, columpian sus fragantes caireles de oro;
ccerca de ellos crecen higueras de sombrio ramaje -
y meloso fruto, granadas de roja floracién, almen-
dros de capullaje lacteo.
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Sobre una colina que corta el horizonte, esplen-
de la vid, dando al aire sus botoncillos negros o
sus ambarinos borlones; olivos que parecen hechos
por el ldpiz fantaseador de Dorée, se retuercen
contra la atmdsfera; altas palmeras suben en di-
reccion del cielo, sacudiendo al aire sus puntiagu-
dos penachos. _

En una planicie se alza la caseria, con sus muros
de nédcar y su drabe azotea Yy su porton que, endo-
selado por el ancho parral, se abre frente al pozo,
en cuyo brocal asienta el cubo a la espera de que
una Rebeca lo vacie en su anfora, de un Eliazar
que apague en sus bordes la sed.

Las palomas tienden vuelo desde la azotea mo-
runa; las gallinas picotean junto al porton; un gallo
las vigila y defiende, irguiendo la bermeja cresta,
guifiando los redondos ojos de brasa, afilando sus
espolones, abriendo a la luz la multicolor paleta de
su cola, lanzando al espacio las notas clarinescas
de su quiquiriqui.

Como el biblico Paraiso, llamase Edén este rin-
concillo del mundo, que el sol meridional enluce
con su rayear diamantino y la Diana de los hele-
nos poetiza con los reflejos de su luz. En él, las
famas tienen chasquidos besadores, los arroyos
cuchichean lascivias. El aire sabe a fruta.

Propiedad es el Edén de un sefiorén.

Como el Dios genesiaco, es duefio absoluto de
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arboles y floresta, de praderas y arroyos, de cosas
y animales.

En este paraiso qued6 abandonada, por falleci-
miento de sus padres y recogida por el colono, una
chicuela de rizosa y negra pelambre, de ojos azules
y labios bermejos como las flores del granado. Tie-
ne por nombre Curra y por todo caudal un prome-
timiento de hembra hermosa. Aun es nifia.

Descalza de pie y pierna, sueltos por el cuelleci-
tro moreno los rizos de azabache, al aire los brazos,
va y viene por la cocina de la casa, revolviendo
los sarmientos que en la chimenea arden, espu-
mando las ollas, escobando la cal del piso, enlu-
ciendo los azulejos que destellan al largo de los
muros. Ella dispone el afrecho de las gallinas, la
algarroba de las palomas, el yantar de los cerdos;
ella vierte en el 4nfora la cubeta recaudadora del
aljibe. Anfora en cadera, va de la casa al pozo y
torna desde el pozo a la casa, haciendo competen-
cia a los pdjaros con los cantares de su boca.

Cuando el sefior6n, antiguo D. Juan, visita la
finca, se tropieza con la chiquilla de ojos negros.
Con los suyos la sigue, y una sonrisa enigmética
descorre sus labios gruesos de déspota y gozador.

Curra tiene un amigo: Curro, el zagal que pasa
a diario por los limites de la finca, camino del
monte, al apacentamiento de un centenar de ove-
jas, cuyos blancos vellones tiemblan conio copos
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de nieve. No cumplié sus doce abriles el zagal y
ya se gana la bazofia a golpe de honda y giro de
baculo.

Cuando pasa por frente del Edén detiénese el
zagal junto al pozo, descrgase del pesado zurron
y espera a Curra. Esta llega a su encuentro risa en
labios y dnfora en cintura. Los chiquillos platican;
trazando €l dibujos en la arena con el regatén de
su palo, borrdndolos ella con su desnudos pies.

El mastin los contempla; el ganado ramonea en
los matorrales que suben verdeando los estribos de
la montaia.
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En el Edén va haciéndose Curra mujer en fran-
ca inocencia campesina, que no excluye el conoci-
miento de su propia belleza, ni el aprendizaje del
amor. Didse cuenta de la primera en los cristales
del arroyo y en el espejo de las fuentes. Compa-
rando alli con el de las otras hembras su rostro, con
el de las otras mozas su cuerpo, hall6 que las sobre-
pujaba en pureza de lineas, en gracia de expresion.
A fines de estio, en una fiesta calurosa, metidse
en una enramada que se dobla contra el arroyo y
dej6 desnuda su carne. Antes de sumergirla en el
frescor de la corriente, quiso mirarse en ella y vié
la aurora de su pubertad haciéndose redondos glo-
bos sobre el pecho, curva amplia en las caderas,
morbidez cilindrica en los muslos, difuminacion de
suavisimos negros en el vientre y en la oquedad
sedosa que junta el seno con los hombros. Con-
templose breves instantes con orgullo y, luego,
avergonzada, dej6se envolver por la ondas. Sobre
ella flotaron, como una espuma de azabaches, los
rizos de su abundante cabellera.

Libro fué de amores —mejor que todos los escri-
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tos — para su aprendizaje aquella naturaleza en
perpetua nupcia; aves ¥ cuadripedos, 4rboles y
hierbas, flores y gotas de agua, cantaban en sus
oidos a diario Ia cancion del querer; abriase, delan-
te de sus azules 0jos, el poema donde se eternizan
entre caricias las especies. Como tenia, sin apre-
ciarlo bien, el concepto de sy hermosura, tenia, sin
sentirlo aiin, el concepto del amor natural. Asi como
una vanidad inconsciente relampagueaba en sus
pupilas cuando Curra se contemplaba en el arroyo,
.una ola de rubor, también inconsciente, enrojecia
sus mejillas cuando dos pdjaros se picoteaban so-
bre una rama, cuando dos flores se acariciaban en-
-lazando sus tallos, o cuando el polen de una pal-
mera, empujada hacia otra palmera por el viento,
cosquilleaba el cufis de su rostro con el terciopelo
de sus dtomos,

También iba el pastorcillo adquiriendo impreci-
samente el concepto de sy gallarda varonia; tam-
bién hacia en Ia montafia, entre el ganado y las
salvajes bestezuelas, el aprendizaje del amor,

Pero todavia eran nifios; la frase reveladora no
$0no todavia para ellos. Aun jugaban en candoro-
80 compadrazgo, en muchachil pareja; aun reia ella
francamente si las manos de ¢ la empujaban y Ia
hacian rodar por tierra; aun prorrumpia €] en car-

cajadas estruendosas s las manos de ella le zama-
rreaban el cuerpo.
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Felices eran con sus juegos; dichosos como na-
die en aquel Edén, mundo tnico por e110§ conoci-
do. Nada haciales alli falta. Con su trabajo se ga~

an.
Ualé;g glrap tratada con carifio por el colon0~y porla
mujer del colono, con gran afec'to por el seqor que,
a las veces, durante sus estancias en el Eazen, chaIr-
laba largo rato con la nifia, mds largo segiin que la
nifia iba creciendo. Hasta gustaba de hundir los
dedos en su cabellera rizosa, de pasear}e sus nlla-
nos por la ambarina nuca, por la curva f1rrr~1e de c;s
brazos. Una tarde, cogiéndola por las mufiecas, la
atrajo hacia él y la besd recre.adamente en la cara,
Fué a los pocos dias de notificar a Curra el arroyo
amiento de mujer.
SuSr;??gn muy felices el 'pastorcillo y la rapaza.
Més y mds se querian seguin que pasaban 10'?3 me-
ses. No podian estar el uno sin el otro; bugca anse
con cualquier pretexto. Muchas veces Qac:d el g
nado en libertad sobre los altos clle la sierra, m1er11-
tras su guardidn dibujaba rayas junto al pozoy la
nifia borraba las rayas con los dedos de sus desnu-
do\s( pfil,ee'zs-lm crepusculo, al comenzar.la primavera,
cuando ella sinti6 vergiienza al dar de es'paldas. con-
tra el suelo, empujada por él; cuando el. sufrié un
escalofrio al sentir las manos de ella asirse de sus
hombros. i3 e
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Aquella noche el zagal se durmié pronunciando
el nombre de Curra.

«jCurro!>, dijo la nifia al echarse contra la almo-
hada. «<{Curro!», repitié entornando los ojos.

Al repretdrselos el suefio, jugaba aquel nombre
entre sus labjos.
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— {Hermosa est4 como un sol la muchacha, Ma-
cario! Con la primavera grandse. Con la primavera
se ha abierto el capullito de mujer. Tal que los del
almendro y del naranjo en la huerta.

— Razén llevael sefior. Antiayer pasé junto a mi
por la vifia, y quedé embobado mirdndola, tal que
si por vez primera la viese. Y era la primera vez;
que dejéla nifia al acostarme, y al despertar halléla
moza.

Asi charlan bajo el emparrado,-por donde el sol
se filtra en lluvia de menudos topacios, el sefior,
duefio del Edén, y Macario, antiguo ayuda de cd-
mara del hoy viejo D. Juan, administrador ahora de
su finca, al pago de alcahueteos juveniles, que per-
duran en la vejez si se ofrece ocasion.

— Paciencia tuve — contintia el sefior—. No
era cosa de estropear el fruto antes que tocara sa-
z6n. No tendré queja la Currita del frato que ha reci-
bido hasta el presente. Menos quejas ha de tener,
que no soy rofioso, y cuando me canse de ella, ten-
dré, como ofras, su dote y marido poco aprensivo
que cargue con las sobras... Ahora, si; para mi la
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quiero. En sazon estd. El primer brote de la flore-
cilla campestre ha de ser para mi. Por algo la fui
cultivando poco a poco; para algo la guardé bajo
tu vigilancia, No creo que haya dificultades a su
logro. :

—{Qué ha de haberlas, sefior! Igual que a otras
ocurrirdle. Caerd sin darse cuenta. Estas rosas tem-
pranas no tienen tiempo para criar en el tallo es-
pinas. _

— Pues mafiana al entrar la noche serd. Ya su
hermosura prende fuego a mi sangre. A mds, no es
cosa de que nos descuidemos y un gafidn prenda
en su chaqueta el capullo que para mi ojal cultivé.
Si otra mano lo tocara antes que la mia, muriérame
de rabia. No me gustan los frutos remordidos. Co_n-
que mafana, al ser noche, procura que tu mujer
tenga faena en la ciudad; quedémonos solos: ti,
en el huerto; yo, en mi gabinete con ella. Largas se
me han de hacer estas veinticuatro horas.

— Como lo manda dispondrase.

Macario se aleja y el sefior de las barbas blan-
cas queda bajo los padmpanos, apurando a sorbos
una copa de wisky, entredurmiéndose al beso del
sol, que espolvorea sus cabellos de nieve.
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Dias hace que se huyen, tal que si fueran enemi-
g0s, la moza y el zagal: si se encuentran, ella baja
los pdrpados y se aleja mds que de prisa; €[ frunce
el entrecejo y torna la espalda, golpeando con su
béculo el suelo.

Sin embargo, €l la acecha a escondidas para
recrearse en su contemplacion; sin embargo, ella,
cuando se halla segura de que él vuelve la espalda,
torna la cabeza y le sigue en su viaje con acari-
ciante mirada.

Amor prendi6 en ellos e hizolos, como a todos
los hombres en los comienzos de una pasion, co-
bardes, recelosos y hurafios. Amor es, cuando em-
pieza, casi odio. En odio suele concluir.

Pero cuanto més se recelan y se huyen, mds se
necesitan y desean el zagal y la moza, mis duran
en el primero los anhelos, mas, en la segunda, los
0jeos acariciantes.

Y es una tarde, bajo la béveda de flores, sobre
los cojines de césped que tapizan el arroyuelo,
donde se hallan de rostro a rostro Curra y el pas-
tor. ¢Fué el encuentro casual? ¢Buscdronse hipd-

2
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- critamente? Inatil fuera preguntérselo. Ellos no han
de decirlo. De rostro 2 rostro se hallan, cara a cara
se miran : ella, ruborosa, con el pecho agitado por
premuras del alentar; €, palido, con la garganta
seca y entre 1a garganta el Suspiro.

— ¢Por qué me huyes? — dicele el zagal a la
moza.

— {Huirte! — responde ella.

— Huirme. Bien lo veo; mal harias en negarmelo.
¢Es que ya no mé quieres, Curra?

_ FEso dijératelo yo, ¥ te dijera la verdad. Asi
que me hallas, tornaste y corvas 1os hombros como
si fuese yo €l demonio.

__No demonio; jangel eres que, con el batir de
tus alas, me quitas el suefio y me partes el co-
razonl..

Cogidos por 1as manos, asientan 108 dos sobre
la hierba. El ramaje, dobléndose contra ellos, 10s
difumina con su sombra; entre el ramaje canta un
ruisefior endechas amantes a su hembra; el arroyo
se descompone €n ondas besadoras; 1as particulas
del aire gimen lascivamente; lascivamente vibran
los atomos del sol; un viento embalsamado por to-
das las esencias del abril, estremece 1as hierbas. El
silencio se hace. El ruisefior lo rompe con ufl canto
triunfal que rubrica la posesién de la hembra.

En brazos del zagal cae 1a moza; un beso les une;
1as ramas se doblan sobre ellos; el perfume de las
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Las ramas cruj
m jen; por entre ellas as
zo’i (.:Xgenca de} sefior de las barbas k?l?z?ci p ¢
v gri.ta __grzflgulas! ;'Ah perdidos! jAh miser.ables'
s -M.a ¢Asi 1pagaas el pan que os regalo? 'Ma;
L.. iMacariol... {Pronto!... {Prontol. ;Baiai una

estacal {Ech
! [Echame, a garrotazo limpi

| Z0 i
el limpio, a estos sinver-
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En los limites del Edén esti Macario, tranca en
alto, expulsando a los pecadores. El sefior se mesa
la barba de nieve.

Ad4n y Eva siguen carretera adelante, apoyan-
dose uno en otro, bajas las frentes, soboreando
entre rubores el dolor gozoso de su caida...

"LOBO,,




