b
fosa comiin? ¢Son los que moderan su vida L
para tener prontos y dispuestos a cual- o el
quier hora los caldos que pueden ayudar- ; |:
los a bien morir y los caballos que han de
transportarlos al cementerio

Qe

{

|

Lo ignoro. Punto es éste en que me ha ' e “
hecho ocuparme el azar del retrato y de '

| " 5ol la envoltura del retrato, pero que nunca ‘ i
| Lo s A I
| | | discuti. :

{Para qué? LA DEL ANTIFAZ -
| i iE Viva cada uno como quiera, y la muerte i
-l 4 con todos. .

¥
i |
i i
i 1 |




La del antifaz. |

¢Me conoces?
Te conozco.

Punto menos que desierto estaba el
Joyer cuando tomé asiento en uno de sus
rojos divanes. Varias parejas que se recos-
taban en otros, cuchicheando con las ca-
ras muy juntas, eran, no estorbo, favore-

cedores de mi soledad. A buen seguro

que ninguna de ellas pondria su atencién
en mi. Tampoco yo turbaba la soledad
con estipidos curioseos.
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Las puertas del salén, estrujadas por el
entrar y salir de la gente, mandaban a mis
oidos y a mis ojos vibraciones musicales
y reldmpagos luminosos. Envuelto con
ellos salia también un jadear sordo y ca-
liente : era el aliento de la multitud.

Espectaculo hermoso el del salon, con-
vertido por los focos eléctricos en un
enorme bafio de luz.

Dentro de él flotaban, como navios em-
pavesados con terciopelo y oro, los pal-
cos, rebosantes de mujeres con antifaz y

de hombres con frac. Todos se inclinaban’

en confusién gallarda de lineas y sexos
hacia el fondo de aquel mar transparente
donde se sumergian y braceaban, conver-
tidas en buzos pescadores de dichas, cien-
tos y cientos de encapuchadas criaturas.
Eran las notas musicales rumor de las did-
fanas ondas, y eran los papelillos rojos,
azules, morados, amarillos, naranja, vio-
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leta y verdes, que de las alturas caian,
algo asi como si el arco iris hubiese teni-
do el capricho de convertirse en lhvia.
La voz de las mujeres, aflautada por el fin-
gimiento, sonaba a cantares de pédjaro; la
de los hombres, enardecida por el deseo, a
suspiro de amor. El aire rompfa contra la
techumbre en nubecillas blancas; el gran
foco central parecia, mis que sol, luna

- poética de un mundo loco y fantdstico,

que, al igual de las visiones descritas por
los trovadores, estaba llamada a morir
cuando naciese el amanecer.

Hermoso, muy hermoso era el espec-
tdculo del salén. No obstante, yo acababa
de abandonarlo. ¢En obsequio de Ia mi-
santropfa?, ¢del hastio?, del desdén con
que se trajean quienes se llaman hombres
superiores? Libreme la suerte de ser cur-
si. Estoy a punto de ser viejo y atin echo

mano a la poca juventud que me va que-
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dando por gastar para derrocharla. Sali al
foyer con la exclusiva finalidad de fumar-
me un cigarro.

Fuméndolo estaba, cuando una mésca-
ra—una mujer, naturalmente—sobre cuyo
garboso cuerpo caia a pliegues anchos un
capuchén que solo descubria las puntas
de sus pies y los remates de sus manos,
se acerc6 a mi con andares de sombra:
tan suave era el deslizamiento de los pa-
sos. Alcé mi vista buscando la cara de
aquel cuerpo. Una careta tan cumplida
como el capuchén la ocultaba, permitien-
do tnicamente ver dos ojos claros pues-
tos en mi con inexpresiva fijeza.

— :Me conoces?—dijo la méscara, sen-
tandose descuidadamente a mi lado.

— No—respondi, luego de mirarla con
atencion.

— (No? [Parece mentiral... Yo si te co-

Nnozco.

=
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— Es natural; no vengo tan disfrazado
como ti. ,

— Déjate de chistes. Te conozco, entién-
deme bien; te conozco en la verdadera y
completa acepcién que tiene esta palabra.

— jAhl...

— Si; te conozco, como ti mismo.

— jComo yo!... Entonces no hables de
acepciones completas. Si me' conoces
como yo, vives en el mds completo des-
conocimiento de mi humilde persona.

— ¢Eh?

— {Qué més quisiera yo sino conocer-
me, hija mia! Ocasiones hubo en que lle-
gue a creerlo también. Asi soy—he ex-
clamado para mis adentros—. Asi. Y al
otro dia, un rayo mis de sol, una palabra
mads de carifio, un gesto cualquiera, un
nuevo pensamiento, han modificado mi
ser fisico y moral, rectificando y enmen-

dando mis més insignificantes acciones...
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i{Conocerme! —segui—. jAy, si yo estu-
viese cierto d¢ que me conocias ti, co-
giérate por esa mano y, de grado o por
fuerza, te obligaria a no abandonarme
jamds, a ser perpetuo espejo de mi pro-
pio! {De seguida te soltaba yo! Joven o
vieja, hermosa u horrible, hiciérate la com-
pafiera inseparable de mi vida. Conocién-
dome yo o conociéndome tu bien, fuera
yo todo un hombre, porque tendria la
medida exacta de mi ser. Teniendo esa
medida exacta, terminaron las equivoca-
ciones constantes y los arrepentimientos
diarios, y el llegar en mis ambiciones al
ridiculo, y el tocar con mis derrotas en la
cobardia, y el ser juguete de las criaturas
y maniqui de las ideas y pim-pam-pum
donde los hombres ejercitasen su cruel-
dad... {Conocerme! No seas nifia. Ni ti me
conoces, ni yo tampoco me COnozco; y
perdona esta filosofia de foyer.
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— Si; te conozco —repuso la mdsca-
ra—. Te conozco como ti me conoces
a mi.

- —Yo!

— Mirame.

— {Tal

— Niega ahora que te conozco y que
me conoces.

— Ahora més que nunca. Nos acercé el
deseo, el deseo es un ciego, nos tuvo uni-
dos la pasion, otra ciega; y nos separ6 el
odio, més ciego ain que el deseo y que la
pasién. {Cémo vamos a conocernos? Ni ta
a mi, ni yo a ti, ni nosotros a nosotros
mismos. Créelo. Fuente de bondades y
grandezas fuimos el uno para el otro en
las horas de confianza y de venturas y de
amor. Monstruos en las horas de perfidia
y de penas y de aborrecimiento. Seres
vulgares seremos el uno para el otro den-

tro de algunos meses... (Eramos tan bue-
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nos y tan grandes al comienzo de nues-
tros amores? ;Fuimos tan ruines y malva-

dos al final? No. Ni nos conociamos antes,

ni nos conocemos ahora, ni nos conocere-
mos tampoco después. Con careta o sin
ella, el «<;Me conoces?» y el «Te conozco»

son, en el baile y en la existencia, pre-
guntas y contestaciones que se hacen y
se dan al tuntln, por seguir la broma.
Ella se puso la careta, yo tiré el cigarro
y cada uno por una puerta entramos en
el salén de baile, en el inmenso bafio de
luz donde hombres y mujeres se decian:
«(Me conoces?» y «Te conozco», entre el
caer incesante de los papelillos arco iris.
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TEATRO

DRAMAS Y COMEDIAS

El suicidio de Werter.—Drama en tres actos, en verso.

La mejor ley. — Drama en tres actos, en verso.

Los irresponsables.—Drama en tres actos, en verso.

Luciano, — Drama en tres actos, en prosa.

Honra y vida. — Drama en un acto, en verso.

Juan José. — Drama en tres actos, en prosa.

El sefior feudal. — Drama en tres actos, en prosa.

El crimen de ayer. — Drama en tres actos, en prosa.

Daniel. — Drama en tres actos, en prosa.

La confesién. — Drama en un acto, en prosa.

Sobrevivirse. — Drama en tres actos y un prologo, en
prosa.

Ll Lobo. — Drama en tres actos, en prosa.

Ramén Lull. — Drama en tres actos, en verso. (Pds-
tuma.)

La promesa, — Drama lirico en tres actos, en verso.
(Postuma.)

La conversion de Majiara.— Comedia en tres actos, en
Verso.

Aurora. — Comedia en tres actos, en prosa.

Amor de artistas. —Comedia en cuatro actos, en prosa.

Lorenza. — Comedia en tres actos, en prosa.

{Pa mit que nieva! — Comedia en un acto, en prosa.

Los majos de plante. —Sainete en un acto, en verso (1).

De tren a tren. —Juguete comigo en un acto, en prosa.

El tio Gervasio. — Mondlogo, en prosa.

El ledn de bronce. — Mondlogo, en prosa.

Marinera. — Mondélogo, en prosa.

Kl Mistico. — Drama en cuatro actos, traducido del
cataldn,

(1) En colaboracién con Pedro de Répide,
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Curro Vargas.—Drama livico en tres actos, en verso (1).

La Cortijera. — Drama lirico én tres actos, en verso (1).

Raimundo Lulio. — Drama, lirico en tres actos v un
epilogo, en verso (2), &

El Dugue de Gandia. — Drama lirico en tres actos y
un epilogo, en verso (3).°

Juan Franciseo. — Drama lirico en tres actos y un epi-
logo, en verso (4).

fintre rocas. — Drama lirico en un acto, en verso (4).

£l idilio de Pedrin, — Drama lirico en tres actos y un
epilogo, en verso ().

Bl vals de las sombras, — Comedia lirica en un acto,
€n prosa (6).
08 majos de plante. — Sainete lirico en un acto, en
verso (4),

Los tres maridos burlados,— Comedia lirica en un acto -
en verso (7).
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Cl(]l) En colaboracion eon Manuel Pago. Misica del maastro
api, —

(2) Miisica del maestro Villa,
(3) Musica de los maestros Llanos y Chapi.
(4) Miisica del maestro Chapi.

(5) En colaboracion con J. Dicenta (hijo). Msica del maestro
Gimeno Sanchiz,

(‘GJ Misica del maestro Valverde.

(3)

i En colaborscion con Pedro de Répide. Misica del masstro
ed.

Galerna.

Las esmeraldas,

Cen la bandera en alto.
Bl hampin.,

Pdgina vota.

Rebelidn.

Infanticida.

&Cudl de los dos?

El pasaporte amarillo.
Caballeria maleante.
Bl Capitan Anselmo.
Paraiso perdido.
Interior. (Postuma.)
La herencia.

Sol de invierno.

Bl hijo del odio.
Gareés de Marsilla.
[Quién fuera ti! (Péstuma.)
Mugeres. (Péstuma.)

ARTICULOS Y CUENTOS

Spoliarium.

Tinta negra.

De la batalla.
Cronicas.
Traperias.

Los de abajo.

De la vida que pasa.

CRONICAS DE VIAJES

De piedra a piedra (impresiones de Piedra). :
Espumas y plomo (impresiones del mar ¥ de la mina).
Desde los rosales (impresiones montafiesas),

Bajo los mirtos (impresiones asturianas).

Serranas.

Por Brelajia,

Mares de Espana.

POESIAS

Del tiempo mozo. (Un volumen,)
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