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deracién ajena, y tengo que cumplir mis
deberes. - Nuestro amor ha sido un parén-
tesis delicioso, pero nada mas que un pa-
réntesis, y hay que cerrarlo,

— No — repuso Enrique —; yo seguiré
amandote, seré ta esclavo, lo que quieras;

" pero no me abandones, no me abandones,
no me olvides. Amame siempre.

— jImposible! — respondié Luisa.

— ¢Por qué?

La Condesa miré a Enrique con una mi-
rada donde se confundian la listima yla
burla, y le dijo :

— Porque eres joven, porque eres inex-
perto, porque cometerias muchas locuras.

— 1Yol

— Si: ;qué edad tienes?

~— Diez y ocho afios.

— Pues sdbelo, Enrique: a los diez y
ocho afios los hombres como ta sélo pue-
den tener queridas como yo en El Escorial.

LA CEBRA
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La cebra.

Por la Carrera de San Jerénimo va y
viene el torbellino ciudadano, describien-
do espirales de carne elegantemente ves-
tida. Del torbellino salen un eco mixto de
voz humana y pateo de bestia y un vaho
agrio, donde el tocador y la cuadra se fun-
den. Las espirales de carne bien vestida
chocan contra los escaparates de las tien-
das, se rompen al envite de los carruajes,
se retuercen sobre bocacalles y puertas,
se apretujan en aquel angosto desfiladero

iluminado por las luces eléctricas y se
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deshacen al tocar la Puerta del Sol, para
desvanecerse poco a poco en la atmésfera
gris.
_ Esa multitud bien portada que tiene el
gusto exquisito de prensarse todos los
~ dias, de seis a siete de Ia tarde, en Ia
Carrera de San Jerénimo, lleva sobre sus
cuerpos el marchamo de la moda ydela
costumbre.

Los bigotes de los caballeros y los pei-
nados de las damas tienen, respectivamen-
te, la misma elevacién; las levitas y los
corpifios igual corte; los pantalones y las
faldas confecciones parejas. Ni un sombre-
Io se atreve a subir una linea mis que los
otros, ni un tacén de bota a ostentar una
fapa menos que sus congéneres. Todos,
hembras y varones, andan a igual paso;
todos sonrien en idéntica forma; todos se
estrechan la mano con parecido movimien-
to. ;Santa y dulce uniformidad de ropas y
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gestos, que transforma a los hombrf.:s en
municién humana fabricada a méquina y
por gruesas! ‘

Santa y dulce uniformidad exterior, a. la
que generalmente corresponde la inte.ncr
uniformidad de pensamientos y concien-
cias que se esclavizan a los despotismos
sociales, como se esclavizan los cuerpos a
los despotismos de la moda. Santa y dulce
uniformidad, que nos hace inclinarnos re-
verente, humilde, servilmente, ante las tor-
pezas de una ley o de una costumbre, COII.lo
nos inclinamos reverente, humilde, servil-
mente también, ante las extravagancia.s de
un sastre o las estulteces de un modisto.

[Santa y dulce conformidad! {Sabia y cO-
moda nivelacién humana, que acatamos
por fuera igual que por dentro! jGracias .a
ti, el cuerpo hermoso de la muje:r, tan‘ di-
vinamente remarcado por la tinica g:rleg'a
y germénica, se ha convertido en antiesté-
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tico maniqui, donde ballenas, elisticos y
ahuecadores oprimen y caricaturizan las
curvas deliciosas que la Naturaleza regalé
a nuestras hembras! jGracias a ti, los cere-
bros se encogen, las conciencias se redu-
cen, las voluntades se achican y los hom-
bres aparecemos metidos en la sociedad
como trigo en medida por la que el me-
didor pasa cuidadosamente el rasero!

. Declaro que me crispan los nervios esas
mmposiciones de la moda, esos decretos de

la costumbre, esos despotismos sociales

que regulan y uniforman nuestro vestido
nuestro paso, nuestras actitudes, nuestr(;
leI':tguaje, nuestras ideas, nuestros senti-
n.nentos, nuestro ser entero, para conver-
tirnos en monigotes del pim-pam-pum,
que van y vienen a merced del pelotazo
que reciben.

Mi condicién, buena o mala, pugna con-

tra esos apaisamentos humanos, donde
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todo se reglamenta, las levitas y los sesos,
los corazones y las botinas. Cuanto signi-
fica desnivelacién, rebeldia, contraste, me
seduce y me atrae.

Ello serd muy censurable, pero asi es.
De ahi que me atraiga y me seduzca una
criatura que todas las noches se acerca
a la puerta de Lhardy, metiéndose entre
caballeros y sefioras, con st traje de colo-
rines y Su cara morena y sus ojos sombrios
y su boca llena de luz.

Es una gitana. Su pelo cae en grefas al
largo de las mejillas bronceadas; el peine
se cuida poco en alisarlo; en cambio el sol
lo azula y el resplandor de los focos eléc-
tricos lo vuelve azabache; su boca, cuando
rie, se abre de par en paf, ensefiando los
dientes blancos, més blancos atin sobre el

rojo obscuro de Ia encfa; su lenguaje es
rudo; su vestir desalifiado; su andar brusco

y sensual; por su boca salen palabras de




238 JOAQUIN' DICENTA

un idioma extrafio; por el pliegue de su
manton la cabeza de un nifio que rie con
los ojos y balbucea silabas con los labios.
Acaso ningtin sabio estudig el idioma que
habla aquella mujer; acaso ninglin sacer-
dote prologé el nacimiento de la criatura
que lleva la gitana en sus brazos.

Esa gitana no oprime su carne con las
ballenas del corsé; las curvas de su Cuerpo
se destacan valientes, libres de toda suje-
cién, tras los harapos del traje, bajo las
rojas entonaciones del corpifio, entre los
pliegues de la faldilla azul; su cabeza sale
del pafiuelo carmesi con franqueza, con
audacia provocativa de hembra guapa, se-
gura de su poderfo.

Alli estd, en Ia puerta de Lhardy, entre
sefioritos elegantemente sastrados, entre
sefioras que lucen atavios lujosos; alli ests,
con su belleza exética, con su desordena-
da indumentaria, con su incomprensible
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lenguaje, con sus 0jazos llenos de sombra
y su boca llena de luz; alli estd, una y otra
noche, rompiendo la santa uniformidad de
la multitud que pasea; alli est4 la criatura
humana, salvaje e ind6mita, refractaria a

nuestras modas, a nuestras costumbres, al

ambiente social que vivimos, rebelde y

hermosa, representando entre los cencu-
rrentes a la Carrera de San Jer6nimo lo
que representaria una cebra entr:a un gru-
po de caballos gallardamente enjaezados :
la independencia y la rebelién. :
Nosotros los civilizados, tenemos, al
ipual del potro, que resignarnos a la
doma; unos resistimos mas, otros meno?,
pero todos aceptamos el bocado y sufri-
mos la silla y obedecemos a la rienda. Eso
hace el caballo, la cebra no: con su her-
moso cuerpo matizado de rayas, con su
andar airoso, con su mirar bravio y hosco
resiste a la doma, se rebela contra el jine-
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te, rompe el freno, arroja en tierra los
arreos y busca los campos para vivir libre
de todo yugo...

Asl hace la gitana que pasea entre la
multitud ciudadana sus harapos y su inde-
pendencia y su hermosura; la que se mofa
de los sefioritos que la cortejan, y so6lo
piensa en su hombre, en el macho de su
misma raza, en el que la aguarda alla lejos,
en las afueras de Madrid, donde el hori-
zonte es mds amplio y el aire mas puro.

Asi hace la gitana; y yo muchas veces,
cuando observo el afdn que las modernas
sociedades sienten por anular al indivi-
duo, por encajonarlo, por uniformarlo,
por convertirlo en municién humana, ten-
go envidia a la zingara, a la rebelde cria-
tura que se acerca todas las noches a la
puerta de Lhardy, con su traje lleno de
colorines y sus ojos prefiados de sombra
y sus labios pletéricos de luz.

LA DE LA MANTILLA BLANCA




Lade la mantilla blanca.

Acodada sobre la delantera, con blanca
mantilla encuadrando el moreno semblan-
te y el mantén de Manila desprendiéndo-
se por los hombros como una cascada de
flores, estaba aquella espafiola de pura
raza siguiendo las peripecias de la lidia,
las acometidas salvajes de la res y el bra-
vucon gallardear de los lidiadores.

No defiendo las corridas de toros; tam-
poco las censuro. Creo que, hoy por hoy,
y gracias a lo mucho que les falta para
estar completamente educados, necesitan
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los hombres de un espectéculo brutal, que

sea a manera de valvula por donde se es-
cape vy satisfaga la cantidad de fiera que
hay en todo individuo.

Prueba de ello es que cada pueblo tie-
ne su diversion barbara, y yo, francamen-
te, entre ver dos hombres rifiendo a pu-
fietazo limpio, dos gallos picoteindose, un
gimnasta haciendo oposiciones a cadaver
desde un trapecio, o ver a un torero bur-
lando con su habilidad las embestidas de
una fiera, prefiero lo Gltimo; resulta més

artistico. Claro que si los caballos supiesen.

escribir, acudirian a la ley de Imprenta
para rectificar esta opinién. Ellos consti-
tuyen con sus agonizares crueles la nota
riste y repugnante de la fiesta esparfiola.

No es mi objeto latear a propdsito del
asunto; descuiden ustedes. Es que ayer,
fijindome primero en la hermosisima jo-
ven que ocupaba una delantera de grada,
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cerca de mi, ostentando la clasica manti-
lla y el floreado paiiolén; recorriendo lue-
go con los ojos (y unos gemelos) gradas,
tendidos y palcos, para ver cientos y cien-
tos de criaturas rubias, pelicastafias o pe-
linegras, que hicieron de sus cabelleras
macetas de claveles, de las blancas tocas
palios de encaje, y de los mantones, jar-
dines, cuyas artificiales flores imploraban
vida y color. a la sangre ardiente de sus
duefias, senti que los atavios por ellas os-
tentados entonces, s6lo se vean por ex-
cepcién y no constituyan, con la mantilla
de madrofios y la airosa mantilla negra, el
atavio normal de nuestras mujeres.
Debieran éstas usarlo siempre, porque
privilegio de la mujer espafiola es la gra-
cia para tirarse el trozo de encaje sobre el
mofio y dejarlo adoselar sus ojos desafia-
dores y sombrear la carne ardiente de sus
caras, y revolverse sobre sus cuellos en
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pliegues airosos y envolver las curvas de
los hombros y las redondeces de los se-
nos con ondas més encubridoras que cu-
bridoras de las promesas en ellos palpi-
tantes y ocultas.

Don exclusivo de nuestras mujeres es
también el de cefiirse el mantén al cuer-
PO, para que sobre él ondule estrechan-
dolo unas veces, abandonandolo otras;
don suyo es, como lo es de los hombres
nacidos en esta tierra, hecha con polvillo
de sol, el de llevar capa y castorefio.

Don de unas y otros es; y triste que en
Espafia, donde atin no hemos desterrado
multitud de cosas que nos afean, deste-
rremos lo inico que nos podria embelle-
cer el presente.

Si, muchas cosas debieran suprimirse
en Espafia: empezando por el sistema de
gobierno y acabando por el convento, mu-

chas: i
as: desde el atraso social de nuestros
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gobernantes, que apenas si en cuestiones
obreras saben més que poner Guardia ci-
vil al auxilio de las codicias del patrono ¥
responder con mauserazos a las reclama-
ciones del trabajador, hasta el despotismo
clerical, que todo lo domina y todo lo in-
vade: el colegio para apoderarse de los
cerebros y el hogar para esclavizar las con-
ciencias; muchas: desde el cacique que
cubiletea votos y vende actas, hasta €l fa-
voritismo que entrega los puestos oficia-
les, no al mas inteligente y al mas honra-
do, al que tiene mas recomendaciones ¥
mas plata; desde la Administracién de Jus-
ticia hasta la Administracion de Consumos;
desde los planes de Ensenanza hasta los
planes de Hacienda; desde nuestra ma-
nera de hacer leyes y formar costumbres,
hasta nuestro modo de hacer barcos ¥ for-
mar ejércitos. Todo eso podiamos, jqué
podiamos!, debfamos desterrarlo, supri-
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mirlo, barrerlo, si queremos parecernos a
las restantes naciones del mundo culto;
¥, sin embargo, a la presente s6lo hemos
hecho una operacién para acercarnos a
ellas: modificar la indumentaria, cambiar
la mantilla por el sombrerete, la capa por
el gabin y el castorefio por la chistera,
Por lo demés continuamos Io mismo.

Lo mismo. Nos parecemos a la momia
de Edgard Poe; una momia que al cabo
de cien siglos recobré la existencia para
enterarse de qué novedades habian des-
cubierto los hombres desde que la ente-
rraron, y encontr6 que sélo habian descu-
bierto una: el agua de Colonia.

Asi pensaba yo ayer en Ia Plaza de To-
ros contemplando la deliciosa criatura que
recordaba con su clasica vestimenta, con
~ su mantilla blanca y su pafiolén de Ma-
nila, los majos y las manolas pintados por
Goya, como atin lo recuerdan en ocasio-

MUJERES . 249

nes nuestros hombres con sus capas bor-
dadas y sus sombreros anchos; los recor-
'daba, y me decia que fuera muchisimo
mejor para la estética individual y las ven-
turas nacionales, que los espafioles, en vez
de ir, como ahora vamos, caminando en
leyes, procedimientos y costumbres hacia
las épocas manolescas, con gaban largo,
sombreretes horribles y botas sin tacén,
caminisemos decididamente hacia el pro-
greso con capas bordadas y con mantones
de Manila, con sombreros a lo Velazquez

y con mantillas a lo Goya.




