UNA MUJER DE MUNDO




Una mujer de mundo.

En pie sobre €l asiento del Jandean ha-
llibase el Conde, siguiendo, anteojo en
mano, las peripecias de la carrera, el ga-
lope vertiginoso de los caballos y los mo-
vimientos de los jockeys, que, describien-
do en el aire curvas ripidas con el ex-
tremo de sus latigos, recogido el cuerpo,
calada la gorra y hundidas las espuelas en
los ijares de sus cabalgaduras, avanzaban
por la pista adelante, persiguiéndose, de-
safisndose, estimulandose, estorbandose el

paso, maniobrando habilidosamente para
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ganar la cuerda y formando vistoso gru-
PO, en el cual se destacaban sus elegantes
blusas de colores, hinchadas por el viento
y abrillantadas por el sol. Y mientras se-
guia el combate y la multitud, escalonada
en los desmontes y vericuetos que circu-
yen el Hip6dromo, animaba a los lucha-
dores con gritos roncos y salvajes; mien-
tras en las tribunas se hacfan apuestas y
en los fondines improvisados sobre Ia su-
perficie pantanosa del recinto preparaban
los mozos fuentes de emparedados y bo-
tellas de manzanilla, y damas y caballeros
lujosamente puestos charlaban en los ca-
rruajes, y el Conde perseguia desde el su-
¥0, con ansias de jugadory de sportman, las
evoluciones de su caballo favorito, la Con-
desa, dirigiéndose a Enrique, a aquel mo-
20 de diez y ocho afios que, parado a muy
corta distancia de ella, acababa de pedirla

una cita amorosa por medio de una tarjeta

MUJERES 219

arrojada con juvenil descaro encima de 'la
cubierta del Zandean, le dijo en voz baja,
enloqueciéndolo a la vez con su acento y
con la mirada de sus ojos grandes y butlo-
ﬁes: <Al que algo quiere, algo le cuesta.»
Enrique bajé la cabeza en sefial de
asentimiento; escuchése el sonido de la
campana anunciando el término ‘de la ca-
rrera; pas6 por delante de las tribunas "31
veﬁcedor caballo, y comenzé el heteroge-
neo y bullicioso desfile de breacks, d.e c}u'z-r-
rets, de faetones, de landeaux y victorias
ala d’Aumont y a la media d’Aumont, de
milores, de carretelas y berlinas que, oc,:u-
pados por hombres elegantes, por muje-
res hermosas, por lo mejor y mas selecto

que abarca en SUs limites, inmateriales

pero precisos, la alta sociedad madrilena,
se amontonaba sobre las anchas puertas
del Hipbdromo, extendiése luego por el
Paseo de la Castellana arriba, entre el cru-
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jir de las fustas, el pataleo metalico de los
caballos, el suave chirrido de los ejes y
el sordo voltear de las ruedas, mientras
el popular, como se decia en los tiempos
antiguos, la gente de a pie, como se dice
ahora, ganaba los paseos laterales en mon-
ton apretado y alegre, empujindose, co-
dedndose, ondulando con desconcertadas
ondulaciones y marchando de frente y en
tropel, entre un rumor no interrumpido
de palabras y risas y una espesa nube de
polvo.

Enrique vi6 desfilar toda aquella turba
de seres y cosas sin darse cuenta de ello;
no tuvo 0jos mas que para contemplar el
landear de la Condesa, que partié con los
Otros carruajes, no sin que su duefia, vol-
viendo el rostro hacia su desconocido
adorador, le dirigiera una sonrisa, deépe-
dida silenciosa, muda promesa que con-

trajo los nervios del jovenly le hizo per- .
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manecer quieto, inmévil, con la pupilas
puestas en la encantadora mujer que se
alejaba y el cuerpo iluminado por los alti-

mos rayos del sol, préximo a ocultarse tras
los aridos desmontes del Hipodromo.

***

Cémo se entendieron Enrique y la
Condesa, no es hecho digno de mencion;
baste decir que una noche recibid el
joven la siguiente epistola:

«Dentro de cuatro dias saldré sola para
El Escorial; vaya usted alli, y hablaremos.

,Ser4 conveniente que abandone usted

la Corte antes que yo.
>Rompa usted estas lineas después de

leerlas.»

Enrique hizo pedazos la carta; no sin
besarla antes repetidas veces; buscé dine-
ro, cosa muy dificil de obtener por un
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joven que no tiene otro caudal que sus
ilusiones y sus esperanzas, y dej6 Madrid
para comenzar la historia de sus primeros
amores con una sefora del gran mundo.

En las estribaciones del monasterio de
El Escorial (digo estribaciones porque,
mds que de monasterio, tiene trazas de
cordillera aquella mole inmensa y maci-
za) dlzase una casa, edificada en forma de
hotel, lo bastante lejos del pueblo para no
confundirse con éste, y lo bastante cerca
para hallarse comprendida en su limite
municipal. En la tal vivienda, rodeada por
un jardin y defendida por una reja de ar-
tistico remate, vivia la Condesa, sin maés
compaiieros de habitacién que dos o tres
criados.

A esta casa iba Enrique todas las no-
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ches después de las once, sin ser visto de
nadie, ni de la servidumbre siquiera, y alli

permanecia hasta el clarear de la aurora,

gozando las miltiples delicias a €l ofreci-

das en frenéticos y delirantes espasmos
de pasién por aquella mujer, hermosa
como ella misma, carnal como un desnu-
do del Ticiano, majestuosa como una rei-
na y ardiente como una cortesana.
Enrique adoraba los encantos dela Con-
desa como adora el nedfito, a medida que
los descubre, los misterios de su religion.
Para él, joven, ardiente, con el cerebro
repleto de ilusiones, las venas de sangre
y los nervios de electricidad, era la Con-
desa el resumen de todas las dichas y la
sintesis de todos los placeres. (Qué valian
junto a ella, inteligente, graciosa, espliri-
tual, pronta a.seguira Enrique, y seguitle
sin desventaja, en sus quimeras de poeta,

en sus avances de pensador, en sus locu-
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ras de hombre mozo y sediento del por-
venir, las otras mujeres ineducadas, hu-
mildes, torpes, que habfa tenido ocasién

. de tratar hasta entonces? Y si del ingenio,
de la gracia, del entendimiento de Luisa
(éste era el nombre de Ia Condesé), de los
goces intelectuales pasaba a los goces ma-
teriales, ¢dénde ni cudndo pudo é€l, no ya
disfrutarlos, ni siquiera sofiarlos, semejan-
tes a los imaginados por ella en sus horas
de exaltacién y de fiebre?

Las mozas de céntaro perseguidas por
Enrique en los estrechos corredores de su
casa; las alegres modistillas que se deja-
ban galantear en medio de la calle pa;'a
entregarse luego en el gabinete reservado
de una fonda cualquiera; las mismas corte-
sanas que el mozo tuvo ocasién de cono-
cer, valian muy poco, en punto a placeres,
comparadas con la ilustre sefiora; porque
la Condesa era maestra en deleites. Aque-
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lla mujer, que en publico parecia la virtud
misma por la serenidad de su aspecto, por
la parsimonia de sus modales, por la rigi-
dez de su trato, se metamorfoseaba en el
silencio de su gabinete, ante las pupilas
absortas de su amante, como se habia
metamorfoseado ante sus otros galantea-
dores; los cuales, dominados por ella aun
después de la ruptura, guardabana la Con-
desa el secreto de sus culpas y de sus des-
lices, y ésta segufa siendo a los ojos del
mundo, y a los ojos de su marido-también,
una dama modelo de virtudes, de costum-
bres honestas y de fidelidad inalterable.
Y no se crea que el tipo descrito es in-
verosimil : existe. Luisa, en lo que toca
a hipocresfa y a conocimiento de los hom-
bres, podia dar ciento y raya a madame
de Marnaffe, a la cortesana imaginada por
el talento incomparable de Balzac, a la

que sabfa entretener a un tiempo, obligén-
15
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doles a arrastrarse a sus plantas como mi-
serables esclavos, al degenerado Hulot, al
egoista y panzudo Crevel, al muelle y las-
civo Staimbock y al roméntico y salvaje
Montes de Montéjanos; y podia darle
quince y raya porque Valeria explotaba a
sus adoradores, y Luisa no: Luisa vefa en
los hombres instrumentos de sus livianda-
dades; Valeria medios de hacer fortuna,
y la Condesa era, si no méis querida, més
respetada por sus adoradores que la bas-
tarda del ilustre general del Imperio.

Imaginese a qué extremo llegarfa la pa-

sion de Enrique, mozalbete inexperto y
céndido, en presencia de aquella mujer
de treinta y cinco afios, que supo tenerle
junto a ella un mes sin concederle otros
favores que los estrictamente necesarios
para enardecerle y subyugarle. Besar sus
cabellos, acariciar sus manos, extasiarse en
la contemplacion de su pie calzado primo-
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rosamente, rodear con su brazo aquella
cintura robusta y flexible al mismo tiem-
po, eran para el joven delicias inagotables
y sublimes; y cuando la Condesa fué suya,
cuando suponia haber llegado al término
de la posesion, hubo de comprender que
nunca la poseeria lo bastante para poseerla

* por completo; siempre encontraba en ella

algo nuevo, enloquecedor y codiciable, no

porque 1.uisa hubiera inventado placeres

_ hasta entonces desconocidos en la tierra,

sino porque hacia con los usuales lo que

" hacen las mujeres que tienen pocos vesti-
- dos con los suyos: combinarlos artistica-
“mente de tal modo que, siendo dos o tres;

parezcan infinitos. Luisa procedia en idén-

tica forma, y Enrique, excitado, seducido

por y ante los encantos de su querida,

* habia traspasado los limites de la pasion
" para perderse en los abismos de la locura.

Y Luisa ¢amaba a Enrique? Noj; los or-
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ganismos asi constituidos no aman nunca.
Aquel mozo de diez y ocho aiios era para
ella, mujer de treinta y cinco, un manjar
apetitoso: estas uniones de. la juventud
que empieza y de la juventud que acaba
se realizan siempre obedeciendo a una ley
fatal. Las mujeres maduras apetecen a 108
mozalbetes inexpertos. No parece sino que
en ellos van a encontrar el elixir de la vida,
ese elixir formado, segtin la opini6n de los
antiguos, con gotas de sangre arrancadas
a la juventud.

Tienen estas mujeres una condicion se-
mejante a la de esos vampiros americanos
que, manteniendo con el abaniqueo calido
de sus alas el suefio de sus victimas, absor-
ben su vida y se alejan después que no Ie
han dejado una gota de sangre en el cuet-
po. Estas mujeres son peores atin, porque
sobre destruir la materia, matan el espi-
ritu.

MiJJERES

Paraabsorber su juventud queria la Con-
desa a Enrique; pero si pretendia que él se
lo sacrificara todo, no queria sacrificar nada
por él, y mucho menos los respetos y las
consideraciones a que supo hacerse acree-
dora. Asi es que una tarde, a los tres me-
ses de aquel idilio, dijo a su amante :

__Mafiana salgo para Madrid; mi marido
me espera.

Y después de una pausa, afiadio :

_Txcuso decirte que nuestras relacio-
nes han terminado.

— iCémo! —exclamé Enrique con acen-
to de sorpresa y de angustia.

__Como lo oyes. Esto ha sido un deva-

_neo que nos ha hecho felices a los dos:

conserva mi recuerdo, como yo conservare
el tuyo, y despidamonos. T eres joven,
apasionado, vehemente, y €1 Madrid co-
meterfas algin disparate. Yo me debo al

mundo, a los respetos sociales, a la consi-
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deracién ajena, y tengo que cumplir mis
deberes. - Nuestro amor ha sido un parén-
tesis delicioso, pero nada mas que un pa-
réntesis, y hay que cerrarlo,

— No — repuso Enrique —; yo seguiré
amandote, seré ta esclavo, lo que quieras;

" pero no me abandones, no me abandones,
no me olvides. Amame siempre.

— jImposible! — respondié Luisa.

— ¢Por qué?

La Condesa miré a Enrique con una mi-
rada donde se confundian la listima yla
burla, y le dijo :

— Porque eres joven, porque eres inex-
perto, porque cometerias muchas locuras.

— 1Yol

— Si: ;qué edad tienes?

~— Diez y ocho afios.

— Pues sdbelo, Enrique: a los diez y
ocho afios los hombres como ta sélo pue-
den tener queridas como yo en El Escorial.

LA CEBRA




