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— Mientras yo pensaba en la gloria, ella
pensaba en el dinero... El artista sélo es
para ella una letra de cambio... Se acabé.

Ya no tengo mujer. Acaba de divorciarnos
con una frase.

EL TRIUNFO DE LA CONDESA




El triunfo
de la Condesa.

Fué una verdadera desgracia para la
Condesa el fallecimiento de su marido.

Eran tan felices, formaban tan encanta-
dora pareja, el uno con su bigotillo negro
vuelto hacia arriba, sus ojos pardos y asom-
brados, su talle elegante y su aristocratico
monocle, y la otra con sus pupilas azules,
sus cabellos rubios, su cutis blanco y fino,
su impertinente de concha, que resultaba

dificil tropezarse con matrimonio mas igual

_-en su clase.
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Uniales su origen, por linea directa, a
familias de rancio y empingorotado abolen-
go; llevaban cinco o seis titulos nobilia-
rios a la cola de sus apellidos y tenian ﬁn
par de millones de renta entre los dos; a
ella la trajeaba la modista més famosa de
Paris; a €l el sastre mds caro de Londres;
ella posefa las mejores joyas de la Corte; él
los mejores caballos, y ambos un palacio
magnifico y dentro del palacio habitacio-
nes separadas.

En punto a cultura, no hay que decir:
habian visitado las principales capitales y
los balnearios mds lujosos de Europa; la
Condesa sabia cuatro idiomas; el Conde
cinco; de castellano no andaban muy bien;
pero ¢para qué lo querian ellos? En el Real,
su teatro predilecto, se hablaba, o mejor
dicho, se cantaba en italiano; sus conver-
saciones particulares eran un pisto lin-

gliistico, en el que entraba el castella-
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no de: contrabando y vergonzantemente;
cuando por casualidad o por compromiso
vefanse obligados a asistir a los teatros se-
rios donde se representa en espafiol, sus
nociones, aunque rudimentarias, eran sufi-
cientes a entender, ya que no a compren-
der, lo que los comicos decian. En punto
a lecturas, tampoco echaban de menos el
lenguaje patrio, porque la Condesa no ho-
jeaba més que la Mode de Paris y alguna

| novelita, francesa también, y el Conde, con

la revista hipica que le remitian de Ingla-
terra todas las semanas, tenia mds que.
sobrado pasto para su entendimiento : 1as
facultades digestivas de sus cerebros no
toleraban otro género de manjares.
Aquellos dos seres, pues, habian llegado
a compenetrarse, a formar un todo armo-
nico y perfecto, y eso que los sentimien-
tos, seglin y como los hombres de corazén

los entienden, fueron parte minima en su
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consorcio: aquel matrimonio estaba unido,
no como se unen las almas, por leyes d_é
afecto, como estin unidos los dngulos com-
plementarios, por leyes geométricas.

Sin embargo de esto, ;se amaban el Con-
de y la Condesar... Por qué no? Los hom-
bres y las mujeres han empequefiecido el
amor tanto, que éste se halla al alcance de
cualquiera que tiene novia y se casa con
ella, o de cualquiera que tiene novio y se-
casa con él.

No diré yo que este retrato sea la ima-
gen de dos corazones que se confunden,
pero-acaso pudiera ser el enlace de dos
vanidades que se entienden...

Decididamente, el Conde y la Condesa
se amaban. '

Dicha completa la suya, s6lo enturbiada
por la marquesa de X., una muchacha muy
rica, tan morena como rubia la Condesa,

idéntica a ella en gustos y en inclinacio-
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nes, y hecha a disputarle el cetro de la
hermosura por todos los medios y todos
los sistemas que son de uso y costumbre
en estos duelos de amor propio.

Cas6 la Condesa con un mozo joven y
rico, noble y elegante, ¥ la Marquesa lo
hizo al propio tiempo con otro que No le
iba en zaga; duefias de sus casas, hermosas

y avarientas de goces, trocose en odio la

rivalidad que antes las dividiera, y la una

por tener mejores trajes que la otra, la otra

por dar més fastuosos bailes que la una, las

~dos, en fin, por ser reinas de la moda en

la corte y fuera de la corte, gastaban sus
rentas y empeiilaban sus capitales con gran
contentamiento de sus conyuges, que, riva-
les también, procedian, sobre poco mas o
menos, lo mismo.

Ia Marquesa habia enviudado el ano
anterior. Por tal causa halldbase libre de

competencias su contrincante y era sola en
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el dominio a\que su belleza, sus titulos y =
su fortuna la habian hecho acreedora; tre-
gua mnecesaria y providencial, porque los
gastos iban en aumento con aquellas pica-
ras rivalidades, y apenas si dejaban al Con-
de desahogo para mantener decorosamen-
te a una muchacha a quien sostenia por
lujo y por vanidad, més que por inclina-
ciones addlteras y por instintos pecami-
n0S0s.

Entre sus caballos y su querida no esta-
blecia més que una diferencia: a los pri-
meros los tenia en la cuadra para montarlos
cuando lo estimaba oportuno; a la segun-
da le habia puesto un piso en la calle del
Almirante: variacién de local que en nada
influye al fondo de la cosa.

Pero la suerte es variable, como dijo un
sabio hace muchos siglos y como han se-
guido diciendo después bastantes imbéci-
les; las pasiones y los conocimientos, hasta

los hipicos, son perjudiciales a la Huma-
nidad. El Conde sali6 un dia a paseo en
el mas fogoso de sus caballos, se desbo-
¢6 éste, no pudo el jinete desestribarse a
tiempo y se partié la cabeza contra el em-
pedrado de la calle, ensuciéndose la ropa
de lodo, detalle que €l hubiera sentido mu-
cho saber; la Providencia le ahorro el dis-

gusto, dejéndole muerto en el acto.

Tendido en un lecho, y lavada la san-

gre que minutos antes cubrié sus heridas

por la mano experta de un médico, velase
al Conde, pilido y correctamente vestido;
sobre la pechera de su camisa descansa-
ban los cordones de las Ordenes militares
a que en vida pertenecit; el ayuda de ca-
mara habia desempefiado por flltima vez

sus funciones; y paraba tal de elegante y

12
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atildado el difunto, que si la danza de los
‘muertos fuese un hecho real, hubiérale co-
rrespondido en ella de derecho el puesto
de honor.

Una ldmpara de cuatro brazos alumbra-
ba la lujosa habitacién, proyectando som-
bras sobre este objeto, luz sobre el otro;
reflejos sombrios en el cortinaje de tercio-

pelo obscuro, resplandores siniestros sobre

la cama y rayos amarillentos en la fisono-

mia del difunto...

iPobre muchacho! {Tan joven, tan rico
y tan buen jinete! Hay que convenir en
que era la suya una pérdida lamentable.

Entretanto la pobre Cdndesa, encerrada
en su gabinete y mostrando en su rostro
hermosisimo el estupor y la angustia que
le causaba aquella desgracia, seguia con
_ojos hiimedos todos los movimientos de
su doncella, que registraba los armarios

de roble buscando una bata negra, com-
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 pletamente lisa y propia a las necesidades

del momento.

— {No la encontrards — decia la pobre
sefiora —, no debe haber ningunal Claro,
jquién iba a pensar en semejante cosal Con
estas muertes imprevistas no tiene una
tiempo de preparar nada..., nada absoluta-
mente... ;Pobre Conde!

Y prorrumpié en sollozos, en sollozos

sinceros y francos, porque, no me Cansare

L de repetirlo, la Condesa amaba a su ma-

rido todo lo que ella era susceptible de
amar.

Por fin, entre aquel maremdgnum de
rasos, terciopelos, encajes y sedas apare-
ci6 una bata negra, lisa, completamente
lisa, algo pasada de moda... {Qué reme-
dio!... Era preciso conformarse por un pat
de dias.

Quitése la viuda el lujoso vestido que
llevaba, y arrojando sobre sus hombros el
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traje de luto, pas6 inadvertidamente por
delante del espejo de luna que adornaba
la habitaci6n; sus ojos, enturbiados por las
lagrimas, se fijaron distraidos en el cristal,
y rdpidamente, sin dejar de pensar ni en
su marido ni en su desventura, la Condesa
se di6 cuenta, y experiment6 al dérsela un
placer fugitivo, de que estaba muy her-
mosa y de que sus cabellos rubios forma-
ban un contraste bello con los tonos som-
brios y severos del traje.

— La sefiora — dijo la doncella — jha

dado 6rdenes al mayordomo para el entie-
rro del sefiorito? :

— jAy! —exclam§ la viuda —. Si; pero
ese hombre no tiene gusto, y si se le deja
a €l, saldra todo como Dios quiera. Eso no
es posible — afiadi6 inmediatamente —; yo
necesito que el entierro de mi esposo sea
el mejor que se ha hecho en Madrid, me-
jor que el que le hizo su viuda al Marqués.
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El recuerdo de la rival habia acudido a
su memoria en aquellos instantes, y junta-
mente con éste, el del entierro hecho por
aquélla a su marido; entierro fastuoso, del
que se ocuparon, describiéndole en sus
més minimos detalles, todos los periodicos
de la villa. Erale preciso a la Condesa que
las exequias de su aporreado corsorte su-
perasen a las otras: ella no podia dejarse
vencer por aquella tonta ni en los umbra-
les de la muerte.

Esta idea, grabandose en la imaginacion
de la viuda, la hizo adquirir fuerzas para
{lamar a un mayordomo y a un primo de
ella que estaba muy al corriente de todos
los asuntos de la casa.

__ Afin es tiempo — le dijo al uno —;
telegrafia a Valencia para que manden en
el primer tren y a escape las mejores flores
que se encuentren alli; un coche-estufa

lleno, cueste lo que cueste; lo importante
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es que se encuentren aqui mafiana. Usted
— afiadi¢ dirigiéndose al mayordomo —
avise en la funeraria més de moda para que
preparen el entierro mds caro; que todos
los coches de gala de la casa estén enluta-
dos; que la servidumbre vista también los
trajes de gala y se adorne con crespones
negros. T — sigui6, volviéndose a su pri-
mo— 1vete a los periédicos, que pongan una
esquela mortuoria de las mds grandes..., el
tamano mas grande, jcomprendes? Usted

— al mayordomo —, que avisen a la igle-

sia: entierro de primera clase, funerales de :

primera clase... (Qué mas? ;Falta algo mas?...
Decidmelo, por Dios. {Qué no falte nadal
Po.rque si fras de la pena que tengo, esto
saliese mal, me morirfa; les aseguro a uste-
des que me moriria.

Y la Condesa, llorando mucho y retor-
ciendo nerviosamente el cordén de la bata,

animaba a su primo, al mayordomo, a la
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doncella, a todo el mundo, en fin, para que

cumpliesen fielmente sus drdenes.

*
E R

Durante veinticuatro horas estuvo toda
la casa en movimiento: criados que baja-
ban precipitadamente por Jas escaleras de
servicio; palafreneros y mozos de cuadra
limpiando los caballos, lustrando los co-
ches, colocando gasas y Crespones €n los
faroles, guarniciones y portezuelas; depen-
dientes de la funeraria llevando a hombros
inmensos cortinones de terciopelo negro,
robustos e innumerables cirios, la repisa
de peluche sobre la cual habia de descan-
sar el atatid, el atatid mismo, un atatd que
inspiraba deseos de morirse, solo por el
gusto de que le metieran a uno en €l; por
la otra escalera subian los sirvientes a bra-

zadas flores y més flores, blancas unas, ro-
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Jas otras, de vivos y penetrantes perfumes
las més de ellas; rosas te, rosas dobles, cla-

veles, jacintos, un jardin de Valencia en-

tero y verdadero que se desparramaba por
los peldafios, por la antecamara, por los sa-
lones, hasta caer en montén sobre la es-
terilla de una estancia donde varias mu-
jeres y algunos hombres tejlan coronas,
ramos, guirnaldas, canastillos, cuantos ca-
prichos e inventos les proporcionaban sus
facultades naturales y los adelantos de su
industria... Todo aquello no tenfa mas que

un objeto: enterrar dignamente al sefior
Conde.

*
* %

Llegé, por fin, la hora de trasladar los
restos del Conde a la tltima morada. No
he dicho restos mortales porque no ten-
g0 mnoticias de que su excelencia pudiera

dejarlos inmortales, Y, por -consiguiente,
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sobra el término diferencial; lleg6 la hora,

el momento supremo, la salida del cadé-

ver: los carruajes de los invitados no ca-

bian en la espaciosa calle; a la mitad de

ellos les habia sido preciso colocarse en

las inmediatas, formando grupos anima-
dos por el pataleo de los caballos, el
jurar de los cocheros, las voces de los
amos que los buscaban y el abrir y cerrar
de las portezuelas. El coche funebre se
hallaba a la puerta; un coche magnifico,
de cuya arquitectura no podia uno darse
cuenta porque estaba materialmente cu-
bierto de flores, de coronas y de cintajos;
ocho caballos negros, lujosamente enjae-
zados, tiraban de él; al lado de cada caba-
llo habfa un palafrenero, ostentando sobre
su cuerpo la enlutada librea de la casa y
la blanca y aristocratica peluca, que for-
maba un contraste grotesco con aquellas
fisonomias innobles y rusticas; detrds del




carro mortuorio iban las carrozas de gala
de la casa, la servidumbre entera, y lue-
go coches y mds coches, todos los coches
propios de Madrid a no dudarlo.

Bajaron el atatid a hombros por la espa-
ciosa escalera del palacio, cubierta de flo-
res, lo mismo que el portal y que las bal-
dosas de la calle; lo depositaron en el carro
con gran respeto, cogieron las cintas ocho
enlutados y al parecer entristecidos sefio-
rones, y el cortejo funebre se puso en mar-
cha entre el vocerio de los chicuelos de la
calle y Ia admiracién respetuosa de todos
los vecinos del barrio.

Al arrancar el coche mortuorio se alzé
discretamente la cortina de uno de los bal-
cones, mostrando un rostro pélido, ador-
nado por una mata de cabellos rubios: era
la Condesa, que lloraba con toda su alma,
despidiéndose de quien tan bien y por tan
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cumplido modo habia satisfecho sus gus-
tos. Querfa darle el altimo adids, y se lo

daba entre ldgrimas y sollozos; pero ante
la magnificencia del entierro, por entre
aquellas lagrimas y por entre aquellos so-
llozos asom6 una sonrisa de alegria y de

orgullo.
Su marido iba al cementerio mucho

mejor que fué el marido de la otra.




