UNA GRAN SENORA




Una gran senora.

Las tltimas notas de Ia orquesta acaba-
ban de perderse en el aire y alin seguija su
recuerdo acariciando voluptuosamente los
oidos del publico, como siguen acariciando
el oido del amante, muchas horas después

de pronunciadas, las frases de la mujer ori-
gen de su amor.

Habia terminado el espectaculo, y la
Marquesa, levantindose del asiento que
antes ocupara, se dirigié hacia el fondo

del palco, y alli permanecié en pie algunos
6
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instantes, sin aceptar el abrigo de pieles
que le ofrecia su marido, como si quisiera
poner de manifiesto ante los 0jos de éste
y ante los de Jorge (su mas asiduo conter-
tulio) todos los maravillosos encantos de
su cuerpo; sus hombros redondos, su pe-
cho alto y bien contorneado, que se des-
vanecia formando deliciosa curva entre los
encajes del corpifio de seda; suS brazos
desnudos y frescos, su cintura flexible y
sus espléndidas “caderas, sobre las cuales
se ajustaba, para perderse en mil y mil

pliegues caprichosos qué apenas descu-

brfan el nacimiento de unos pies primoro-

samente calzados, el rico vestido, hecho
mas que para yelarla, para realzar la esta-

tuaria correccion de sus formas.

T.os dos la miraban; el marido, el viejo

y acaudalado précer, con la satisfaccion

pasiva y moderada de la impotencia; el

mozo, con la febril inquietud que pone €fl 8
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los oj(?s el deseo cuando la sangre es joven
y la vida palpita en el organismo pletorica
de energia y de poder. Ella sonri6 satisfe-
cha de aquel triunfo plistico; la sedosa piel
del abrigo cay6 sobre su espalda desnuda
y s6lo quedaron al descubierto sus ojO;
Negros, su nariz correcta, sus labios sen.—
suales y el extremo enguantado de su bra-
Zc;, f;ue s’e -apoyo en el de Jorge, mientras
do(r:;a: a este con voz vibrante y acaricia-

— Usted me acompafiar4 hasta casa,

Ella apoyéndose dulcemente en el brazo
d'e Jorge; éste envanecido con tal distin-
c%én, y el viejo, detrds, encendiendo un
cigarro y siguiendo a la juvenil pareja con
paso lento y trabajoso.

Cujamdo aparecieron en el foyer, todas
las miradas se fijaron en ellos; las n,mjeres

cuchi i
cheaban en voz baja, mezclando a sus

frase i i
S SOnrisas eplgramatlcas Y desdefiosas;
b e
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los hombres refan también con mas fuerza,
con mas descaro, y entre unos'y otras se
cruzaban palabras por esté O semejante
estilo:

— {Vaya un grupo!

—iY él es buen mozo!

— iEs claro! Se casod con el otro por
dinero.,.

— {Qué cinismo! {Es escandaloso!

— ;Pobre Marqués! ‘Esté en Babial

_ {Como que Babia es el pueblo natal
de todos los maridos viejos!

— No es la primera.

__Pero eso de hacer gala de su falta €s
insoportable..., repugna.

Cualquiera que hubiese escuchado estas
conversaciones hubiera creido que los cen-
suradores de aquel adulterio volverian des-
preciativamente la espalda a los adulteros;

y sin embargo, a medida que el grupo ori-

gen de tan varia y justa murmuracion lle-
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gaba cerca de los que se ocupaban en cri-
ticarlo, las injurias cesaban, en todos los
labios aparecié una sonrisa de afecto; los
hombres se quitaban el sombrero, incli-
nabanse las mujeres cortésmente, y pala-
bras carinosas de A los pees de usted, Mar-
quesa. Adids, Jorge. Hasta maiiana, querida,
oianse al paso de la gran dama, que con la
frente alta, provocadora la mirada y atra-
yendo hacia si al complice de sus traicio-
nes, atravesaba orgullosa por delante de

todos, luciendo las galas que habian arro-
jado sobre su cuerpo las debilidades de un
viejo, v_el amante que supo conquistarse
con el incontrastable poderio de su her-
mosura.

— Adiés — dijo la Marquesa, despidién-
dose de su marido, para subir al carruaje,
seguida de Jorge.

— Adiés — repuso aquél.

Y se quedé mirando partir la lujosa ber-




lina, en pie sobre la acera y mascando el
cigarro que se desvanecia en espirales de
humo, mientras la Marquesa, oprimiendo
entre sus manos las de Jorge, y volviendo
hacia él su rostro henchido de promesas
y de deseos, murmuraba a su oido con
acento apasionado y febril :

— Jorge mio, qué dichosa soy a tu
ladol...

El carruaje lleg6 a la puerta del pala-
cio donde residian los Marqueses. Junto
a aquella puerta, arrebujado el cuerpo
en un manton de puntas, con un pafiuelo
de seda caido sobre los ojos, la cara pin-
tarrajeada y el ademan grosero y desen-
yuelto, habfa una mujer, una mercenaria
del arroyo, una de esas mercancias del
vicio, que se venden en la sombra, como
temerosas de que la luz, mostrando sus
miserias, disminuya su precio; una de las

muchas victimas que el hambre, la igno-

MUJERES 87

rancia y el abandono arrojan en medio de
la calle, y que mendigan un pedazo de
pan cuando brindan con placeres al tran-
seunte.

Aquella mujer se detuvo para hablar
con alguien, a tiempo que el coche de la
Marquesa pasaba frente a los umbrales del
palacio y el lacayo abria, sombrero en
mano, la portezuela. :

__ Hasta mafiana — repuso la voz del
joven desde el interior del carruaje.

Y la Marquesa, saltando ligeramente al
suelo, envuelta en pieles y sedas, tropezo
con la miserable aventurera que la obstruia
el paso. Las dos se miraron; sus rostros,

iluminados por los amarillos reflejos de un

farol, se hallaron frente a frente, pinta-

rrajeado y repugnante el uno, hermoso y
atractivo el otro; el hombro de la aven-

turera roz6 el cuerpo de la gran senora,

y ésta, retirindose con ‘asco, penetré en
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el anchuroso zagudn, exclamando en voz

baja :

— Estas mujeres estin en todas partes.
Debia procurarse que no tropezaran con
ellas las personas decentes.

NIEVES




Nieves.

Iba cayendo, cayendo, menuda y re-
vuelta, parecida, cuando el viento la agi-

taba, a un enjambre de mariposas blancas
que revoloteasen indatilmente buscando

flores sobre los 4rboles desnudos, y seme-.
jantes a esos diminutos pedazos de papel
que arrojan desde los balcones a la calle

el brazo inexperto de un nifio, el capricho
pasajero de un indiferente o la mano tré-
mula de una mujer enamorada.

Bien pronto aquellos fragmentos blan-
quisimos e irregulares se fueron espesando
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hasta convertirse en copos de resplande-
ciente blancura, que caian sobre las pie-
dras del arroyo, sobre las losas de la ace-
ra, sobre la arena de los paseos y sobre el
fondo polvoriento de los caminos, cubrién-
dolo todo, constituyendo un conjunto uni-
forme, en el que desaparecian los declives
y las ondulaciones del terreno.

Y mientras la nieve caia, ella y yo, re-
costados contra los cristales del balcon de
su gabinete, la mirdbamos descender, cu-
brir con sus blancos matices las ramas de
los arboles, desparramarse por las eminen-
cias verdosas del jardin, culebrear sobre el
musgo de los senderos, deshacerse entre
los cristales del arroyo, cubrir la béveda
del invernadero y pasar por delante de
nuestros ojos como deseosa de distraer
nuestras penas o dar aumento a nuestras
alegrias.

Con alegria inmensa la miraba yo en-
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. tonces al lado de aquella mujer, hermosa

como una estatua griega y sensual como
una odalisca drabe; primer amor de mi ju-
ventud, todo se lo habia sacrificado, y ella
era, con sus cabellos negros, con sus 0jos
obscuros, con sus labios rojos y entre-
abiertos, con su barba redonda y su cuer-
po torneado y flexible, el limite y la en-
carnacién de mis deseos, la sola imagen
a quien yo rendia culto en las soledades
de mi espiritu. Como todas las grandes
pasiones, necesité la mia ser duefia abso-
luta de su alma y de su cuerpo, y de am-
bos disfrutaba, sin que en dos afios hubie-
sen venido a turbar mi dicha mas que esos
celos que una impresion trae y otra impre-
sién se lleva, y algunas sombras misterio-
sas que habian encontrado en el suyo las
expansiones infinitas de mi afecto.

Nadie vino a estorbarme durante aquel

- tiempo la posesion plena de sus encantos;
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separada ella de su marido, a quien un
cargo oficial retenia en el extranjero, y
satistecha de mi amor, reservaba para mi
todas las horas que el mundo la dejaba
libre, y mostrabase gozosa de oir los sue-
1i0s y las ilusiones que la juventud y la in-
experiencia hacian brotar por mis labios.

Sin embargo, de un mes a entonces no-
taba yo en mi amada cierta inexplicable
actitud, mezcla de temor y frialdad, cuyo
origen buscaba mi alma, tan pronto en esas
tristezas propias a la mujer, que la mujer
no confia a nadie, como en los recelos y
suspicacias inverosimiles que, por no tener
razon de ser, tienen la més grande para
constituir el tormento de un enamorado.

En todo pensaba menos en dudar de
ella; el primer amor no duda, como no
dudan la primera esperanza ni €l primer
triunfo.

La duda viene luego, tras el primer des-
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engafio; entonces se convierte en la com-
pafiera perpetua de nuestra vida, y no nos
deja hasta el fin del viaje.

No dudaba de ella, pero estaba ansioso
por conocer los motivos de su conducta,

'y una pregunta revoloteaba sobre mis la-

bios sin salir de ellos, como revoloteaba la
nieve, sin penetrarlos, sobre los cristales
del balcén.
' — Oye—me dijo clavando en mi rostro
sus pupilas negras y hermosas —, deja la
nieve y ven conmigo: tenemos que hablar.
La segui hasta el fondo del gabinete,
e instalindonos frente a la chimenea, don-
de chisporroteaban los lefios encendidos,
despidiendo a intervalos llamaradas azu-
les, permanecimos silenciosos por espacio
de algunos minutos, hasta- que ella di6
principio a la conversacién con esta frase,
que me produjo el efecto de una puiia-
lada :
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— Viene maiana.

— ¢Quién?

— {Quién ha de ser, hombre! Mi ma-
rido. '

Yo senti que toda la sangre de mis ve-
nas se me agolpaba a mi garganta, y sdlo
pude responder con un suspiro ahogado
y ronco.

— Ya comprenderds — sigui6é dicien-
do — que necesitamos proceder con mu-
cha cautela en lo sucesivo. El no es hom-
bre que sufra la traicion; yo te quiero, pero
quiero también mi tranquilidad y mi fama.
Para conservar éstas sin perder tu afecto
es preciso que ti me ayudes, que te hagas
amigo de €l, que cultives su trato y que...

— No sigas — repuse, oprimiendo ner-
viosamente su muifieca entre mis manos—;
no sigas, porque ni yo he de oirte, ni lo
que propones es aceptable para mi amor.
Hacer eso, valdria tanto como transfor-
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mar lo que hoy representa una imagen
grandiosa y sublime en algo tan bajo y
mezquino que s6lo inspirara remordimien-
to y asco. Yo no puedo compartir tu amor
con nadie, sea quien sea; yo no puédo tam-
poco devorar en silencio mis penas, saber
que eres de otro hombre, y callarme; el
miserable entonces lo seria yo por sabetlo,
no €l por ignorarlo; y mas miserable atin
st al propio tiempo que robaba a ese hom-
bre su honor, estrechaba su mano y le
daba el nombre de amigo. No; yo no soy

- capaz de tal infamia : le disputaré tu amor

frente a frente, sin temer el escindalo;
pero no iré a robarselo con la frialdad
del asesino que hiere a mansalva y en la
sombra.

— (Pero estds loco! — repuso ella con
tal acento de ironfa, que arrancé la ultima
esperanza de mi pécho. —. iY yo que te

creia un hombre razonable!... Ahora sales
7
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con esos romanticismos de nifio y con esas
frases de poeta... (Quieres que haga con-
tigo como las heroinas de novela?, que
sacrifique a tus locuras mi dicha, mi nom-
bre, mi estimacién social? :Donde has
aprendido esas cosas? ¢De qué mundo
sales?

— {De un mundo — grité yo con ira —
donde se puede llegar al delito, pero don-
de no se puede llegar nunca a la abyec-
cion! |

__ Basta, no sigas; veo que es imposible
convertir a un demente; y lo siento, por-
que te queria; pero, francamente, a tanto
precio me resulta caro tu amor.

— Eso quiere decir que hemos con-
cluido!

— Y qué remedio? iCualquiera mujer
que se estime es amante de semejante

loco!
— iDe modo — exclamé —que tu amor
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es mentira! jValiente para el crimen y co-
barde ante el sacrificiol Amor egoista, que
se acaba cuando sus goces pueden ser tur-
bados por una sombra de amargura. (Y yo
he creido en ti? ;Y yo te he amado? Hice
mal. L.as mujeres como ti deben ser tra-
tadas de otra manera.

Ella se levanté furiosa; su rostro palido
reflejaba la ira; avanzd hacia mi, y me dijo
con acento glacial y terrible :

— jOlvida usted que estd hablando con
una sefiora! {Salga usted inmediatamente!

No respondi nada; cogi el sombrero
entre mis manos, nerviosas y trémulas, y
abandoné el gabinéte donde dejaba la pri-
mera esperanza de mi alma para llevarme
el primer desengaiio de mi vida.

Al llegar a la calle, contemplé la nieve
que tenia de blanco las anchurosas alame-
das del jardin.

Aquella nieve se desharia a los rayos




