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de la falda, con el mirar de sus ojos ver-
des puesto en la lejania.

«Verdad que es muy triste, muy dolo-
rosa, la imagen de esta pobre Soledad?

SOR TERESA




Sor Teresa.

Répido va ¢l tren. El aire juniano sacu-
de los abiertos cierres del cristal.

La primavera desborda en botones ju-
gosos sobre las ramas de los 4rboles y en
hervires sanguineos bajo las venas de las
criaturas. Del cielo cuelgan nubecillas que
parecen cortinajes de harén; de la tierra
salen vahos fecundos; los péjaros preparan
sus nidos; mujeres y hombres apasionan,
al mirarse, los decires mudos de sus 0J0S.
La Naturaleza se renueva; nada y nadie se
substraen a esta renovacién. Hasta los ob-
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jetos inanimados la disfrutan. Las venta-
nas de los edificios son bocas que rien; las
piedras, brufiidas por el sol, sudan parti-
culas de luz.

Réapido va el tren; apretujada en sus
interiores la gente. Un fuerte olor humano
se esparce por la atmdsfera del vagon.

Los viajeros conversan alto para que sus
palabras retocen y se ayunten, alentares
briosos alzan los pechos de las mujeres e
hinchan las gargantas de los hombres. Es
la sangre que se despereza, la savia que
sube...

Junto a mi va un mozo de veinticinco
a veintiséis afios. En los ojos tiene pasion;

en la fuerte mandibula, voluntad; en -la
frente ancha, inteligencia; en los recios
musculos, poderio.

En el asiento frontero reduce su cuer-
po, con proposito de hacerlo invisible, una

mujer.

MUJERES

Es una monjita, envuelta por el negro
hdbito de su Orden. Las lineas de su car-
ne desaparecen bajo el ropén amplio y
mal cortado; ni una sola curva se remarc;
sobre los pliegues de la tela; la toca en-
vuelve la cabeza y borra el dibujo femenil
de los hombros; el rostrillo cubre Ia fren-
te, las orejas y la garganta. Del cuerpo
s6lo se ven las manos; dos manos finas,
principescas, de piel suave, dedos apun-
tados y ufias color de rosa. Las lleva cru-
zadas, prontas a la oracién.

De la cara se descubren los 0jos, negros
y dulces ojos que se adoselan con cejas
de levisima arqueadura. Brillan ellos con
resplandores juveniles, aunque procuran
esconderse tras la celosia del pestaiiaje.
También se descubren Ia nariz, de griego

modeladg; la boca, en corales teflida, y la
redonda barba,

hace dos.

que un gracioso hoyuelo
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Tos mirares del mozo estin puestos'en
Ja monjita con insistencia, que serfa irres-
petuosa si no fuera espontdnea y franca.
Tal vez, hombre y artista, admira en la
monja la belleza por ser belleza, y por ser
bella a la mujer; tal vez hombre, nada mas
que hombre, se sintiese atraido por un im-
pulso irreflexivo hacia aquella criatura que
la Naturaleza construy6 para madre de
hijos y compafiera de var6n. Tal vez por-
que la savia primaveral hierve en sus \-f.e-
nas de veinticinco afios, mira a la monjita
fijo, fijo, como si el palido cutis, encua-
drado por el rostrillo, fuera iman de sus

0]0S. "
Fijo la mira, mientras el tren va raplflo
y el aire juniano sacude los abiertos cie-
rres del cristal.
Fijo la mira él con sus ojos. Ella no le-
vanta los suyos. Si, un momento los alza,
sélo uno, lo preciso a desentumecer los
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parpados; los alza, y ve puestos en su per-
sona los mirares del mozo. Los parpados
caen de nuevo sobre las hermosas pupilas:
las celosias del pestafiaje se reprietan con-
tra ellas, y las manos se cruzan més, como
si ya, no apercibidas, dedicadas estuviesen
a la oracion.

Sus 0jos no se alzan; pero los mirares
del mozo siguen puestos en la monjita.
Aunque ella no los ve, los siente, y su
cutis pélido se cubre de encendidos mati-
ces, y entre el pestafiaje lucen reflejos
temblorosos, y la griega nariz entreabre
Sus ventanas, y los coralinos labjbs se frun-
cen, y una ola de rubor se extiende por su
cutis, para morir con bermejeces calidas
en el rostrillo. La negra toca, que oculta
las lineas femeniles del cuerpo, ondea Sua-

vemente, como si una brisa de dentro a
fuera la orease.

{Divino rubor este de la mujer cuando
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siente puestas sobre ella las miradas del
hombre!

Acaso la monja apriete la cruz de sus
manos y traiga a sus labios el rezo para
resistir lo que ella, fiel a sus creencias, lla-
mara tentacion; lo que es sencillamente un
llamamiento de la Naturaleza, un requeri-
miento a la vida, un saludo que la prima-
vera, asomandose a las pupilas de un man-
cebo, dirige a una virgen.

Virgen de la celda, obligada, por volun-
tarios votos, a substraerte del humano vi-
vir, para esperar en el divino, también yo
te miro, sin que en mis 0jos y en mi juicio
existan faltas de respeto; te miro con tu
negro traje y tu rostrillo blanco y tus ma-
nos en cruz, apercibidas a la oracion.

Te miro, y bendigo a la primavera triun-
fadora que, asoméndose a los 0jos de un
mozo, ha traido rubores a tu cara y 0Oreos

de brisa a los pliegues rigidos de tu manto.

LA IDIOTA




La idiota.

Surgi6 ante mi a la postrimera luz:del

creptsculo. Brujesca evocacién parecia;
imagen caética arrancada a las aguasfuer-
tes de Rops.

Social y patologicamente era un mons-
truo. Era mendiga y era imbécil; horrible
de cara y contrahecha de intelecto.

Su cabezota oscilaba en el espacio como
pendulo loco. Su boca se rasgaba para ha-
cer mas horrible el rostro con el rechinar
de los dientes agudos.

Siniestra aparicién fué la suya en la se-
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minoche, junto a los troncos del pinar ver-
dinegro.

Por entre dos pinos surgié. Criatura de
los paisajes tristes, aparecia en su sitio y a
- su hora.

Los é4rboles negreaban sobre la atmos-
fera tal que dibujados con tinta. Sus rai-
ces, mal hundidas en tierra, reptileaban
por el césped buscdndose, retorciéndose,
enroscandose las unas a las otras como ser-
pientes en batalla. El césped, empalidecido
con la perpetua sombra, era cenizoso. El
reflejo Gltimo del sol tefifa las ramas altas
de resplandores espectrales. Una lechuza
y un buho se saludaban desde lejos con
gritos rechinosos. El aire hacfa jchits! al
partirse contra las hojas.

Templo de valpurgis, palacio de aque-
larres, ara propicia a los sacrificios demo-
niacos, alcoba nupcial de monstruosas pa-

rejas, resultaba el ensombrado bosque.
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A él debieron acudir, en las rituales no-
ches del sibado, las brujas de otro siglo
para recoger los mandamientos de su dios,
Satands; alli se embriagarian con p6cimas
nauseabundas; alli molerian con su enciaje
desdentado los manjares avérnicos; alli
untarian sus drganos seniles para resucitar
juventudes muertas y entregarse a concu-
piscentes frenesies, con sapos de circula-
res 0jos, con diablos rabudos, con cabrios
de ancas recias y luenga barba.

Alli irfan las brujas; alli entonarian him-
nos a Belcebu; alli vibraria a la media no-
che el halito del Irremediable.

Alli fué Rops, sin duda, a beber sus ins-

piraciones dantescas, a buscar los modelos
de sus caprichos infernales; alli, en las ve-
cindades de la noche, se me apareci6 stbi-
to el tragico fantasma, hecho con carnes
de mujer y con harapos de miseria.

Verla fué espanto de mi espiritu. Asco
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y miedo senti. Mi ser todo experiment6 el
escalofrio y sufrié la ndusea. _

Era vieja; su cutis, reseco cordobdn; sus
cabellos grises, burlescamente trasquila-
dos, formaban crin de alimafia salvaje en
su cabeza descubierta; por el boquete de

las orbitas asomaban los ojos redondos,

estupefactos; los parpados se corrian so-
bre ellos como dos churretes de sangre.

Su nariz, estrecha y aguda, era pico urra-
queiio; sus labios, no abiertos, disentidos
por un tirén brutal de los miisculos, des-
cubrian dientes de loba. Aquellos dientes
chirriaban en un continuo ir y venir; la
espuma burbujeaba entre ellos. La barba,
después de curvarse hacia la nariz, des-
colgabase en cuerdas rigidas para fenecer
junto a un cuello ético que oscilaba con
angustioso ritmo.

Una cofia llena de pringue enfundaba

el busto de la vieja; por las hombreras de
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su pafioleta cafan dos brazos angulosos;
una falda rota en jirones descubria la
media pierna. Al extremo de los brazos
bailoteaban dedos garrudos; del tobillo
arrancaban los pies. Eran manojos de sar-
mientos.

Tal fué la criatura de pesadilla que se
me apareci6. Esta criatura no hablaba,
grufiia, extendiendo una de sus manos,
guifitndome los ojos redondos, volvién-
dose toda ella mueca hambrienta e im-
bécil.

Y no era vision; no era fantasma de
mis. imaginaciones crepusculares. Ser vivo
era, arrojado por el azar al paso mio, a
la hora del creplsculo, entre los pina-
res verdinegros, en el fondo solitario del
bosque.

La Naturaleza habia comenzado aquella
dolorosa escultura; la sociedad la perfec-
cion6. A la idiota afiadi6 la mendiga. A
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la imbecilidad puso el abandono por rg-

brica...

La boca continuaba grufiendo, los re-
dondos ojos guifidndose, la mano extendi-
da temblaba; acentudbase el ritmico ir y
venir de la cabezota sobre el cuello.

Llevaba yo en el bolsillo restos de me-
rienda, y se los ofreci a la idiota.

No fué cogerlos, fué arrebatarlos de un
zarpazo su accion. Con gesto de alimafia
famélica hizo presa en ellos. Su garganta
modulaba ronquidos de amenaza y placer.

De pronto, peg6 un salto y huyé con la
remordida presa en los dientes.

El postrimero reflejo del creptsculo se
extingui6. La bestia humana en fuga vol-
viose sombra entre los huecos del pinar.
Aun vefa yo su cabeza-péndulo ir y venir
en las negruras del paisaje.

La lechuza prorrumpié en grito victo-
ri0so; respondibla el buho. A un tiempo
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abandonaron los distintos drboles en que
se cobijaban, y volaron al encuentro una

- del otro.

El ruido de sus alas-trajo al espacio una
tristeza mas.
Todo fué tinieblas después.




