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La puerta se abrié bruscamente. En su marco apa-
reci6 Andresén convulso, con los ojos fuera de las
érbitas.

— [Mi hijal... {Mi hijal... — gritaba entre sollozos
y rugidos.

— ¢Tu hija? (Qué?

— No estaba. No estd en mi chozo. Sali6 ayer al
mismo tiempo que nosotros, en direccién del pue-
blo. 4 empefiar su ropa de fiesta. {N6 ha vuelto! {Qué
es de ella? ¢Qué serd de mi hija, Manuel? Me han di-
cho que bajé con Bibiana, con la cintera.

— jCon la Cintera! — interrumpié Maria.

— Con ella, si, con ella. Pero, ¢dénde estd la hija
mia? j

— iPobre Andrés! —murmuré Manuel apoyando
carifiosamente su diestra en el hombro del carbo-
nero.

Luego, irguiéndose desafiador, dijo con voz dura:

— El hambre tiene dos maneras de herir: Unas
veces, mata; otras, deshonra. Vamos al pueblo. Allj
sabremos lo que ha sido de tu hija.

— No seas tontica, y descansa y arreflexiona u’n
poco antes de empefiar ese vestio, con el c1.1a1 esta§
mesmamente que un cacho de cielo en dos pies. «Qué
te ha dicho 4 ti don Juanito, cuando le hemos en-
contrao en la calle? Pues te ha di.chf) que estaria
la mar, pero la mar de sastifecho‘, si td ba]ams_ esta
tarde conmigo 4 cantar y & b311a}' en la mer1:enda
con que obsequia 4 esos matrim’omos de Madri. _No
es una juerga de tropel, ya lo oiste; es una reunion
decente, ande irdn presonas ho‘nras, talr'nente como
ti. Pon que vas. Cantas un ratillo, te bailas .otrf), te
tomas una cafia, pa que no te llamen plamph‘]:.ela, y
tu buena propina no te la quita el sursumt. 1.0 me-
nos un billete de 4 cien! Don Juanito no 195 gasta
ma4s ruines. Guardas el billete, yala t’a1'dec1ta ech_a;
mos pa el monte, sin que hayas tenfo que poner 4
réitos la ropa y las arracds y la gargantilla ‘(le
coral. Ya ves si es facil echarse los apuros aF} as
sin perdia de la conduta. Eso no te lo aconsejara
yo por tos los billetes del Banco. : o
" Asi conversaba con Irene, dos horas después de

‘Tlegadas al pueblo, Bibiana la cintera. Asi continua-
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ron hablando hasta que 1a moza, parte por los
S€J0s, parte por su afdn de librar de empefios eﬁ?‘n-
je, uél. mtfc'ho porque Juanito era de su aficién y algac-n
ggéptlév:i térse I.m.po.co al cabo de tantas desazones,
ki reun;glwte,- 'blen entendido que su presencia
it Nlon seria muy corta; lo tocante 4 cuatro
plasy 4 un fandango. Luego camino de los ch
Z0S con sus vestidos en el cesto de 1a tia Bibi v
el billete en la faltriquera. G
qu—pgdersét)ués de t6, 'gqué habia en ello de' pecao? Ni
su padre se ofenderfa cuando lo supiera. A mas
noirfa 4 la huerta sola, sino acompafiada de B{g'ue
naAslél}narllra cuil(;laria de ella talmente que su maldll“g-
1 lo afirmaba la vieja.—; i :
m%d ‘Salié pa los punttl)?z;e IAPI';);;E!UHUHOS&I e
tepoarjtc; lei I?Sn;:llé?azrnsialr);a(_io, qule tendia sobre el an-
tepe : sieron los asientos para los
invitados. Eran cémodos sillones fraj :
saderas de baqueta, respaldo doblir;l‘lburr;(z)sc’;scgs riz:
; gzt&l;le;?ncj};ura. Il:‘as mesas se doblaban bajo el peso
: res. buentes de jamoén y de :
;&:*Snel : tylpescado fritq ; cabezas 'deyjaballji(,)l{goeslgf
du1éeI; seetgélg: ;i:sl;eili‘fhz y de liebre. Junto 4 ellos,
¥ un jardin entre plat(l)l (;rsgl;fos.tas; L eXQUISItaS
10;81:;1?1%1 te}ibleros entr.ellargos congregabanse todos
deosycon, ! egde e1~ Rioja, compitiendo con el Bur-
i ?Ig:gona, hasta el Oporto con el Chianti,
e E}pje el Champagne y la Manzanilla de San-
= entrrelz estaba aparte, como sefior todopo-
o 5 e las paredes f:‘ie un barril, con espita y
e plata. Los aguardientes v licores tenian sitio
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aparte también, entre biicaros andujarefios, que se-
ren6 el agua de los cielos, llovida para deleite del al-
jibe moruno. - ‘

Dispuso Juanito la fiesta en honor 4 unos amigos
venidos en automévil de Madrid, con “sus efectivas
esposas®. Asi lo afirmaba Juanito en todas partes;
asi lo afirmaban también los forasteros. Unos y otros
sabian que las tales esposas remachaban por las iz-
quierdas manos. Se fragu6 el embuste y se mantu-
vo, para evitar murmuraciones de la honestidad pro-
vinciana.

Ellas eran astros de primera magnitud en su cla-
se, Venus con hotel.propio, 40 HP., abono 4 primer
turno y cuenta abierta en el Banco de Espafia y en
las principales joyerias y modisterias madrilefias.
Ellos, mozos jovenes, herederos de cuantiosos cat-
dales, que despilfarraban locamente, castigando asi
la avaricia y el acaparo de sus engendradores. En
un viaje que hizo 4 Madrid Juanito, fué obsequia-
do con gran esplendidez por aquellos sujetos. En
pago del obsequio les invitd 4 una juerga netamen-

_ te andaluza. Ellos aceptaron, y 4 la juerga llegaban
4 todo golpe de jtaff, taff!, para regresar en la otra
mafiana 4 Madrid.

Traidos fueron por el anfitrion al espléndido fes-
tival los mas afamados bailaores, tocaoresy can-
taores que habia en la comarca. Alla se entraron en
1a finca los mozos crios, presumiendo con sus cha-
quetillas de pana y sus botas de pespunteado charol
y sus corbatas de sortija y sus cordobeses de ala
plana. Las mujeres parecian arrancadas 4 los lien-
zos de Villegas, el sevillano, con sus faldas de tres
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volantes y sus mantones de espumilla y sus altos
mofios y sus caras de piel morena.

Todas las notas, todos los matices. de 1a juerga
andaluza, tuvieron aquella tarde bajo el emparrado
lucida representacién. Subieron al aire, en compe-
tencia, malagueiias, levantinas ¥ soleares; seguidi-
llas jitanas y polos y cafias y tientos. Rasguearon
las “sonantas, falsetas celosas; arpegios lascivos,
trinos dolientes como, 1a agonia de un amor. Dibu-
jaron los bailarines sobre el piso la sevillana reto-
zana, el zapateado juncal, las alegrias repiqueras,
el tango lascivo. Todo fué pasando ante ojos y oidos
de los absortos forasteros; todo se ofrecié 4 ellos
entre cafias de Manzanilla, rondas montillanas, me-
dias copas de Cazalla y de Rute ¥ “chatos,, tras cuya
muselina esplendia el Jerez.

A las rondas de vino, 4 los cantares y 4 la muisi-
€a, acompafiaban el recio y acompasado palmoteo de
los jaleadores, los agudos jolés! y las chistosas 6
amantes frases que impregnadas en los vahos exci-
tadores del alcohol desgarraban la atmésfera.

Entonces fué cuando Juanito, que no quitaba ojos
de Irene, y la habia hecho apurar con solicitudes
corteses algunos chatos de Jerez, avanzé cordobés
en diestra hacia la serrana, é inclindndose ante ella,
dijo: '

—Ahora toca 4 usted, gloria y orgullo de mi tie-
rra, dejarnos beber en esa garganta de ambrosia,
una copla de las que all4, cerquita de las nieves, en-
tona para delicia de serranos y envidia de toitos los
ruisefiores. Ahi va este vaso para que se enjuague
la boca, y venga Dios por ella.
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Preludi6 la guitarra, é Irene, luego flquzlo S‘fage
teo quejumbroso, doliente, que zil-ranco, ori
entusiasmo, di6 al aire este cantar:

Amor tengo metio
drento der pecho;
me dafia, y arrojarle
de mi no pueo.
De mi no pueo,
manque me mata.
Me ha jincao las raises
en las entrafia.

i i¢ el final
Un turbién de aplausos, olés y‘vwas icogﬁj; i
de ésta copla y el de las que siguieron. La mbre . ani
envanecida con el éxito, erguia el b}lStO sot e
cho sillén, entornando los negros ?]os, en h1O idese
do-los encendidos labios, dejando 4 Su p;zae b
i : ilaci del manton de |
nir entre oscilaciones e
i g a4 como un
k la atrea, que relucia
blores de la crucecil : gy
dscua sobre la morena piel del descorte. L_as di)ls o
sadas. madrilefias asentaron ]untc;J z}; la ]oxf;ey, s
: i i un p
A ! haciéndola beber
méndola de'elogios, e
i rrana trase
i uraba al oido de la se
copa. Juanito murm ot
i rojecer nenza y de orgullo.
: enrojecer de verg .
e ) b s del sillén y
sobre los brazo
Cuando se enderezd : ( B
avanzé bajo €l emparrado, € hm? V}brgg 111 notats
‘ iececifos siguiendo le .
con el taconeo desus p ’ Bt
del fandango, acompafidndolas, codn el re;;a(rlx:) o
r las flexiones de sus
de sus caderas, con i :
i 0S que su
ueteo de los croéta :
brazos 'y con el repiq ! : . >
i j i el entusias
agi dian, subié de punto
dedos dgiles sacu ; s it
jan 4 sus pies a
' -eros cajan 4 sus pies; a ’
mo. Los sombreros e
jaban flores las hembras; en corte fueron todos &
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rendirle homenaje al dejarse ella caer dulcemente,
en desmayo, contra el respaldo de su asiento. Casi
en volandas llevaronla 4 la mesa. En esta le ofrecie-
ron puesto de honor junto 4 Juanito y uno de los dos
forasteros; alli, obsequiada por todos y por todos
agasajada, fué€ diosa en bacanal, recibiendo como
un incienso el lascivo perfume de las flores, el alien-
to fatinico de los machos; el burbujeo del champagne
que cosquilleaba sus narices; las fragancias del Je-
rez, que en chorros llameantes entraba por' su gar-
ganta abajo, encendiendo su sangre, enloqueciendo
su cerebro...

Ya en los postres se alzé de la silla, riendo 4 car-
cajadas. Un si es no es vacilante, se dirigi6 4 los gui-
tarristas y les dijo con imperiosa voz:

—Amigos, téquense ustés un tanguito. A ver si
entendemos de eso las serranas!

La danza lubrica empezé entre rufianescos ras-
gueos y cimbreos languidos de la bailadora borra-
cha. Esta, subida encima de una mesa, avanzaba por
ella arrastrando los pies, echando la cintura adelan-
te, dejando caer la cabeza sobre uno de los hombros,
altos los brazos, los dedos haciendo de “palillos,,. Asi
dié la vuelta al tablero, preludiando el beso con un
frunce picaro de su boca. Al llegar la falseta, el
cuerpo de la hembra retembld, su duro pecho, remar-
cado por el encorvamiento del busto, palpitaba con-
tra el corpifio, libre del mantén que por la cintura

caia; la cabeza pendia hacia atrds, descubriendo los

primores de la garganta, los titilantes ventanillos de
la respingona nariz, los blancos de los ojos, dibu-
jandose como dos perlas entre las péstafias. Los
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brazos se doblaban en arco; el vientre giraba y regi-
raba con espasmos de cépula... La mujer se daba
toda entera, en pleno rendimiento de su pudor, en
ofrenda bdquica de su virginidad.

Los comensales, enardecidos por el baile y la mu-
sica, iban dejando 4 un lado las hipocresias, y en-
tregdndose 4 prefacios eréticos, cuando la serrana
avanz6 hasta el reborde de la mesa con los brazos
tendidos. En los suyos la recogié Juanito. Con la
joven apretada 4 su cuerpo se perdi6 entre la turba,
hacia el interior de la casa; con ella arribé al gabi-
nete de orientales cojines, que en el creptisculo se
tendian como lechos sobre la alfombra.

Y fué alli, borracha, inconsciente, en pleno embo-
tamiento de su alma, en total vibracién de su carne,
como la moza se entregd, como fué poseida por el
hombre que en la prisa de hacerla suya, desgarré el
corpifio de terciopelo y aplasté con sus dedos la cru-
cecilla de oro.

—Ya no te irds de aqui—dijo 4 Irene Juanito cuan-
do punteaba el sol en los vidrios—. {Para mi, y para
siempre te quiero yo, serrana de los piquitos de la
nievel

—Usté—Ile dijo mds tarde 4 la Cintera—quédese
acd con la muchacha. Me gusta. Mientras dure el
gusto usté la cuidard. No haya recelo por su padre.
Al cabo de unos dias meterd mano 4 la paciencia.
Otros mds brabucones achantaron el mirlo. Ahi le
vé, por las molestias que haya.

Y puso un billete de quinientas pesetas en las ma-
nos de la “Cintera,,.
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En tanto all4 iban monte abajo Andresén y Ma-
nuel, ambos silenciosos, entregado cada cual 4 su
idea.

Atravesaron por las calles del pueblo pobre, de-
teniéndose en algunas casas, para interrogar, para
saber de Irene. En todas partes les contestaban con
un encogimiento de hombros.

—“No sabemos nd! Bastante hay con los de uno,
pa averiguar males ajenos!,

Cada casuca ofrecia 4 los ojos un cuadro de mise-
ria, sin que pudiera precisarse dénde era ésta ma-
yor. Al arribo de los extrafios, las hembras se acu-
rrucaban apretando contra sus cuerpos 4 sus hijos,
castafieteando los dientes. Los hombres dirigian 4
Manuel y Andresén miradas penetrantes. Eran pre-
guntas mudas, interrogaciones sin palabra.

Al fin lo supo. Alguien, enterado de cuanto en la
finca ocurriera, lanzéselo al rostro. En la huerta es-
taba su Irene, en poder del sefiorito adinerado, Alli
estaba, perdida para en jamds de los jamases. Otra
sin ventura 4 la cuenta.

— iProntol... jPronto!l...—rugié Andresén—jQuie-
ro tenerle cara 4 caral {Vengarme!...

— ¢De 61 solo? — intfirrumpié Manuel. — Espera.
Ya te vengar4s. Te juro que no has de esperar mu-
cho. jAguarda hasta mafiana, Andrés!...

Bajo la luna, que esmalta la nieve de los picos,
desciende la turba. Son los pastores de la sierra

* que acuden al llamamiento de sus hermanos carbo-

neros. Alla, en las majadas, quedan las bestias li-
bres. Sueltas vagar4n, 4 merced del diente del lobo.
Vuelta hacia arriba la punta del cayado, semicaida
en torno de la cintura su honda, avanzan en zig-zag
los gafianes. Precedidos van por sus mastines, que
respingan al olfateo sus hocicos, mostrando el recio
colmillaje, sacudiendo al aire las carlancas. Igual
que 4 sus duefios les roe 1as entrafias el hambre; pe-
gadas al espinazo, arriiganse sus pieles, el costillar
se dibuja contra ellas, 4 punto de horadarlas. Igual
que sus duefios, parecen prontos al desquite; sus pe-
lambres se erizan en pua sobre el lomo, sus ojos fos-
forean, sus bocas se abren previniendo la dentella-
da, sus patas se distienden planeando el zarpazo.

' Los pastores con los pafiolones de hierbas descol-

gandoles por la nuca, 105 camisotes abiertos contra
el pecho, las abarcas acorreando los tobillos, y los
zajones recrugiendo en los muslos, saltan de pefias-
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co 4 pefiasco como una visién prehistérica, abortada
por las cavernas. :

Abajo, en la planicie, aguardan los carboneros-
lefiadores. Estan sombrios, hurafios, silenciosos,
con el hacha en la diestra y el cuchillo relum-
brando por entre los pliegues de la faja. En torno
4 ellos se apifian las mujeres, los ancianos, los ni-
‘fios; hasta las criaturitas de pecho cuelgan en im-
provisados zurrones del hombro de sus madres. Ni
un solo carbonero quedari en la montafia. Asi lo
dispuso Andresén.—Si han de volver no serd para
vivir en la planicie de cara 4 los hombres; serd para
trepar 4 los més altos riscos, para ocultarse en los
picos inaccesibles, encaperuzados por la nieve, para
disputar 4 los lobos la posesién de sus guaridas, y
a las dguilas el disfrute de sus fortalezas de hielo.

' Como bestias salvajes se esparcirdn:tpor las cum-
bres, huyendo del acoso, si el grito de su miseria,
si el rugido de su represalia no halla eco en los
otros desposeidos. {No importa que no lo halle! Al
menos habrdn tomado su desquite. Los carboneros
no razonan, no discurren su accién, la sienten, la
oyen vibrar con voces despéticas en su alma. Tam-
bién sienten el acicateo del hambre gritdndoles des-
de sus estomagos vacios: jAdelante! [No os deten-
gais!... Venga lo que venga, jadelantel... Satisfa-
ceos, hartaos un dia, aunque sea no mas una hora!
iYa es razon de que esa hora llegue!...

Y los carboneros aguardan sobre la planicie ha-
cha en diestra y cuchillo en cinto. También esgrimen
las mujeres el hacha. Los chiquillos empufian el agu-
zado hierro conque se revuelven las brasas; los vie-

LOS BARBAROS 213

jos alzan con sus brazos temblones los béculos que
antes les sirvieron.de apoyo. Andresén oprime el
perrillo de su escopeta. Manuel dirige su vista 4 la
llanura, al pueblo de los ricos, que esplende en la
noche, al resplandor de los focos eléctricos, como un
joyel.

Junto 4 Manuel esta Maria. Su cabellera de azaba-
che se cifie 4 su cabeza én casco de empayonado
acero; sus ojos lucen bravos; sus labios se reprietan
altivos; su alto seno trema bajo la chambra. Conuna °
mano oprime el hacha, con la otra se apoya en el
hombro de su varoén.

Los pastores llegan en silencio. En silencio les re-
ciben los carboneros. Ni sus alientos se perciben.

Manuel rompe el silencio.

—Los del llano aguardan. Lo que 4 ellos solos
toca hacer, hecho estard cuando lleguemos. Los
alambres vy postes telegréficos habran caido rotos;
el puente, que une las orillas del rio sobre la via fé-
rrea, saltard; saltard el puente que hay en la carre-
tera. Los que vengan & salvarles llegaran tarde. .
Vamos al pueblo rico; los del pueblo rico lo quieren.
Aqui se alzan nuestras miserias; alli sus abundan-
cias. Ellos nos.provocan. Los amigos del valle
-aguardan. Vamos en su busca: La hora del desquite

. llegé. {Al valle, compafieros!

Al callar Manuel hay una pausa ligubre, un tem-
blor -en la multitud: el temblor que antecede 4 to-
das las grandes decisiones. Luego estalla un ala-
rido formidable. Mil brazos ascienden al aire, sacu- -

" diendo hachas, baculos, hierros, hondas. Un solo

grito, una sola frase arafia todas las gargantas: jPan
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y justicial... Recogido es por el viento, que lo lleva -

de .céncavo en concavo. {Pan y justicia! gritan las
gargantas humanas. {Pan y justicial... repi '
ecos fieramente. Py
— |Adelantel—dice Manuel.
—;_@.guarda—interrumpe Andresén.—Nada quede
€n pie tras nosotros que nos ponga en el alma 1
idea cobarde del regreso. iQuemad los chozos! :Erf1

d

Los chozos arden en llamas anchas, azulosas; el
humo oculta momentaneamente los 1'esplandores,de
la .luna. En la obscuridad salta la muchedumbre
para lan_zarse a carrera frenética por la montafia
abajo, siempre con el mismo grito en la boca. Hom(-
bres, mujeres, nifios, viejos, marchan en direccién

del llano, enrojecidos por la hoguera, ‘que 4 sus es-
paldat% fulge. Parejos son de aquellas tribus que
empujadas por el hambre y por la conquista c;{ :
ron sobre el mundo que regian los Césares ’ 'Bfe
ron la antigua edad. e
Atrafdos por el resplandor de las llamas al gético
ventanal de su torre, vieron Fernando Enriquez
la marquesa de Cazorla el desfile de aquella multitdug
que pasé junto :al milano de las tendidas alas y del en--
garfiado garraje, con frenético pataleo. A la blanc
luz de la soberana de 1a noche se contorneaban 1‘055f
tro~s fieros, -pupilas rencorosas,” bocas rechinantes
pufios en crispacion. Con su grito unico de 'Pan :
]us'tu:la! en los labios, desfilaron frente 4 los rlnu .
bajo las almenas de la torre del homenaje, sin ﬁtgs'-,
se en ella, sin detenerse 4 insultarla y 4 éestruijrl;.
i)
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tratandola despectivamente, en enemigo muerto &
quien no hace falta enterrar. Su enemigo no estaba
en las feudales ruinas, entre los escombros del cas:
tillo medioevo; no encarnaba en la imagen altiva y
solitaria de don Fernando Enriquez; €n la figura
austera y noble de la marquesa de Cazorla. El ene-
migo estaba en el valle, en los plebeyos enriqueci-
dos, en los feudales de granero y talega.

Al pie de la montafia aguardaban los rebeldes de
la Nanura. Eran tres 6 cuatro mil, haraposos, se-
dientos de matanza. Seguianles sus hembras y las
criaturas de sus hembras.

iPan y justicial —gritaron los serranos al enfron-
tar con los del valle.

iMuertel... Muertel... —1les respondieron €stos,
agitando sus bieldos, sus azadas, sus tijeras, Sus
hoces. {Muerte!—repitieron las hembras sacudiendo
al viento las cabelleras destrenzadas. iMuerte!—los
chiquillos, apretando con Sus manecitas las piedras
que 4 orillas del arroyo amontono la inundacion.

— {Muerte! {Si, muerte! —dijo Andresén.— Muer-
te y pronto! Hay que comenzar pot alli, por aquel
huerto que se alza junto al cafiaveral. Alli estd mi
hija. Abusando de su hambre, de su ignorancia, em-
borrachandola con el vino de sus bodegas, un rico,
el hijo del mas rico, 1a hizo su querida. Alli estd dur-
miendo con &l. {Vamos 4 despertarlos!...

Como una tromba cayeron sobre el huerto, asal-
tando sus verjas, forzando su porton, rompiendo el
vidriaje de sus balcones y ventanas, aplastando 4 los
sirvientes que pretendieron acudir en 1a [defensa de
Sus amos,
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Bibiana la cintera, fué arrastrada por las mujeres
que la golpeaban rabiosas, gritando: “jAnda, infame,
anda!l... Date prisal iHoy vas 4 cobrar tus alcahue-
teos! jHoy vas 4 pagar de una vez las honras que
vendiste!...,, Juanito, sujeto por cuatro mocetones,
bramaba de ira ¥ de impotencia. Irene, de rodillas,
con los cabellos desordenados, en camisa, como la
sorprendio el asalto, se golpeaba contra el suelo 1a
frente, aferrandose 4 las rodillas de su padre.

—iNo hay perdén! No hay perdon!—gruifiia el se-
rrano—jVamos 4 la bodega, garafién de mocitas po-
bres! Alli tienesuna cuba muy grande, muy honda.
Mediada est4; 1a €onozco; quien caiga en ella no se
escapa. De ella habras sacao el vino pa emborrachar
amihijay gozar de su cuerpo. jAhora tetoca 4 ti em-
borracharte. Te va 4 sobrur el vino. Compaiiia ten-
drés también. Te la hars “la cintera,, jHalal iA la
bodega con los dos! Tt—sigui6, arrastrando 4 su hija
que se agarraba, para no seguirle, 4 las baldosas—
conmigo, 4 presenciar su muerte. Bastante le has
visto gozar. Ahora mirale padecer.

A un solo y brutal empujoén de cien brazos caye-
ron los dos cuerpos, el de 1a Cintera y Juanito, en
la abertura enorme. El vino salté 4 chorros; gritos
de agonia sonaron. Luego reing el silencio, y se oy6
el hervir pausado de las burbujas en 1a cuba.

— Ven, con nosotros ¢ quédate
Andresén 4 sy hija.

di6 dirigiéndose 4 1
casa:

Tirada contra el suelo,
fué reina de un

4 llorarle—dijo
—A tu gusto. i Vosotros—afia-
0s rebeldes— prended fuegod 1a

frente al emparrado donde
a noche, queds Irene, mientras Ia
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casa se deshacia en llamas y la horda proseguia su

~ viaje.

El pueblo pobre ardié. Los del p'ueblo ric’o no p?-
dian huir; la multitud tenia su tactica y habia OC}IP«J:
do todas las salidas. ¢Defensa? Los ocho guar d.las
civiles que prestaban servicio en el pueblo fueron

illados. .
aclgci?idido en grupos el ejército dela mis.;ena, se es-
parcia por las calles derribandolo, gsolanglolo, de§~
truyéndolo todo. Los graneros se meandlaban 51tn
que se salvara un solo grano; los depdsitos de a:icm e
se perdian en pegajosos arroyuelos; de las. bo eglas
salia el mosto 4 rojas € hirvientes oleadas; con los
billetes-del Banco y las escrituras de propiedad rse
heieron jigantescas hogueras; el oroy la pl-ata eran
arrojados 4 los algibes; los comermqs,_las tiendas y
almacenes ardian desde el techo :al c1m1e-ntq. Los ca-
daveres se hacinaban sobre las piedras. Quien, caia,

- vivo atn, desde un alto balcén; quien, pataleaba bajo

los hierros de un farol con una cuerda al’ c_u.ello;
cual, sucumbia 4 corte de hacha; cual otro, 4 tiro de :
escopeta. A Lucas le atacaron la boE:a con sus pa%?é
rés y con sus escrituras de Préstam.o hasta'que mLL I
ahogado, asfixiado por su ejecutoria de‘usurer.o. .
invasores tostaban 4 la lumbre de los 1ncepd1qs ca
chos de carne que, medio crudos, engullian ]ur.ito
a las victimas sangrantes. Era la 1ocur.a campesina
ensefioreandose de la ciudad; la esclaxfltud de veu;lte
centurias.rompiendo su argolla‘, cobrandose en ho-
ras una deuda de siglos, resu@endo en un segundo
tragico el odio de cien generaciones. :
Uno de los grupos disparé sus pistolas contra un
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individuo que, trajeado 4 lo sefior, daba vuelta 4 una
esquina. Rodé herido de muerte. Era el doctor Gon-
zalez-Hernando.

— No importa — dijo cuando los agresores llora-
ban su error.—Asi ocurre siempre. En estas con-
vvfﬂsiones no hay tiempo, ni derecbo tampoco, &
fijarse en quién cae. Es la ley...

Desde la ventana ojival de su torre, contemplaban
los marqueses de Cazorla los progresos de 1a inva-
sion. Tenian mucho horizonte delante de los ojos.
Ante ellos brillaron los incendios, primero uno 4
uno, en grupos después, al fin en hoguera inmensa
que todo lo abarcaba; por entre las llamas saltaban
figuras espantables, escuadras de enanos que bailo-
teaban 4 la luz de las teas. Del valle subia 4 la torre
un murmullo siniestro: el rugido de aquella tem=
pestad. )

— {Oh! — murmuré la marquesa Isabel echdndose
hacia atrds. — ¢Qué ocurre alla abajo? jQué es esto,
santa virgen, qué es estol... (Quiénes son esos hom-
bres fieras?

— Son nuestros abuelos que vuelven — repuso el
marqués de Cazorla.

En 1a casa de don Anselmo, no di6 la sorpresa, 1a
celeridad de los invasores, tiempo 4 plan defensivo.
Antes de poner mano 4 sus armas criados y sefiores,
fueron cautivos de una turba, 4 cuyo frente camina-
ba Manuel.

Vano fué implorar clemencia. No la hubo.

Doifia Teresa, cogida en volandas por un tropel de
hembras, fué arrojada desde un balcén, Viva toda-
via, palpitando dolorosamente contralas piedras,vio
el incendio de su casa, la pérdida de la riqueza que
labré comerciando ramerilmente con su cuerpo.
iCuantos afios, cudntas infamias para acaparar esa
riqueza, para dominar en absoluta soberana aquella
regién, para que se inclinaran ante ella rostros que
en otro tiempo se hubieran vuelto despectivamente,
para que la adularan bocas que veinte afios hacia
la hubieran escupido 4 la faz!... {Todo perdido aho-
ra! ifortuna, consideraciones, respetos!... 1Y con
ellos la vida, su vida que iba extinguiéndose entre
carcajadas € ironias de sus antiguas siervasl...

Su mirada tltima fué para un cuadro al 6leo que
desde una ventana arrojaron contra el arroyo. Era
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su retrato de gran sefiora, espléndidamente vestida,
recostada sobre un sitial de terciopelo con dorada
armadura. La seda repretaba su corpachon; guantes
blancos enfundaban sus manos; en los dedos de aque-
llos guantes relucian sortijas; dos grandes solitarios
en las orejillas carnosas; un alfiler de esmeraldas en
el seno opulento... Una mujer puso 4 1a moribunda
el lienzo enfrente de los ojos. Murié contemplandolo,
con dos lagrimones entre el carb6n de sus pestafias.

A don Anselmo diéronle mds cruel tortura los
hombres.

Atado por los pies y las manos, subiéronle 4 un
granero que se alzaba préximo 4 su vivienda. Abrie-
ron hoyo en la montafia cereal y echaron al caquice
en el hoyo. Tenfa el trigo color de oro. Grano de
oro-parecia cada uno del monton. La luna, refle-
jando sobre ellos por una claraboya, aumentaba su
brillantez. Los martirizadores recogieron -con sus
palas el trigo, y la lluvia de orocayé despacio sobre
aquel adorador del oro que todo lo habia sacrificado
4 su acaparamiento. La 1luvia de oro fué cubrién-
dole pies y piernas; luego se extendi6 por su vien-
tre; envolvié sus manos que atin se contrajeron
apretdndola; desbord6 por su pecho; hizo en su gar-
ganta collar. Al fin goted por su cara. Bajaba enton-
ces muy despacio, en hilos mintisculos, que entraron
por la boca de Anselmo; y ataponaron sus narices v
oidos, y cegaron sus 0jos. Hubo un estremecimiento
final; desaparecio ‘Anselmo bajo el amarillo suda-
110, y el trigo se cerrd sobre €l en pirdmide.

Julia despert6 al estrépito del asalto; sélo tuvo
tiempo de ponerse una bata y de calzar unas chine-
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las. Por una ventana contemplo el a‘va’nf:e d.fe.la
horda y se hizo cargo del pgligro. Era inttil hu’n‘li.
iRefugiarse? Donde se refugiara, an?es 6 deSpl:‘lC%: i
hallarian. Temblando pasé frente a un espejo, ar
mirarse en ¢l; abrig¢ una tltima esperanza. Se 1..;1
di6 su hermosura que triunfo hasta en_tonces de todo
y que & todos se impuso. ¢Por qué no jugarla en este
isi vite? ‘
degligftaenla bata para descubrir el descote, hbres:
los brazos por el desplome de las ancl}otas man'gasi
dibujado el gentil arranque de las piernas bajo e

“borde de la camisa y remarcadas por la holanda

las limeas provocadoras de su cuerpo, entro en el
patio donde estaba Manuel acompaiiado de Maria y
de una veintena de mujeres. - :
Las mujeres, al verla, rugieron, y se 1ep}ega1 on,
encogidas, previniéndose para el salto asesino.
Aprovechando aquella pausa, avanzo Julia hacia
el obreto. ’ : S
— iEres ti, Manuel, eres ti! —mut murd.—iY tu,
G ior 4 los tuyos pa-
tli, que tanto vales, que tan Superior & 1’0 ’yr’ egta
reces, ¢vas 4 dejar que me asesinen a mi, d
mujer? o
YV adelant6 dos pasos escorzando el busto, dejan
do salir por entre los encajes sus duros pechos, no
estrujados por la maternidad; remarcando contra }a. .
holanda la carne dura de sus muslos, echando atras
1a cabeza olimpica para descubrir el cuello, por cuya
piel resbalaban en cascada ldbrica los oros de su
pelo, ofreciéndose al caudillo en toda su belleza, en-
Y
tregdndose 4 €l. _ :
Las claras pupilas del caudillo relampaguearon




