~ La lluvia segufa negdndose 4 las stiplicas del te-
rrufio. No sélo estaba perdida la cosecha de la esta-

£ ci6n, las venideras iban 4 perderse también, si aque-

llo continuaba. Epocas de miseria dibujdbanse en el
*futuro, aumentando las tribulaciones actuales. El
jornal no era, como hasta entonces, solicitado limos-
neramente. En la stplica mendicadora vibraba la
amenaza. Los jornaleros se reunian sobre la plaza
. piiblica formando multitud, que se desparramaba por
la villa en grupos tumultuarios. Uno de ellos pidi6,
con rebelde actitud, trabajo, 4 la puerta del Consis=
torio.

‘ Las mujeres de los obreros recorrian las calles
‘maldiciendo del cielo que no mandaba 4 las nubes
" Jlover; y lo que era peor, de los ricos que se encojen
de hombros ante el infortunio del pobre. Los chicue:
‘1os merodeaban por los huertos, robando los frutoes,

- “desgajando las ramas, escamoteando en los corrales

huevos v gallinas. Si amos 6 guardianes acometian
4 la turba rapifiadora, ésta no escapaba; haciales

frente, sosteniendo 4 cantazo limpio su derecho &
comer. i
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De no hallar un expediente que aplacara 4 los ne-

cesitados, ocurririan lances desagradables. En el

casino no podian tener las ventanas abiertas cuando

llegaba la hora de cenar. Los hambrientos se arre-
molinaban contra ellas, prorrumpiendo en sarcass
mos, en frases irénicas que agriaban los manjares
en el estémago de los glotones. Dos 6 tres robos se

contaron en los comercios. El alcohol seguia incen-%

diando aquellos cerebros empobrecidos por la ane-
mia. Fuerza era prevenir el conflicto.

El Ayuntamiento arbitr6 socorros; las casas ricas
repartieron jornales y gazpachos. Don Anselmo es-
cribié al ministro; éste remitié un par de miles de

pesetas que se distribuyeron por mitad entre los ayu- 48

nos y los encargados del reparto.

—Se hace lo que se pué—decia don Anselmo, en 8
su tertulia casinera—pero no basta. A esta gente

hay que deslumbrarla, que entretenerla, que poners
le la confianza en algo muy grande, aunque el algo
setarde en venir 6 no venga. La cuestién es que ess
peren. Después, ya se vera. Vamos 4 reunirnos esta
noche en mi casa. Alli decidirenfos.

Fué la reunién magna, sin que faltara 4 ella une
solo de los lugarefios primates. Acudieron quienes
los tenian con esposas y vastagos. No faltaron la viu-

da rolliza y las dos hijas de Antofiote. Presidio don :

Anselmo, acompafiado de dofia Teresa y de Julia. A

la vera de ésta posoé el padre Ricardo, hecho purisi:

mo merengue. La viuda ponia cara de vinagre 4 1as
carantofias del clérigo y se revolvia sobre su silia
nerviosa, despechada, con los ojos en amenaza y 1a
boca en despreciativo mohin. Menos mal que Juani-
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to enhebré pldtica con ella. A poco didlogo estaba
1a viuda roja como una guinda, entornada de ojos y
abierta de oidos 4 las picardias del truhdn. Tocéle
entonces al padre Ricardo torcer el gesto y crispar
los pufios contra la elegante sotana. Empaiejado
era en su desazon por la hija de Antofiote que, me-
nos diplomatica, resollaba fuerte y se abanicaba con
furia. En uno de los zarandeos, crugieron las vari-
llas y salté roto el abanico.

—Bueno, sefiores—exclamé don Anselmo, echan-
dose entre pecho y espalda un chato de aguardiente.
—Hay, que hablar sin arrodeos ni pamplinas. Esto
se pone malo. El sefior Dios ha dao en no llover; la
canina se.nos ha métio en el pueblo y vamos 4 tener,
4 falta de otra, una cosecha de esaboriciones. La
hambre es muy mala y esta gente campesina muy
bestia. Si no ve esperanza pa sus tribulaciones nos
pué dar un disgusto. Ahora si, como créulos, son
tan créulos como bestias; y como conformarse, cen
poco se conforman. En poniendo al pico de sus ufias
unas migajas 6 en abriendo 4 sus esperanzas un cla-
to, por angosto que sea, se les manda tal que 4 bo-
rregos. De eso, de echarles alviento las migajas y
de esperanzarlos en tan y mientras la lluvia cae, te-
nemos que tratar. ¢Estamos conformes?

— Conformes—rtespondieron los tertulios 4 coro.

—Yo—prosigui6 el cacique—me presto ‘4 cualis-
quier resolucion, dentro de mis fuerzas, es claro.

— T6s nos prestamos—interrumpi6é Antofiote.—El
Ayuntamiento...

— Déjate ahi de historias, Antén. E1 Ayuntamien-
to estd mas entrampao que Carracuca. A la hora de
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- ahora no tié de ande sacar dos perras. Ha hecho su

posible y cuasi, cuasi mds. Nosotros, los presentes,

su algo hicimos también y algo podemos atin. Sélo 8
que los necesitaos son muchos. Por muy anchas que’

tenga las espaldas uno, no pué cargar con té.

— Gran virtud es la caridad—dijo el padre Ricar- 3

do.—Sobre todo — afiadi6, dirigiéndose 4 Julia,—

puesta en manos tan nobles como las de este gene- |

roso concurso.

— 51, si—tartamude6 Lucas,—pero la caridad bien |

entendida, por uno mismo empieza. Cada cual tiene

su obligacién. Por mucho que se haga... De mi parte ¥
algo haré, si ustedes se empefian; sélo que, ya se lo S
be dicho 4 éstas, 4 mi mujer y 4 mi cufiada, cuando
han querido alargar el brazo mds alld de la manga::
“Nada de excesos, éeh?, Los excesos son malos en

todo.

— Por eso tiene 4 sumujer y 4 la hermana de su
mujer, 4 media racion—dijo Juanito al oido de Ia"" -

viuda, que rompié en una carcajada.
— De todas suertes —agregé el secretario del

Ayuntamiento,—ni el Ayuntamiento ni ustedes po- S
dran reselver el confiicto. Son muchos los hambrien- S
tos y mds rebeldes que suponen ustedes. Tienen poca S
resignacion. El virus revolucionario que les incul- 3§
cara Manuel les retoza en la sangre. Estas crisis no S
las resuelve el esfuerzo particular. Las arcas del te- =
soro no se hallan en condiciones para limosnas de’ |

cuantia, ya lo dijo el sefior ministro en la carta con

cuya lectura nos honré don Anselmo. La salvacion #&

estd en las nubes, y las nubes no llevan trazas de ve-
nir por estos andurriales. El barémetro no las acusa.
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* A falta de nubes del cielo habré que ir pensando en

guardias civiles de la tierra. Concentrar aqui un
centenar de ellos, le serd al Gobierno mds facil que

enviarnos un centenar de miles de duros. Con los
fusiles 4 la vista, aunque el hambre arreciara, los
“hambrientos se mirarian m4s de un poco.

— No estd mal—murmuré don Anselmo.
— Es muy cruel—exclamé la mujer de Lucas—ce~

“ rrar 4 tiros bocas abiertas por la necesidad.

— T1 te callas!—murmuré su marido.
— iLa verdad es—dijo dofia Dolores—que como la

~virgen del Carmen no nos haga un milagro...!

—¢Y por qué no ha de hacerlo?—respondié Julia,
que era catolica ferviente. — Otros mayores ha he-
cho. Fama de milagrera y bien ganada, tiene en 1a
provincial... {Si acudiésemos 4 la Virgen!... {Si la

. sacdramos en procesion!

' — Mira—habl6 el conde—tuidea es superior. La

i procesion puede ser un recurso, un magnifico com-
-'pds de espera. Mientras se anuncia y se prepara y se
“verifica, pasan ocho dias. Durante ellos aguardard’
-€sa gente. Hasta es muy posible que llueva.

La procesion qued6 acordada. A pregén se anun-

*¢i6 para el primer domingo. Acudiria 4 ella todo el
‘sefiorio. Llevarian bajo palio 4 la Virgen, en andas

adornadas con flores, 4 sones de musica, con el Con-
¢ejo en pleno de escolta. Las casas amanecerian col-
gadas. El que no tuviese colgaduras, que amarrara
al balcon las colchas.

Para la tarde del sabado se dispuso una rogativa,
tnviaje 4 la iglesia del Carmen, dornde arderian cen-

.. tenares de cirios y tocaria el 6rgano y predicaria el
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padre Ricardo. En la mafiana del domingo, misa ma-
yor, con sermon, y 6rgano también. El Santisimo es-

vela.

A mas de tales ceremonias, el domingo, después de ¥
misa, se pondrian mesas en el claustro y se daria un e
almuerzo 4 los pobres, servido por las sefioritas masH
joévenes y mas gentiles. Al volver de la procesién, 8
era acuerdo de los ricachos que las tabernas despa- 8
charan el vino gratis: como en las elecciones. Quiza ¥
que como en las elecciones no faltaran los estacazos 4

Variaria la hora de repartirlos.

Si con este programa no se conformaban los po- e

bres jya eran malos de contentar!...

Antofiote propuso que el domingo, de mediodia 43
cuatro de la tarde, se corrieran vacas por la calle:
Menester fueron todas las influencias de Julia y del

padre Ricardo para que el .propésito del alcalde no

barbaros, de las victimas humanas sacrificadas en

honor del idolo al pie de las aras, barnizadas con

sangre.
La procesion triunfaba. La lluvia caeria por man-
. damiento de la Virgen. Sélo algtin que otro “here:
je, se encogia burlonamente de hombros al hablat
del asunto.

Para las mujeres de la clase alta y de la baja €l :
hecho era indudable. El milagro ocurriria apenas

pusiera pies en calle la Santisima Virgen. Gran tot-
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\ peza fué no acudir 4 su intercesién antes y con an-

B (es. [Bendita Julia, que tuvo la ocurrencia! Inspira-
taria de manifiesto. Dos sefioras velarian junto 4 é &

relevdndose de hora en hora. De rodillas harfase la 38

cion fué de la propia Madre de Dios. Bien empleado
les estaban 4 los pobres el sufrimiento y las miserias
por no acordarse de su excelsa patrona; por no di-
rigirse 4 ella, por tenerla, como la tenian, olvidada,
sin llevarle un ramo de flores, una vela de cinco cén-
timos. jConsecuencias de no rezarle, deno oir su mi-
sa, de no echarse 4 sus pies, de olvidar que, segin
probaban los ex-votos pendientes en los muros de su
capilla, siempre acogi6é 4 quienes pusieron su con-
flanza en ella!

Un fanatismo agudo, una calenturienta fe se apo-
derd del mujerfo.

Las ricas formaban tertulias para rezar letanias,
rosarios y oraciones; para cantar las excelencias de
la Virgen morena encontrada en la sierra por unos
pastores después que se fueron los moros. ¢Milagros?

B A pufiados se le contaban! [Bien patentes estaban!
se hiciera realidad ; para que no recogiera la virgen &

en sus andas de flores, rojas salpicaduras; para quesie
no resucitara ante ella el espectdculo de los cultos

Dijéralo, si no, el ex-voto de aguella madre del ma-
fino, que en un dia de tempestad, temiendo por la
vida de su hijo, ofreci6 41a Virgen un barco de cera

'si el pescador arribaba sano y salvo 4 la playa. Fué

su barca la tinica que libré, pasando por encima de
las olas como por una balsa de aceite, conducida por
la propia Virgen, que evit6 los escollos y guié con
sus blancas manos invisibles el timoén y la vela.
Pues ¢y el ciego que recobr¢ la vista? ¢Y el mudito
que rompié 4 hablar en la capilla? ¢Y la baldada que
echo 4 correr 4 la cuarta salve? Del muro pendian
sus muletas. (Y éste? ¢Y el otro?... Cada cual recorda-
ba un milagro y todas se atropellaban en decirlos,
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en ensancharlos, eén amontonarlos para hacer con: ¢
ellos pedestal al milagro nuevo, al que advendria
en forma de nube, calando la tierra, limpiando las

hojas de los drboles, haciendo revivir tallos, frutos,
simientes; devolviendo 4 la campifia sus encantos y

su fecundidad sin mas esfuerzo que una palabray e

un ademdn de la emperatriz de los cielos.
En las casas pobres, en las reuniones de patios ¥
puertas de calle, se hablaba de lo propio, si no con

mds entusiasmo, con mayor vocerio. Las Viejas' "

ahullaban el nombre de la Virgen; las mozas canta: S
ban himnos grotescos en su honor; juntas viejas yi
jovenes rezaban estrambéticas oraciones. No habia &

hogar, por humilde que fuera, donde no ardiesen ante

-~ inversa, quedaran ellos exceptuados en el reparto
general de mercedes.

A las oraeiones y canticos unfanse en todas las ¥

viviendas los preparativos para el festejo celestial.

Las sefioronas abrian sus cofres, sacando los tra-
jes de seda, las negras mantillas de encaje, los estu- 48

ches.de joyas; los hombres enviaban al sastre sus

levitas y pantalones. Los sombrereros no daban’ 8
abasto & su parroquia, lustrando chisteras, reco- ¥
giendo 6 achicando alas, alisando sedas, reponien-
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do forros, dando apariencias de tltima novedad 4
modelos antidiluvianos.

Las sefioritas ayudaban 4 sus jardineros en la con

& feccion de ramos, en la rebusca de flores y capullos.

Cortaban papeles de colores para rizarlos y adornar
los cirios que habian de lucir en las andas; mantea-

@ Dban por las ventanas colgaduras y grecas; limpiaban

I los farolillos destinados 4 la iluminacién; iban y ve-
8 nian del claustro 4 sus viviendas y de sus viviendas
‘al claustro, al objeto de preparar mesas y cubiertos y
& platos para la comida de los pobres. Los jovenes re-

unianse en el casino, apostando 4 quién regalaria

& mds y mejores vinos, mas fumables mazos de puros,
B Elpolvorista confeccionaba haces de cohetes, cua-
la imagen dos ¢ tres lamparillas. Antes de acostar- 8
se oraban las mujeres con los brazos en cruz. Los
hombres roncaban el vino 6 seguian la oracién dé %
las hembras, acariciados por vagas esperanzas. No &
eran €stas creencia firme en el milagro. Eran up 8
“quizd,, un “tal vez, cobardes. Se abstenian de ne- ¢
garal recelo de que se cumpliera el prodigio para %
todos menos para ellos; de que, por un milagro 4 1a %

tro ruedas enormes y un “castillo, simbélico, donde

apareceria la Virgen sobre un prado de luminicas

hierbas. En este prado caeria, sin tocar, por supues-

' fo, 4 la imagen, una lluvia de lumbre. Al final, la
B imagen resplandeceria con todos los colores del iris
\ ¥ se desvaneceria tras una cortina de fuego. True-.

I 10s y rayos acompafiarian su desaparicién. Un gran -

s trueno, “una bomba,,, remataria el espectaculo. j

La gente pobre procuraba adornar su miseria, en-

' tiquecer sus trapos con repujaduras de remiendos y
“espumas de jabon.

Colchas y mantones se aireaban para perder arru-

gas v hacer papel airoso, en barandales y azoteas.
“Las mocitas replanchaban sus enaguas y faldas, sus

chambras y corpifios; lustraban sus zapatos; rega-

b ban sus tiestos en demanda de flores para compos-
tura de mofios. Las maridadas quitaban manchas y
» dobleces 4 la ropa de sus varones. Todos parecian
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felices. La esperanza en el milagro les hacia olvidar

sus miserias, sus esclavitudes de siempre. Dijérase
que habia concluido el dolor; que una era nueva,
abierta por Dios en persona, garantizaba a ellos y 4
sus hijos la abundancia y la felicidad hasta el {in de
los mundos.

Tras la rogativa del sabado, en la que el padre
Ricardo pronuncié uno de sus m4s gloriosos sermo-
nes, amanecié el dia solemne.

Era la iglesia un ascua de oro. Por docenas se
B contaban los cirios ardientes en el altar de la Virgen
b del Carmen. Esta, sobre sus andas, alfombradas con

& flores, sonrefa 4 los fieles. Un Dios-nifio se reclinaba

€n su hombro. Era un chicuelo rubio, gordinflén, de
pupilas azules. Un gran manto, bordado en oro, re-
galo de dofia Teresa, caia desde los hombros 4 los.
pies de la imagen, formando anchos pliegues, arras-
trando en cola por la floreada tarima. Vestia la ma-
dre de Jests ttinica de raso, bordada con perlas. En

& los dedos ostentaba deslumbrantes anillos; dos solita-

tios relucian en sus orejas; sobre su frente descan-

#Saba una corona de pedreria y oro.

Las andas, tapizadas en rojo, eran de poca altura,

§ 4 propdsito para que el palio cubriese 4 la Virgen,
b sin que sus portadores alzaran mas de una cuarta
b del suelo las varas de precioso metal.

Finada la comida en el claustro, comida que ape-

nas tocaron los pobres en su vergiienza de que les

10
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sirvieran sefioritas, y dormida la siesta, comenz6 el S8 - fillos. Tras el palio seguian el padre Ricardo y dos
desfile procesional, 4 los sones del érgano, ehtre S sacerdotes, revestidos con estrepitosas casullas. A
c4nticos que bajaban del coro y se perdian espacia=s continuacién, don Anselmo, los jefes de liberales, re-

dos, solemnes, por la béveda de granito. La proces 5§ publicanos ydemoécratas;el juez, el notario, el tenien-
sién di6 vuelta 4 las naves laterales, ¥ enfrontande te de la guardia civil... todos los notables. Cerra-

con 1a central, hizo rumbo 4 la puerta; coreada fué S han cortejo los ediles presididos por Antofiote. En
por el rezo de la arrodillada muchedumbre. M pos de ellos se agrupaba la multitud, dando vivas 4

" Iban delante las mangas y cruces parroquiales; S8 Nuestra Sefiora del Carmen, y gritando con supli: *
1as cofradias, con sus estandartes en alto. Tendidos S cante voz: jAgua, Sefiora, agual...

en hilera doble, junto 4 cruces, mangas y cofradias; 8 @ Las calles, doradas por el sol, hervian de gente.
marchaban los nifios v nifias de las escuelas publiz 8 " Desde balcones, ventanas y azoteas caian sobre el
cas, vestiditos de limpio, muy serios, muy satistechos 3 - palio flores, papelillos de papel repiqueteado, sers ,
del juego que les ofrecia la devocion. Nifios m-zis pe- S pentinas, ramos de naranjo y laurel... Las filas de
quefios, infantitos que apenas se tenian en pie, ca- =

- hembras y varones, abiertas al paso de la imagen y
minaban entre los cofrades, vestidos de dngeles, de s

San- Juanitos, de Jesuses y Virgencillas, en paradi=i§

. sus acompafiantes, cerrabanse tras ellos aumentan-
do el agolpamiento, el griterio, la locura de aquel

siaco carnaval. . W enjambre que encomendaba al cielo la felicidad hu-
_La Virgen se balanceaba suavemente sobre el taSS88 " mana encima de la tierra.

piz rojo de las andas, con su eterna sonrisa, con ‘st . Al llegar 4 los barrios pobres aumentaron el vo-
manto bordado de oro, con su regia corona cefida 4 W cerio v el tumulto.

las sienes, con su hijo-Dios reclinado en el hombro« 8 El desfile del sefiorio arrancaba vitores en su
A sus pies florecian nardos, rosas, claveles, pei= S8 honor. Hombres en pleno estado de embriaguez,
samientos, jacintos... una canastilla gigante QUESEEE " salian de las tascas empufiando vasos de vino que
eclipsaba con sus perfumes el olot del incienso. S0= " ofrecian al idolo con mano temblona y voz ronca;
bre su cabeza ondeaba el palio sostenido por ocho S apuraban el vino de un trago y se arrodillaban tam-
varas argentinas, que empufiaban Juanito, Lucas, el B baleantes, mezclando en sus labios la oraciéncon
secretario del Ayuntamiento, el primer teniente de §  los espumarajos, destilando por sus ojos turbios el
alcalde y cuatro cofrades de rango. Precediendo ¥ 1 1;‘_;_;'alcoh01 hecho lagrimas. Mozas de bronceada tez, se
rodeando 4 1a Excelsa, iban las sefioras y sefioritas S dirigiant también al idolo, deteniéndolo en su e
tuciendo ricos ‘trajes, adornando sus.cabezas COfS I triunfal con un ademén de los brazos. Descansaban
mantillas de blondas, sosteniendo con sus manos Ei=g ' las andas, haciase en la muchedumbre silencio, y
guantadas blandones cubiertos de cintajos y Papes S por boca de la moza brotaba la saeta quejumbrosa,
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triste, mendicante. Sus notas vibraban en el aire,
bajo un cielo azul donde moria el sol con resplando-
res calcinantes de hoguera.

Madre del divino Dios,
trae nubecicas del cielo
pa que no mueran de 8é
los que en ti esperan consuelo,
y viven de tu mercé,

—(01é! jVival... Vivala cantaoral Viva la sefiora
Virgen del Carmen!—ahullaba el gentio 4 la conclu-
sion del cantar. —jTrae agua 4 nuestros campos, rei-
na y madre de Dios!

En los limites de la poblacién se retiré la parte
selecta del cortejo. No era cosa de empolvarse 1a
ropa y dar martirio 4 los zapatos andando por cima
de los surcos. En sus casas aguardarian el retorno.

La procesién eché hacia el campo acompafiada £§

por los designados de oficio y por €l tropel jorna-
lero.

Al desembocar en la campifia, al tenderse la multi-
tud por el terrufio agostado y sediento, aumentaron
el clamoreo y las stplicas demandadoras de agua.
Ya no era procesion aquello, era un revuelto mar,
sobre el cual flotaban las andas y se balanceaba
bruscamente la Virgen. Brazos limosneros se ten-
dian hacia ella, bocas contraidas por el entusiasmo
reclamaban su intercesion. El terrufio gemia, pulve-
rizandose bajo los recios zapatones; nubes de polvo

subian 4 1a atmosfera como sucias salpicaduras del S

oleaje humano.
El cielo, de un azul sombrio, era enorme dosel
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tendido sobre la bermeja cabezota del sol. Al brillo
de éste palidecieron hasta no ser visibles las luces
de 1os cirios. Los brocados del palio, de los pendo-
nes y estandartes se enmatecieron, se confundieron
en un s6lo matiz cobrizo. La figura de la Virgen se
recortaba en negro; negro era también el nifio ru-
bio. Sin destello quedaron los sortijones de brillan- .
tes, los solitarios de la oreja, las joyas del manto.
[.a misma corona perdié su arrogancia ante el astro
que esplendia en déspota por todo el inmenso hori-
zonte. Nadie era frente 4 €l sino sombra.

...Y fué al retorno, cuando el espectédculo de 1a na-
turaleza cambidse al brillo postrimero del sol.

Un viento huracanado soplé desde las cumbres.
Al Iejos puntearon cardenas nubecillas; donde ro-

' jeaba el relampago. Aquellas nubes se espesaron,

avanzaron rapidas y fueron cubriendo lo azul. Un
oran trueno estallé entre Jos nubarrones, partiéndo-

‘los 4 golpe de centella; anchas gotas de agua caye-

ron contra la tierra al impulso del huracan. Rugi6
éste m4s fiero; brillé mds intenso el relampago; lu- .
cieron mds siniestros los rayos; hizose el nublado
mas compacto, mas pleno, y la muchedumbre, entre
medrosa y satisfecha, cay6 de rodillas, trémula, so-
llozante, besando los terrones himedos y gritande a
una voz:

— 1 Milagro!... {Milagrol...

Pronto el espanto se sobrepuso 4 la adoracion. Un
relampago abrié el nublado en dos cortinones mons-
truosos; por entre ellos se descubrié un cielo incen-
diado, donde las exhalaciones se perseguian, se em:
bestian, chocando unas contra otras en fosforescen-
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te pelea. A su lumbre vidse temblar en las cimas se-

rranas los témpanos de hielo; oyoseles crujir, des-.+

garrarse, rodar con espantables ecos. El huracin se

desencadené desgarrando los drboles, arrancando

it
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los matorrales, arrastrandolos en montén. Un true- -

‘no inconcluible hizo temblar la atmésfera; la Huvia ¢ 8

bajo en catarata de las nubes; rumores siniestros -
subian de las entrafias de la tierra. Esta se estreme-’

cié; un temblor epiléptico se apoderd de ella hacién-. =

dola oscilar y abrirse como.si fuera otra gran nube,

que 4 cuenta de agua y rayos escupia chorros’de Sl

vapor y particulas llameantes.
La multitud huy¢ abandonando mangas, estandar-
tes, ‘cruces, pendones, atenta 4 su salvaciéon nada

mas. Unos caian volcados por los temblores del te-

rrufio, otros aplastados por el desarraigo de un tron-
co. Iban éstos sin direccién, empujados por el hura-

can; aquéllos arrastrandose como reptiles. Todos se -

perdieron en fuga, lanzando ayes, prolongando st-
plicas, recortando blasfemias...

All4 fueron, flotando sobre los rios que las aguas o

torrenciales formaban, el palio, en oro y aljéfares

bordado, las andas, tapizadas con flores. La virgen e |
morena, oprimiendo con su brazo al nifio rubie, como- &

“si.quisiera protegerle contra la catdstrofe, floto un

segindo en la corriente; un rayo alumbro sus vesti= ¢

duras principescas, sus joyas de sultana, su corona
y manto reales.

A sus pies nuevos sacudimientos abrieron un abis-

mo. Hacia él fué rodando la imagen. En €l desapa-
'‘reci6, absorbida, devorada, engullida, sin dejar
rastro,

Poco antes de comenzar aquella noche, Maria sin-
ti6 dolores que dilataban sus caderas haciendo sus
huesos recrujir.

Estaba sola en su vivienda, retirada un kilometro

‘del carbonero rancho. Manuel salié en busca de caza
"al alborear; de fljo no tornaria hasta bien puesto

el sol.
No esperaba ella que “la cosa, fuera tan pronto.

& Ellance la iba 4 coger desprevenida, acaso sin au-

xilios de nadie. Hizo un esfuerzo para levantarse de
la silla y dirigirse al rancho en busca de alguna
compafiera que la ayudara 4 salir del apuro. Al lle-
gar junto 4 la puerta acrecentaron sus dolores y
hubo de tirarse contra la cama, livida, rechinando
los dientes.

Aquel dolor ces6, permitiendo 4 Maria enderezar
el cuerpo y contemplar su rostro en un espejillo de

. mano, 4 la postrera luz del sol. Una, palidez terrosa
b ‘se extendia por sus facciones; sus grandes 0jos pa-

recian desgarrar los parpados; las ojeras bajaban

" hasta 1a mitad de los carrillos como dos manchas de

carbon; blangueaban los labios, y por el pelo, junto




