el

CARMEN  (Por la mujer del cuadro) [ Iguales somos ya,

compaifiera de infortunio y de-engaio!
( Levantindose con energia dolorosa. } | No!l...
i No somos iguales !... T, arrojada con-
tra ese lienzo, por el capricho de un pin-
tor, eres cosa muerta. Yo vivOo, (Hace ade-

mén de dirigirse al foro.)
IRENE i('ill'l'ﬂ(‘l]! (Como si quisiera contenerla.) ACTO TEBCERO

CArRMEN  No temas. Mi dolor no grita, esgmuy hon-
do para subir a la garganta. Estd tran-
quila. Ya lo ves. Ni siquiera lloro. (Este

momento, a la inspiracién de la artista. En el segundo

Bl teatragcpmssenta un gabinete en la casa donde vive Carmen. A la
% 'ui[ g 1,

i

izquierda, una puerta que supone comunicar con la de la calle.

fondo habrd figuras contemplando los cuadrs.) e
A la derecha, en primer término, un balcén practicable, con cor-
tinas, que estard abierto al tomenzar el acto. En el fondo, una

alcoba a la italiana, separada del gabinete por columnas y ador-

nada con cor s iguales a las del baleén. En esta alcoba ha-
brd una cama, v delante de ella, perfectamente visible para el
piblico, una cuna de mimbres. En el gabinete, en primer térmi
no, a la izquierda, una méquina de coser. Sobre ella un rebujo
de tela blanca, y debajo de &l unas tijeras grandes y puntiagu

s llamadas de cortar, Junt la méiquina, un cesto de

escen® comienza al caer de
penetran por el baléén abierto, en direccid

vantarse. ¢l telén Aparece Carmen sentada en silla con el
FIN DEL ACTO SEGUNDO nifio en los brazos, colocado en forma que sélo se le vean de
¢l los gncajes y cintas que lo visten. Carmen contemplard al nifio

con fijeza angustiosa. Irene estari sentada cerca de Carmen,

ESCENA PRIMERA

CARMEN e IRENI

Carmexy  {Duerme ! Quizds por no ver estos 0jos
mios, todo negrura y pena, se cerraron
los suyos, todos alegria y todos luz. (A Ire.
ne) ¢ Verdad que es hermoso? ¢Ver-
dad que en esta carne sonrosada, en este
pedazo vivo de inocencia, no hay un solo
estremecimiento que no hable a la compa-

Crimen.—5
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sién y al amor? Nadie, viéndote dormido,
débil, con la sonrisa en la boca y los tem-
blores de un sueiio jugueton en los par-
pados, fuera capaz de hacerte dano. El
mds desconocido para ti de los hombres
abriria los brazos sobre ti... j Tu padre
los cierra y te abandona para siempre !
¢Sabes? iPara siempre! Es algo asi
como si te cogiera y te alzara en alto y

te soltara después de golpe, y se alejase

encogiendo los hombros, sin volver la ca-
beza para mirar donde caias.
i Cdlmate, por Dios, criatura !

(Secindose las ligrimas nerviosamente y retirando la
cabeza de la de su hijo.) | llljl) mio ! \H! ' No
quiero que mis ldgrimas caig: m mhu ti!
Su fuego quemaria tu piel. Las ldgrimas
del abandono aun deben ser solo para mi.
Sonrie a tus ensuefios de dngel... | Tiem-
po vendrd en que las ldgrimas del aban-
dono corran por tus mtJth sin que yo
me atreva a e I‘tJLI“dlE 15 !

(Acercandose a Carmen) Tal vez aquellos dos
hombres hablaron por hablar ; tal vez un
dicho, una suposicién, aumentada de unos
en otros, llegd hasta ellos y la repitieron
a tientas, sin certeza de la exactitud.
No te esfuerces dandome esperanzas que
eres la primera en no tener. Aquellos
hombres no mintieron. Nos deja. He sido
el pasatiempo estudiantil, el juguete de
sus noches ociosas. Fui yo. Otra cual-
quiera hubiera sido igual. ¢ Sofi¢ en algo
mds grande? Peor para mi. ¢ Vino el hijo
en mal hora para su conveniencia? Peor
para el hijo si vino. Que siga la: suerte
de su madre. El se va, se va donde sus
ambiciones y sus egofsmos le llaman. Su
carrera y nuestros amorfos marchaban a
la par. Concluyd la una y concluyeron los
otros.

i No es posible! jTe repito que no es po-
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sible ! No me cabe en los sesos que Ju-
lizn sea tan cruel para su hijo y tan co-
barde p;u';l ti. A su hijo no puede aban-
donarle. A ti, aunque de romper contigo
tratara, no te iba a dejar sin una (\])]I[‘ 1~
cién. ;Como ha de hacer eso Julian?
Es mds cémodo. Asi evita ldgrimas y re-
convenciones. Tierra por medio. Pasan
los meses... Escasean las cartas. Un dia
el silencio pur toda respuesta a la madre
y a la mujer, y todo ¢ oncluy6. Asi quiere
él que sea. jAsil... No serd.

¢ Qué ])l(‘ll\.l'- hacer? '
\qu i Todo!... Pero, ese todo, ¢qué
es? ()m(‘m pcns'{rln y mis pensamientos
se confunden. i Pensar !... Todavia no
puedo. No hay s:lm para pensar en mi
alma. j Rebosante se halla de ldgrimas y
de (lnlm ... Aun no puedo pensar. Dej jo
a los t.u\p:m\ salir por mi garganta ; dejo
a mis ldgrimas que rueden. Gracias a
ellas no se me ha roto el corazon. jQue
\.l]]{.lll‘ { Que sllg.m‘ Son mi dicha ul-
tima. luvnu ni esa dicha tendré !
l!lunwh-) lund:.s\ al menos (|\1u n te ayu-
de a sufrir. Y si tu desgracia Ih'w.um. si
este .’i[lgl‘! ¥ tl1 0s encontrare s _\()Ttn-. no
serfa tan solos. Aun estamos yo y Ma-
riano en el mundo.

i Gracias, Irene! | Muchas gracias por
él!

(Por ¢ nifio) | Pobrecillo !

M4ds pobre quc los que aguardan con su
madre, en la calle, en el quic io de una
puerta cuq llqului a, el. regreso del padre.
A veces viene :'\lc sin pan, pero viene
siempre con amor.

Cuanto mads le miro menos creo que se
atreva Julidn...

Pronto lo sabré. Cuando él venga.

+Vas a preguntarle?

§.1 te dije que no s¢ lo que haré. (Como si
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hablara con ol nifie) No estds bien ,en mis
brazos. La desesperacién los contrae a
veces con tal fuerza, que martirio son
para ti en lugar de caricia. (Se levanta con
el nifio y lo echa en la cuna.) “'\(]Ull estards me-
jor. Yo, a tu lado, velando el suefio que
te hace sonreir mientras lloro yo.
(Dirigiéndose hacia el balcén.) (-:Ci(“I'l'l}:“

Deja entrar los Gltimos rayos del sol. Ya
ves, soy romdntica, como dice Julidn, y
estos rayos pdlidos que se extienden ha-
cia la alcoba me parecen una caricia de
la luz, una despedida que nos da la felici-
dad antes de dejarnos para no volver
NUNCA. (Sefialando al balesn) Mira, El sol va
cayendo... cayendo... Ya no se le ve...
Como abanico de oro se abren sus deste-
llos en el cielo y reflejan aqui... Avanzan
sobre las cortinas... Llegan hasta la
cuna... Por ella suben... Se detienen en el
rostro de mi hijo... Vienen y van sobre
sus labios... Es el dltimo beso de este
dia que muere. Sélo queda una linea de
oro... Ya nada... Todo concluyd... ;{ Hay
que aguardar la noche! ;Cierra! ;Cie-
rra ! (rene lo hace) JAy! {Sia la desven-
tura pudiera cerrdrsele las puertas como
se cierran a la luz ! (Estas gradaciones de la luz
hay que hacerlas con gran precisibn para que respon-
dan a los momentos que marca el didlogo. Carmen que-
da junto a la cuna contemplando #a su hijo. Después
se dirige hacia Irene, que ha cerrado el baleon.)
¢ Por qué no te vas?... ; Mariano debe es-
tar aguardando! Tendrd ansias de par-
tir contigo, en la soledad del estudio, su
hermoso triunfo de hoy. Ya que podéis
serlo, sed felices.

i Dejarte ! {No te dejo asi!  ;Que me
aguarde Mariano! No seria digna de esa
felicidad que nombras si fuera tan ezois-
ta que te abandonara en tu pena. Aqui

CARMEN

IRENE
CARMEN
IRENE

CARMEN

IRENE
CARMEN
Juana

CARMEN
IRENE

JuaNa
CARMEN

- Gl =

quiero estar, aqui estaré, como no me
eches ti.

i Echarte !... No, Irene. i Qué mejor com-
pafiera para mi sufrimiento ! No es echar-
te. Es necesidad de estar sola. Julidn ven-
dra de un instante a otro. Cuando venga,
entre ¢l y yo no ha de haber nadie. Nadie
mds que nuestro hijo.

Pero... (Como temerosa.)

No receles que intente nada contra mi...
(Sefialando la cuna.) Soy lo tinico que le que-
da en el mundo. ¢Cdémo voy a dejarle?

Si ésa es {u voluntad, adids. (Se dirige a la
cuna, da un beso al nifio.)

(Abrazafidose a Irene y llorando.) i\(illrl\' (Ha-
ciendo un violento esfuerzo para separarse de Irene y
enjugéndose el llanto) § Ea, basta de ldgri-
mas !

¢ Hasta luego?

Hasta luego, si. Juana!
{ Sefiora !

(Entra Juana.)

ESCENA 11

CARMEN, IRENE y JUANA.

Acompefia a la sefiorita. (Por Irene.)

No hace falta. (Dirigiéndose a la puerta mientras
Carmen va hacia ‘la cuna, A Juana, bajo.) (\ ella
es a quien has de acompanar. Quédate
aqui con ella.) (Sale Trene)

ESCENA 111

CARMEN y JUANA.,

¢ Tiene usted algo que mandarme?

|\’|‘('H_§_:’!' €50, (El sombrero y los guantes, que es
tardn encima.de un mueble) (;ll('ll'il-'ll() ahi (II‘I\-
{ro, (La alcoba) €N eSe armario. (Juana lo

hace, Carmen queda arredillada junto a la euna,)
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Ya estd.

Echa esas cortinas. (Las del balctn. Juana lo
hace.)

¢ Doy luz?

No. No hace falta. Vete. (Vuelve a su acti-
tud de antes. Al levantar la cabeza ve a Juana que con-
tinda en la habitacién.) .-:.\Ill'l estds ahi? ,-\U
oyes que te vayas? (Sale Juana.)

ESCENA IV

CARMEN. Luego, JULIAN,

i Hijo mio! ;Hijo miol... ;No! jCerca
de él no!... Le despertarian mis sollo-
Z20S. (Retrocede y se deja caer sollozando encima del
divin.)

(Aparcce en la puerta de la derecha.) (\ obscu-
ras?

i Julidn! (Secandose los ojos.)

¢Te dié el capricho por no encender la
luz? (ovialmente) Si es asl, contintia. Nos
saludaremos en la obscuridad.

(Levantdndose y dirigiéndose donde esti la llave de la
luz eléctrica que hay sobre la mfquina en un peque-
fio reflector con pantalla verde.) No. Es !Hl‘jl)[' la
luz. Ya la tenemos. (La habitacién se alumbra
en forma que algunos puntos, los del fondo, queden

casi en la sombra.)

ESCENA V

CARMEN y JULIAN

Bien venida sea ella. (Se quita el gabin y el
sombrero, los deja en un mueble y se dirige hacia la
alcoba,)

(Cortdndole el paso.) ;_])i'nuh‘ vas?

Donde siempre y como de costumbre. A
dar un heso al nifio.
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NoO. (Deteniéndole con el gesto)

(Sorprendido.) r(lll("'

Oue no le beses..., que no le beses... to-
davia... Haz cuenta que es un capricho,
como ¢l de la luz.

Raro capricho en ti. _
¢Verdad?... Siempre que le lbl\'l(_l‘.lh!lsudt‘
ello, jcudntas veces han sido! te dije:
{bésale! Ahora te acuerdas y me pongo
enfrente de ti y te digo: No quiero que
le beses. .

:No quieres?

Antes de hacerlo has de responder a una
sola pregunta.

A cien, si lo pides. '

A una nada mds, ¢Es cierto que te casas
con otra? :

(En la forma de sorpresa que ¢l actor considere mis
conveniente a la situacién.) ',(T)mn'..., "(‘le'-
men!... ¢Quién se pudo atrever?...
¢Quién decirte?... . A

[.a respuesta que necesito es otra. Si o no.
Con una silaba me basta.

Carmen. a5
Di no, y franco se halla el paso. Ahi tie-
nes a tu hijo esperando tus h("sns, con
una sonrisa en la boca. Si me dices «S1»,
scémo has de llegar a ¢1? ¢ Cémo qu‘du
dejar que le beses?... ¢Aun no hablas?...
Entonces es que si. :
(Renoniéndose) NO supongas nada, mujer.
No adelantes los acontecimientos. En
(Il‘fl‘\i(ll]('ﬁ |il‘; cosas no son como ]Hll'(“‘l‘ll.
También quiero yo que hablemos, pero
en otra forma, sin la exaltacion que de-
nuncian tus ojos, sin el ofuscamiento que
la sorpresa pone en mi.

Pero, ¢es cierto? ;

No como ti lo piensas. Si existe el .pl:m
dt‘ n]i?\ l\:ldf'("‘\‘ €s no ||‘;|Z.‘t(|t') |)U|' mi vo=
luntad v mi gusto. Mis padres ven en los
planes suyos, oyelo bien, suyos, mios no,
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seguridades, bienestares para mi porve-
nir. De eso a que yo preste mi conformi-
dad hay mucha distancia. Claro que mis
padres, tercos y tercos en su idea, traba-
jan sobre mi voluntad, sobre mis inten-
clones...

¢Y ta?

Te aseguro que a nada estoy ‘comprome-
tido, que no respondi si a las pretensio-
nes de mis padres,

{Con amor y desgsperacitn.) i No lo l'L‘h])()l‘l(iél.\'.
no lo respondas nunca, Julidn! i Te lo
pido por todo el amor que me juraste
cuando caf en tus brazos! Por el amor
que te tengo, hoy mds grande, mis pode-
rosa que antes; porque antes, al princi-
pio, te debi la dicha de poder acariciar
como enamorada, de llamarte mio; aho-
ra te debo mds : te debo la dicha de po-
der acariciar como madre, el santo dere-
cho de llamar hijo a esa criatura. i No,
Julidn, no! ;No nos abandones !... i El
¥ yo te necesitamos ! ; Nuestra vida eres
ta b (Dejindose caer en el divin,)
¢Abandonarte? Nunca he pensado en ello,
¢Y en dejarme de querer?

T(iﬂ]])()ﬁ(l. (Sentindose junto a Carmen y cogiendo
Sus manos,) i.\(l seas nifna ! (Atrayéndola hacia
st) ¢No estds viendo que no?

Si; lo veo... ; me hace falta verlo ! ¢ Ver-
dad que mintieron aquellos hombres ?

¢ Quienes ?

Los que dijeron alld, en la sala maldita,
que ibas a unirte a otra mujer. [ Mintie-
ron!... :N“I]]ilfl'llﬂ! (Con pasién y grandeza,)
No hay mds que una verdad, la tuya, la
de que ti me quieres.

Carmen. ..

Si no (Ill(]u, te creo. i No oyes que te creo !
Tus padres pensardn... lo que piensen';
la gente hablard por lo que tus padres
hablaron. Pero td... i th eres nuestro ..,
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(Yendo hacia la cuna.) 60_\'6‘5, ]1ij0 de mi
alma? jes nuestro! ; Es tuyo ! i Es mio!
iCUinU hil,‘ﬂ]pi"t_‘!... (Volviendo hacia  Julign.)
i Repitelo muchas, muchas veces !... Sélo
una oi que me ahandonabas ; pero’ fué
tan espantoso el golpe, tan siniestra la
negrura que roded mi espiritu, que nece-
sito una y otra afirmacién de tu querer
para que esas sombras y desesperaciones
huyan y me dejen volver a mi vivir...
Porque yo estaba muerta. Te oigo, te he
oido exclamar que me quieres, y me pa-
rece algo de un sepulcro.

Te quiero. Cien veces, y cien mds lo re-
petiria, sin mentir, porque es cierfo, por-
que no van a borrarse en un minuto de
mi corazén y de mi memoria tantos y
tantos dias de caricias y de abandono y
de placer.

Loca fui dando crédito a los decires de
esos hombres.  Olvidarle ! i Olvidarme !
i Como si ello fuera posible! ;Olvidar!
Ni ti ni yo podemos. Toda la historia de
nuestra pasién pasa en este minuto entre
nosotros. Al apretarte con mis brazos,
son todas las horas, todos los segundos
de dos afios los que sujeto entre nosotros
dos. ¢No lo sientes, Julidn?... ;No sien-
tes esas horas y esos segundos ir del uno
al otro, de corazén a corazén?... Siy los
sientes, que tu corazén va ligero... Lige-
ro va el mio... Juntos.van, como deben :
confundidos en un solo latir. | Eres mio !
{ Eres mio, como en nuestra primera
hora de amor ! (A 'la inspiracién de la artista,
sin acotaciones infitiles, queda este momento, como to-
dos los de la escena.)

Tuyo soy; y de esa manera, sabiendo
(|u{‘ soy tuyo, es como debes escucharme.
i No hables !... ; No quiero oir; quiero ver
la respuesta en los 0]0s tuyos !...  (Julign
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aparta los ojos de los de Carmen.) (:I'Hl' (llll" los

apartas?

No por negarte mi carifio. Mi cariiio te
pertenece..., 0§ pertenece. Sean cuales
sean las circunstancias, ni €l ni yo os he-
mos de faltar.

¢Las circunstancias?

Hablo de mis padres ; de ese plan suyo
que me contraria ; de su obstinacion, que
me desespera ; de mi porvenir, que al fin
y a la postre es el vuestro. Mis padres,
cuya fortuna es mds apariencia que rea-
lidad... (Se detiene.)

¢A qué te detienes?... T, tan facil de pa-
labra, ¢no las encuentras? ¢Tan ruin es
lo que anda por tu pensamiento que a ti
propio te da vergiienza oirlo?

i No te exaltes!... Te suplico que no te
exaltes. Por miedo a tus exaltaciones
dejé correr el tiempo sin atreverme a
abordar francamente lo que tu pregunta
hace improrrogable. Te ruego que me es-
cuches con calma. ¢No tienes confianza
en mi?

Hace un momento la tenia.

Por desgracia la- vida no es solamente
amor,

Dolor es también ; y también puede ser
toda odio.

Ante todo es necesidad, urgencia de vi-
vir, de ganar puesto en ella y de sostener
el puesto una vez conseguido. ;Me com-
prendes?

Temo que si.

Mi vida, en el sentido de la lucha, empie-
za hoy; para emprender la lucha, para
llegar al éxito sin obstdculos que podrian
derribarme antes de conseguirlo, [M'w‘i-
sa una base, un punto de apoyo, solida-
mente firme. De ahi que mis padres pen-
saran en la boda... De ahl su empefio en
que se realice. Pero ni ello es amor, ni
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con el nuestro se relaciona. ;Qué le im-
portan a nuestro amor estas exigencias,
estas necesarias fatalidades del vivir? Th
y yo estamos aparte. Demos a la realidad
lo suyo y...
fl.,l-\:mifin-ln e y tapindole la boca. ) i(:il”"l!
l'lerzls;l la infamia, ya que tu pensamiento
fué capaz de parirla, pero ten el pudor del
silencio y no tengas el atrevimiento de
uflrcvcrmc la complicidad. {Oh, Dios
mio!... jConque era verdad! ;Conque
aquellos hombres no mintieron!... : Y
este hombre no se contenta con traic'in-
narme l... {Quiere mds, y me propone
enyilecerme ! :
Pero esclichame... jéyeme! (Acercindose a
l!:;l' y queriendo coger una de sus manos.)
[;\(l me toques ... (Se aparta al fingulo opues-
to a donde esti Julitn) Esto es hecho. El
amor tuyo lo perdi. El amor digno de ese
nombre. ‘- ; El amor! Amor no hay mds
que uno, El que yo sentia por ti, el que
de ti esperaba, (Pausa) Para ti acabd la
mujer. Echemos la mujer a un lado...
¢Qué vas a hacer de mi hijo?
De nuestro hijo...
Del mio. Ahora no es mds que mio. Cuan-
do hables veremos si es que puedes lla-
marle tuyo.
De continuar tus arrebatos ; de empefiar-
e en no ('nmprl.‘mh'r, e€n poner insultos
donde tienen sitio las razones, serd mejor
que por el momento nos separemos, y ha-
llll.‘f‘l}f'ﬁ después, cuando tu lodura te pér-
mita reflexionar y tu reflexién discurrir.
(Se dirige al mueble donde estén el gabin y el som
brero.)
(Deteniéndale) ¢ Irte? :No oyes que es la
madre quien habla, que no es la mujer?...
A la mujer puedes abandonarla, despre-
ciarla, sin darle siquiera explicacién, En-
tre mujer y hombre, cuando por una par-
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te o por otra ¢l amor 1‘(1nl‘¥l1}'{'. ha con-
clufdo todo. No volverds a oir recrimi-
naciones y quejas de l]a mujer a quien
abandonas. Me entregué a ti por mi vo-
luntad. Por la tuya me dejas. Igual pude
dejarte yo. El hombre y la mujer estamos
en paz, Pero eso (Sefialando la cuna.) NO lle-
g6 a nosotros por su voluntad; eso no
nos escogié libremente; eso no puede
abandonarse. ¢Qué vas a hacer de mi
hijo?

¢Qué voy a hacer? Quererle, proteger-
le...

i Palabras ! Eso son palabras. Hacen fal-
ta hechos.

¢ Hechos?

Comprenderds que habiéndote oido antes,
no voy a fiarme de tus palabras de aho-
ra. Ayuda, ;11‘“11-1‘{‘]1'”1, . ¢ Eso ofreces?
Si.

Ciamplelo.

¢ Cumplirlo?

Si: maneras mil tienes de ello. Una hay
que borrarfa todas mis dudas, y que tal
vez alcanzaria todos mis perdones.

¢ Cudl?

Dar al nifio tu nombre.

¢ Mi nombre?

¢Te niegas?...

No me niego. Cuando le haga falta el
nombre de su padre lo tendri.

Mis adelante, seh?

¢Por qué no?

®orque mientes en esto lo mismo que has
mentido en lo otro. Porque ti, sélo aten-
to a tu egoismo y a la fortuna que ambi-
cionas, no temes pisotear el porvenir de
tu hijo y dejarlo solo, perdido, sin mds
amparo que el de Dios ni mas nombre
que el que deshonraste haciendo tuya a
esta mujer. :

(Con ira) j Carmen !
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Eso intentas. Porque ti, si como aman-
te eres un desleal, como padre de esa
criatura eres un miserable.

Es ya demasiado sufrir! Ni el haber
sido lo que fuiste, ni el que haya una
criatura entre los dos, te autoriza a tan-
to. Por mi hijo y por ti haré cuanto pue-
da, cuanto en mi caso hacen otros hom-
bres, cuanto ¢l y ti podéis, no exigir, su-
plicar. Si llevas tu locura al extremo de
suponer que mi vida va a girar esclava
en torno de la tuya, te engafias. Mujer
eres ; por serlo, puedes insultarme sin que
te responda. Hasta ahi llego, no esperes
que tenga la paciencia de seguir oyendo
los insultos. (Cogiendo el gabin de encima del
mueble.) -

iNo, Julidn! ;No te vayas! No habrd
mds insultos en mi, {Insultos! ;Impo-
siciones! {Yo no puedo insultar! ;No
puedo imponerme ! Sélo puedo suplicar...
llorar... ;por él!... Por él suplico, por él
lloro y pisoteo ante mi amor de madre, mi
orgullo de mujer... ;No abandones a
nuestro hijo, Julidn; con Jas manos en
cruz y con el alma deshecha en sollozos
te lo pido.

¢Pero qué mds pides? ¢No oyes que mi
apoyo no le faltard nunca? Repito que a
ti tampoco ha de faltarte.

1Qué pido!... Tu nombre para él... La
proteccién, el apoyo moral que el oro no
compra ni regala. jEs el hijo tuyo, Ju-
lidn! ¢No serd horrible que el hijo tuyo
tenga que bajar los ojos mafiana y no se
atreva a responder cuando le pregunten :
;Quién eres 10? ¢Quién era tu padre?
¢No serd espantoso que le digan:
«j Vete ! No eres a_nosotros igual. De los
dos seres que dignifican con sus nombres
la existencia del hijo te falta uno, por
desconocido o por negado...» Ve que son
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heridas incurables las que tales frases
producen. ¢No piensas que un dia nues-
tro hijo puede amar y ser el nombre que
le niegas, la negativa de ese nombre,
muerte de su amor y perdicion de su con-
ciencia? jNo lo hagas! ;Qué dafio te
ha causado para que lo mates moral-
mente?

He de repetirte otra vez que cuando pre-
cise mi nombre lo tendrd. (Impaciente y ner-
vioso.)

Si piensas ddrselo, ;por qué no de segui-
da? jAh!.. ;Seré yo? ¢Serd temor en
ti de que yo, escudada con mi hijo y con
el nombre que le des, sea obstdculo y es-
candalo de tu existencia? {Poco me co-
noces ! ;{No importa! Oféndeme mis.
Cree eso de mi. { No me quejo!... Si eso
es, pronta me hallo a que el temor tuyo
e disipe. Renunciaré al nifio. (Se dirige u
la cuna) Ahi lo tienes. Llévatelo. Te juro
que no le veré mds. ¢Que es horrible?
Lo sé. |Figtrate si lo sabré! Para mi,
peor que la muerte. No le hace, renun-
cio a él. A cambio del nombre tuyo, te
lo doy.

¢ Separarte de ¢él?

i Separarme ! Que me separes de ¢él, que
lo apartes para siempre de mi. |Eso e
pido yo, y te lo pido de rodillas !... j Una
madre pidiendo de rodillas, arrastrando-
se como si implorara su felicidad, que le
quiten a su hijo!... ¢Verdad que parece
locura? Y locura es. Sélo que es locura
de amor santo, locura de madre que has-
ta las entrafias sabe arrancarse por el
hijo.

Ni lo puedo, ni lo debo hacer. Siga al lado
tuyo. Ni os abandono, ni os retiro mi
apoyo. Piensa en ello, y mafana, mas
tranquilos, podemos resolver.

jAh! ¢si?2 ¢Conque todo es inhtil?
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¢Conque una promesa hecha por tu em-
bustera boca ha de bastdrnos a €l y a
mi?... ;Conque mi hijo va a quedar per-
dido, sin nombre, mientras los hijos de la
otra, jde la otra! gozardn de tus rique-
zas y de tu nombre y de tu amor?...  Ah,
no!... {No!... { Te juro que no, infame !
¢Vuelta a los insultos? (Coge el gabin y el
sombrero.) \(]It')‘s

¢ Adids?

é No lo'ves? (Vuelve la espalda a Carmen y se di-
rige a la puerta.)

i Todo !... { Todo acabé !... i Todo conclu-
\() para mi hij() j 143 (Apoyéndose, para no caer,
en la méquina. Al hacerlo empuja el rebujo de tela
y deja al descubierto las tijeras.) l‘\h‘ (Por

sus ojos y por su gesto ha de pasar con rapidez de rayo
la idea del crimen) |Que acabe para ti! (Se

dirige hacia Julidn, que llega al fondo.)

E(‘Jll("? {Carmen le hunde las tijeras en el pecho.)
j Carmen ! (Cae muerto)

(Arroja las tijeras al suclo con espanto,) ,-"(Jll("
Il.lt't' _\'(1? (Estupefacta. Con energia.) i[.l? que
(]t‘]\ié{ !]il‘(". (Dirigiéndose a la cuna del nifio.)
Vale mds que no tengas padre que ten-
gas ese. i]h]()' (Inclinindose sobre la cuna.)
{ Despierta !... Sus ojos van a abrirse.
(Corriendo  las cortinas.) i NH! i\.(‘l'll‘, nn'.
{ No quiero que le vea! (Queda de espaldas a
la cuna, sujetando las cortinas y fijos los ojos en el ca

déver de Julidn.)
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