CUADRO PRIMERO

N

Terraza de una hosterfa. Al fondo, el rfo y jardines. Es de noche.
lluminacién para una fiésta.

ESCENA I

HOSTELERO; MOZOS DE LA HOSTERIA entrando
por la segunda derecha.

HOSTELERO

{Listos, muchachos; listos! Es la hora y no tardarin
en llegar los sefiores poetas. Cuidad que no falte nada
¥ que el sefior Arlequin quede complacido. La fiesta de
esta noche ha de inmortalizar mi nombre y el de mi
hosteria. jAhi es nada, que el sefior Arlequin y los poe-
tas y los gaceteros, amigos suyos, hayan escogido mi
casa para celebrar esta fiesta en honor de la herinosa
Girasol, la bailarina; que es tanto como si el Magnifico
honrara mi casa con su presencia, como ya la honré en
tiempos!...

Mozo 1.°

Si, cuando quisisteis llevarle a galeras a él y a sn
amo, el que hoy es yerno del sefior Polichinela.
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HOSTELERO

iCalle el lenguaraz! Todos saben que mi casa y mi
hacienda estuvieron siempre al servicio del sefior Cris-
pin y del seiior Leandro, y ellos, por su paite, cuando
se vieron en grandeza, no olvidaron el desinterés con
que les servi siempre. Y hoy mismo, con ser quien es
el sefior Crispin, el Magnifico no pasa por delante de mi
sin saludarme con la mds afectuosa cortesia. En cuanto
al sefior Leandro, ya sabéis como honra mi casa con
frecuencia.

mozo 1.2

Y como gasta y triunfa con el dinero del sefior Poli-
chinela.
HOSTELERO

Por mucho que gaste no llegard a empobrecerse.
M0Zo 2.°

Mientras le viva el suegro.
mozo 1.°

Todos dicen que dentro de poco, entre el Magnifico
y el seiior Polichinela, tendran todo el dinero de 1a

Ciudad.
HOSTELERO

{Silencio! En mi casa no quiero murmuraciones. Yo
vivo con todos y nunca he vivido mejor; ¢de qué puedo
quejarme?

mozo 1.°

{Ya! Como cuando vais al mercado 0s importa poco
que haya subido el precio de todo, porque compréis
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para vender a los que tienen dinero... jSi tuvierais que

comprar como nosotros para mantener una mujer y mu-
chos hijos!...

HOSTELERO
jBasta!, dije.
mMozo 2.°

Lo tunico que no sube de precio es nuestro trabajo.

HOSTHLERO

jBasta de insolencias! Si no os conviene...

Mozo 1.°

Yi.l 1(? sabemos: que no tardariais en encontrar quien
os sirviese por menos. Hay mucha hambre en la Ciu-
dad. Y ya se sabe: cuando todo estd més caro, los hom-
bres estdn mas baratos... ,

MOZOS
{Eso, eso! ;

HOSTELERO

Bien se advierte que los discursos y las gacetas del
gefior Publio os han levantado de cascos estos dias.
iSois unos infelices! Cuando el sefior Publio quiere que
griteis por esas calles y plazas contra el Gobierno de
la Ciudad, es porque necesita que los gobernantes os
tapen la boca, a vosotros y a él. Solo que a vosotros os
la tapardn con mordaza o con plomo y a él con dinero
o cosa que lo valga. ;Cudndo aprenderéis? {Desgra-
ciados! A
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mozo 1.°

Quién nos ensefiara? ¢Ni de quién podremos fiarnos?
El sefior Publio, siquiera, dice las verdades...

HOSTELERO

El que dice la verdad suele andar desnudo, como ella.
Y é1 ya veis que anda muy bien vestido. No es c1:11pa
suya; que no levantaria él tantas tempestades si 1:10
hubiese quien le ofreciera tridente de oro para aquie-
tarlas después de levantadas.

ESCENA 11

Dicros y el DESTERRADO, que aparece
por la segunda derecha.

DESTERRADO

Tenéis razén, amigo. Es que de ese oro que amansa
tempestades nadie pide cuentas. Se prodiga en no?[nbre
de la tranquilidad publica, y la tranquilidad piblica es
el mejor narcotico para disponer del tesoro de la Ciu-
dad, sin que a nadie le duela. Pero esa tranquilidad no
envilece tanto al que la vende como al que la compra...

HOSTELERO

¢Eh? ;Quién sois?... ¢Estis invitado a la fiesta? Esta
noche no puedo admitir a nadie en mi casa.

DESTERRADO

¢{Tan cambiado estoy que no me conoces? Es verdad.
Pasa el tiempo. Tu hosteria tampoco €s lo que. era,
aquel pobre albergue a la entrada de la Ciudad, junto
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al rio, sin estos jardines que ahora hermosean sus ori-
llas. Tt no has cambiado mucho. Antes que tu casa te
he conocido a ti. Y de mi, gno recuerdas?

HOSTELERO

Si..., tu eres... Pero no es posible..., ti eres::.
PR

DESTERRADO

iChist! jCalla! El Desterrado, no tengo otro nombfé.‘., 7 .'

HOSTELERO

Andad alld dentro, muchachos... jQué murmurais?
iBuenos estamos! (Salen los Mozos por la derecha.) Si,
eres tu... ¢Y no temes que te descubran? Soy tu amigo,
pero no querrds comprometerme con tu presencia. Si
te hallaran aqui... creerian que yo...

DESTERRADO

No tiembles... Ahora veo que tu también has cambia-
do. Verdad que eres protegido del Magnifico. Olvidaba
que todo lo que eres se lo debes a él.

HOSTELERO

Por eso mismo, no puedo acoger en mi casa a su ma-
yor contrario, su mortal enemigo. El Magnifico te des-
terrd y puedes agradecer que se contentara con deste-
rrarte, por hablar contra su Gobierno, por amotinar al

pueblo en contra suya... (Como te has atrevido a dejar
tu destierro?

DESTERRADO

Tranquilizate y mira... El sello con las armas del
Magnifico, permitiéndome volver a la Ciudad, a mi pa-
tria querida...
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HOSTELERO

¢Su perdon? {Y aun dirds que no es grande y gene-
roso!

DESTERRADO

Diré lo mismo que he dicho siempre: que, con ser
como es, aun vale més que el pueblo que le soporta.
Ese pueblo que murmura sin cesar contra sus gober-
nantes, poniéndose a su nivel, pues los conoce y per-
mite que le gobiernen. Y no contento con murmura{ la
verdad, como si la verdad no fuera bastante, aun ana-
de calumnias y calumnias, a sabiendas de que lo sm.a,
de que no podrian probarse. Y esto ya es ponerse mas
bajo, mucho mds bajo; que si murmurar la verdat? aun
puede ser la justicia de los débiles, la calumnia no
puede ser nunca més que la venganza de los cobardes.

HOSTELERO

Dices bien. Yo te aseguro que no hay razén para cul-
par al Magnifico, que nunca hubo en la Ciudad tanto

dinero ni se gasté con tanto garbo.

DESTERRADO

Eso dices porque el dinero entra en fu casa, que es
casa de alegria y holgorio... Pero creo que, por fuel:za,
ha de sentirse el malestar ocasionado por esa teml.)le
guerra entre las mas poderosas ciudades de Italia,
repiiblicas y sefiorios; el temor de vernos envueltf)s en
una contienda cuyo resultado no serd nunca satisfac-
torio para nosotros.

HOSTELERO

Segiin quien venza...
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DESTERRADO

iIlusiones! El vencedor creerd que se Io debe todo a
si propio, y no serd amigo de nadie; el vencido creerd
que nadie le ayudo como debia, y serd enemigo de
todes, Uno y otro aguardaran la ocasién de imponerse
alos débiles: el vencedor, por afirmar su triunfo; el ven-
cido, por desquitarse de su derrota.

HOSTELERO

jBah! El Magnifico es hombre hdhil y sabra sortear
todos los peligros.

DESTERRADO

Pero, ¢t1i crees que son los hombres, que es la poli-
tica, que son las mismas armas, lo que previcne y de-
cide las guerras? Si, hay en toda guerra un motivo apa-
rente, que s6lo engaiia a los cronistas vulgares... Un
pique de amor propio entre los soberanos, un desaire a
un embajador, unas leguas de territorio fronterizo dis-
putadas... {Bah!... Pretextos risibles, buenos para en-
tretener la historia del dia. Bajo estas causas superfi-
ciales hay razones mas hondas, de interés, de compe-
tencia, de rivalidad en comercio y manufacturas... ¥
todavia no son éstas las verdaderas causas, que, sobre
todo esto, hay en toda guerra, lo que sélo a lo largo del
tiempo se percibe, como desde muy lejos, como desde
muy alto, el designio providencial, el predominio de un
pueblo sobre los otros pueblos, de una raza sobre las
demds razas, de una idea nueva sobre ideas caducas.
Por eso, cuando miras desde cerca esta guerra de ahora,
te apasionas, te exaltas, porque todo te dice: odio, san-
gre, violencia, y te inclinas al uno o al otro lado, pones
también odio y violencia de tu parte, sin saber de qué
lado estén la razén y la justicia. Pero si lees, con la
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gerenidad que solo da el tiempo, en historias de guerras
que pasaron, Verasque en todas ellas, aun las que fue-
ron humillacién y vencimiento de tu patria, triunfé
siempre lo que debe triunfar..., la idea de Dios, que
para triunfar en el mundo se vale siempre de los fuer-
tes...; y ten entendido, aunque por fuerza de brazos 0
de armas se manifieste, que la verdadera fuerza s la
espiritual, que solo el espiritu es quien pone en las
cspadas luz de inteligencia, en las inteligencias temple
de espadas.

HOSTELERO

Yo no entiendo ni quicro entender tus filosofias; lo
que si sé es que nadie quiere la guerra.

DESTERRADO
£Y basta no quererla?

HOSTELERO

Nosotros vivimos en paz con todo el mundo. Y mo po-
drén quejarse unos ni otros de nuestros buenos oficios,
que con todos negociamos y 4 todos provevinos de lo
necesario.

DESTERRADO

Y muchos se enriquecen. Lo sé. Por lucrarse hoy em-
pobrecerin mafiana. Hoy venden a buen precio lo que
mafiana han de necesitar y no podran hallarlo a ninglin
precio. jAy del que atesora del tesoro de la Ciundad!;
que cuando la Ciudad se pierda, ¢donde esconderd su
tesoro?

HOSTELERO

Vuelves a tus predicaciones. Aun no has escarmen-
tado.
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DESTERRADO

Ni es.carlmpjntare nunea. Por eso no hubiera vuelto si
no hubiera sido por mi hijo,

HOSTELERO
¢Tienes un hijo?

DESTHRRADO

.ESi, del que no debi separarme al salir desterrado.
iEra tan nifio! ¢Qué hubiera sido de éI? ¢Cémo exponer
su wd’a a l‘os azares, a la miseria de mi vida errante?
Qt}edo aqui con un tio suyo, hermano de su madre, ene-
mlgo.mio. Nada he sabido de él en tantos afios. No me
permitian comunicacion con nadie de la Ciudad. Ni mi
nqom-bie ll)levaré de seguro. ¢Y qué habran hecho de éI?
¢Qué habré en su alma? ;En qué podré
Jué conocer
e P ocer que. es
HOSTELHRO

'Yo no sabia que tal hijo tuyo hubiera en la Ciudad.
Sin duda, como dices, no lleva tu nombre.

DESTERRADO
El nombre del Desterrado no era un nombre.
HOSTELERO

X cém.o ha sido el perdonarte el Magnifico? Sin duda
hay alguien que te quiere bien cerca de su persona...

De_ otro modo no te hubiera levantado el destierro...
¢T1i no sabes...?

DESTERRADO

Con el perdén recibi esta carta sin firma... La letra
parece de mujer; solo dice: «Bendecid a quien sin cono-

TOMO XXIIL
9
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. : i
ceros 08 ama, 5610 porque sois padre de quien no pue
ser mi enemigo...»

HOSTELERO

Esa carta .. No conozeo la letra, pero...

DESTERRADO

Sabes ti...?

HOSTELBRO

Saber? No... Pero..., tal vez..., si..., tal vez sea tu
hijo el que...

DESTERRADO
{Mi hijo! ¢Qué quieres decirme?...
HOSTELERO

A mi casa acuden a diario muchos jovenes de lag mg—
jores familias de la Ciudad. Entre ellos hay uno le
quien se dice, se murmura, que estd en amor.n_as con eﬁ:
hija del Magnifico, la hermosa Julia. Una ‘m.]a que

: : 8, nsigo

Magnifico hubo alla en sus mocedades y s¢ trajo co g
cuando su antiguo amo, el sefior Leandro, al :agmge
i il ichi ado de
con la hija del sefior Polichinela, le puso en es i
gran sefior, del que ha sabido alzarse hasta la sefioria

de la Ciudad.

DESTERRADO

iImposible! {Mi hijo! No... Su tio no era mas que ufx
mercader; por mucho que haya prf}sp.(?rado, no es‘ pOSll-
ble que su situacion permita a mi hijo enamorar a ia
que es tanto como una princesa, I]g?orque 10 menos que
un principe soberano es el Magnifico, su padre.
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HOSTELERO

¢Quién era é1? 4Quién era su amo cuando enamord a
la hija del sefior Polichinela? El Magnifico no puede
asombrarse de nada...

DESTERRADO

¢Y dices que ese joven de quien se dice que estd en
amores con la hija del Magnifico viene alguna vez a tu
casa?

HOSTELERO

No faltara a la fiesta de esta noche.

DESTERRADO

¢Tienes fiesta esta noche?

HOSTELERO

Una fiesta de locos. Los poetas festejan a la hermosa
Girasol, la bailarina que tiene alborotada a la Ciudad
con sus danzas. No puedo invitarte, porque esta noche
no soy el amo de mi casa. Pero si quieres ver sin ser
visto, desde cualquiera de esas ventanas puedes atishar
cuanto se te antoje. Valdrd la pena, porque es gente de
ingenio, y la Girasol es hermosa. Vendran también da-
mas ilustres enmascaradas, y personajes, y... jquién
sabe? Es tanta la curiosidad, que tal vez el Magnifico en
persona no deje pasar la noche sin presentarse por aqui
como un buen ciudadano. El tiene en mucha estima a
los poetas, que él sabe son lenguas de la fama y con-
viene estar a hien con ellos para librarse de sus sati-
1as... Y aun si quieres, cuando la concurrencia sea més
numerosa, observar mas de cerca, yo te daré una mas-

cara y bien puedes salir y andar entre la gente sin ser
notado.
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DESTERRADO

Asi lo haré, que es mucha mi curiosidad después de
haberte oido... (Se oyen voces dentro. )

HOSTELERO

Pues entra, que ya 0igo voces de esta parte. Y entre-
tanto que la fiesta se anima, cenargs por mi cuenta,
por nuestra antigua amistad.

DESTERRADO
Gracias por todo.

HOSTELERO

No s6é por qué, presumo que acabaron tus desventu
rag y tus andanzas. Tu perdon, esa carta misteriosa
con letra de mujer... Mira que si por fin acabaras por
ser consuegro del Magnifico, del que tanto has odiado...

DESTERRADO

Bien se ve que en tu casa tuvo prineipio su grandeza.
Suefias con aventuras extraordinarias, como las suyas.
Por si las mias no llegaran a tanto, conténtate con
ofrecerme una cena frugal. No me trates como a Con-
suegro del Magnifico. ¢Cémo podria yo pagarte si con-
tara un dia con su dinero, como &1 conté con el dinero
del sefior Polichinela?... Yo no llego, como élllego, para
engaiiarte. Mira mi escarcela. Esta es la verdad. Yo no
soy Crispin...

HOSTHLERO

{Qué importa, si tu hijo puede ser Leandro!... Entra
en mi casa, que ti cenaras esta noche como si fueras
el Magnifico... ( Vanse por la primera derecha.)
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ESCENA III

ARLEQUIN, LAURO, AURELIO y FLORENCIO
por la segunda derecha.

LAURO
Llegamos los primeros.
AURBLIO
Es la hora mejor.
; FLORENCIO
Después la muchedumbre nos traers su vulgaridad.

ARLEQUIN

Mucho temo que la fiesta sea un vulgar bullicio. Yo
hubiera querido que fuera como un recogimiento espi-
ritual, una fiesta de melancolia. Pero ya visteis cOmo
Girasol torcio el lindo gesto cuando se propuso que la
fiesta fuera para nosotros solos.

FLORENCIO

(irasol es una mujer vulgar.

ARLBEQUIN

Como todas. A mi no me ha engaiiado. Prefiere el
aplauso ruidoso de la multitud a la admiracion recogida
de los entendidos. A mi desde que todos la celebran, ya
no me parece la misma.

AURELIO

iQué diferencia cuando al presentarse en la Ciudad
Ja gente se burlaba de sus danzas!
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ARLEQUIN

Y el publico la silbaba, y hasta cayo a sus divinos
pies alguna hortaliza... {Era admirable! Solo nosotros
la comprendiamos.

ATURELIO

Ha perdido todo su encanto.

ARLEQUIN

El soneto que yo cincelaba para ella no pasard de
los dos primeros versos... dEn qué piensas, Lauro?

LAURO

2Se sabe si el Magnlfico asistiré por fin a la fiesta?

ARLEQUIN

Pero si asiste, no vendra con su hija. ¢Es eso lo que
piensas? jAh, Lauro, hombre feliz! No te atormentes
con ese amor que ti crees imposible. El Magnifico es
tan grande, tan grande, que es capaz de casarte con
su hija...

LAURO
No digas locuras.
ARLEQUIN

Sabéis la ultima grandeza del Magnifico?...

FLORENCIO

No me habléis del Magnifico. También se empeque-
fiece. Su grandioso cinismo de otros tiempos degenera
en vulgares concesiones a la opinion.
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ARLEQUIN

Ahora le ha dado por mantener la paz a toda costa.

AURBLIO
;Y qué puede hacer? La guerra seria un desastre...
ARLEQUIN

(Por qué un desastre? Para nosotros no puede haber
desastre. Nos gobernarian los venecianos o los genove-
ses, y eso irlamos ganando.

FLORENCIO

Para lo que servimos...

AURELIO
Para lo que significamos...
ARLEQUIN

Una ciudad abierta al mar por todas partes y que no
tiene barcos para su defensa...

FLORENCIO
&Y qué barcos podemos tener?...
AURELIO

¢Y para qué los queremos?

FLORENCIO

&Y los soldados? ¢No es risible que ahora quieran que
todos seamos soldados?
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ARLEQUIN

tPara qué queremos soldados? ¢Qué tenemos que de-
fender? JQué importa que todo se pierda? Una cindad
que s6lo encumbra a los que no tienen ningun talento.
Aqui son reputados famosos cuatro homhres vulgares,
que ni siquiera son conocidos en Venecia ni en Génova.

FLORENCIO

De los que alli se reirian si los conoecieran...

ARLEQUIN

Lo tinico que podemos presentar al mundo son nues-
tras bailarinas, nuestros deshravadores de potros y
nuestros mendigos... Eso si... Es nuestro orgullo... Por
eso he querido yo que nos juntaramos en esta fiesta los
{inicos que atin no hemos perdido la clara vision de las
€08as.

AURELIO
Hay que elevarse sobre la ramploneria.
FLORENCIO
Sobre los respetos vulgares.
ARLEQUIN

Sobre el patriotismo que quiere obligaimos a una
estipida admiracion por todo lo nuestro.

AURBLIO

Pero ¢qué nos piden que admiremos?

ARLEQUIN

Una ciudad que puede ser gobernada por un Crispin.
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AUREBLIO

Y un sefior Polichinela.

ARLEQUIN

Que la gobiernan como s¢ merece: despreciandola.
Que por fortuna nog llevardn a la ruina, y entonces
empezaremos a ser algo.

FLORENCIO

Cuando nos gobierne el extranjero...

ARLEQUIN

Cuando nos imponga una cultura superior...

AURELIO

Cuando nos ensefie a ser hombres...

ESCENA IV

Diceos y el DESTERRADO por la segunda derecha.

DHSTERRADO

Eso si, desdichados...

TODOS

JER? ¢Quién es? JQué dice?

DESTERRADO

Os digo jdesdichados!, porque no es vuestra toda la
culpa; de otro modo, os diria jmiserables!




