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DE HOSTHRIA

~ La accion en un pais imaginario.

PROLOGO

EL DESTERRADO

Vuelve el tinglado de la antigua farsa.

Al traqueteo y los chirridos de la carreta desvencija-
da, a tirones penosos de una mula anatomica, endosa-
dos los destefiidos colorines de sus trajes escénicos, se
entra por la plaza del lugar la fardndula.

Si el dia es triste, con cerrazon de tormenta o entol-
dado el cielo de nubes o sucia polvareda de ventisca
y en el lugar es dia de trabajo, y el aiio fué de calami-
dades, y la gente, mohina, no estd para fiestas ni far-
sas, nada mas triste, descolorido y lacio que la carreta
farandulera, sin la luz del sol que avive sus colorines,
sin vitores que presagien monedas, sin mozos que pal-
moteen a las damas, ni mozas que sonrian a los gala-
nes, ni muehachos que aturdan al gracioso con gri-
terio.

Bajo la pesadumbre de un cielo como lona mojada,
al horizonte tierras sin promisién; entre las casas color
de barro, sin humear las chimeneas, porque estin sin
lumbre los hogares y vacias las ollas bajo el humero,
la farandula pasa, y es una tristeza mds en la tristeza...

«jA buena parte vienen!—piensan todos —. {Quién
les habri engaiiado?» Y los pobres faranduleros ni a
mirarse se atreven unos a otros, corridos y afrentados.

Mas si el dia es alegre y el raso azul del cielo se des-
garra en resplandor de luz vibrante y es fiesta en el
lugar, y las tierras en torno son como eaflamazo que
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bordan los olivos de plata y los trigales de oro, de lu-
ciente esmeralda los vifiedos, y humean los hogares ¥
los hornos con sabroso olor de cochura, y es todo sefial
de abundancia, henchidas las paneras, repletos los ar-
cones de hogazas, ¥, bajo la campana, en las cocinas,
en sarta los perniles y embutidos..., entonces, al llegar
la carreta, acude la gente bulliciosa y todo es palmo-
teo y alborozo, La luz deslumbradora, anima los colo-
res desvaidos, enciende lentejuelas y taleos, y la pobre
" fardndula se viste del esplendor triunfal del dia; la pol-
vareda misma que la envuelve a su paso, es el plumaje
de una nube de oro en ascension gloriosa, y los faran-
duleros, hijos vergonzantes de Apolo, pueden creerse
en aquel punto transfigurados, como si la carreta des-
vencijada fuera el mismo carro del Dios, que es Dios
del Sol y de 1a Poesia, y, por serlo, ¢s piadoso eon todas
las criaturas, y mds si son sus hijos artistas y poetas
y son pobres y humildes.

Por donde pase, adonde se encamine, hoy sabe la
farandula que es todo el mundo lugar de miseria, todos
los dias tristes. Y aunque de alegrar a las gentes vivi-
mos, no pretendemos hoy regocijaros.

Aun no sabré decir si a vuestro aplauso no preferi-
mos hoy vuestra indignacion, porque tal vez hemos de
disgustaros, porque acaso sobre el estruendo del bombo
y los platillos, pregén de nuestra farsa, suene estri-
dente y clara trompeteria, que, si no al juicio final del
mundo, a nuestro propio juicio nos reclama, mientras
el juicio final llega. Entre los mufiecos ¥ fantoches de
carton y trapo, ya conocidos vuestros, veréis ahora
algin hombre que hablard como hombre para espanto
de los mufiecos. Y ved a cudnto fuerza la costumbre:
como ya conocéis a los fantoches de nuestra farsa y son
tan viva imitacién de verdaderos hombres, ahora tal
vez el hombre verdadero os parezca un mufieco y los
mufiecos mas hombres que nunca. Ni habrd de qué
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asombrarse si asi fuera. Los muiiecos son todo resor-
tes, dobleces y junturas; como se yerguen, se doblegan;
como se alzan, se arrastran, y esta flexible facilidad
es el mejor remedo de lo humano. Estos muiiecos son
hombres que saben vivir: los hombres listos que todos
conocemos. El hombre verdadero os parecerd, en cam-
bio, con rigidez inflexible, sin coyunturas; porque
alienta en ¢l un noble espiritu y es todo frente y todo
corazén. Su voz sonara sobre todas las voces de la far-
sa con palabras de profecia. Y este es el temor de quien
compuso esta nueva farsa de hombres y muiiecos. (Qué
es un profeta mientras sus profecias no se cumplen?
Enfadoso agorero, aguafiestas insoportable. Y si a cos-
ta de ver cumplidas sus profecias de ruinas y de estra-
gos habra de ser su gloria, nunca sea profeta, quédese
~en agorero, Mas si juzgéis enojoso el aviso, estimadle a
lo menos por bienintencionado. Hoy la fardndula no
pretende vuestra risa. Todo el mundo es teatro de tra-
gedia, y si el Arte mismo no puede ser hoy serenidad,
si no quiere parecer inhumano, ¢como puede ser bufo-
nada sin parecernos un insulto al dolor y a la muerte?
Con todo, aun pudierais reir de la misma gravedad
nuestra. Y siempre tendriais razén y vuestra risa tal
vez fuera una razén més de las razones que hubo para
escribir esta farsa, cuyo titulo se hallo en libro santo,
en palabras proféticas que dicen: «Esta es la ciudad
alegre que estaba confiada, la que decia en su corazén:
yo ¥ no mas. ¢Cémo fué su asolamiento?» Y fué el aso-
lamiento de la ciudad alegre, tal vez porque juzgo la
profecia como farsa y desprecid el aviso entre risas.
y burlas.
Sila intencion del temeroso aviso es buena, y asi el
temor no salga nunca cierto, ¢no juzgaréis la farsa
profecia?

FIN DEL PROLOGO




